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Хантер С. Томпсон 

Эй, лох! Я тебя люблю 

 

Жуткие размышления о горючке, безумии и музыке 

Пусть господин наш прикажет слугам своим, которые пред тобою, 

поискать человека, искусного в игре на гуслях; и когда придет на 

тебя злой дух от Бога, то он, играя рукой своею, будет успокаивать 

тебя. 

1 книга Царств, 16:16 

 

Сейчас воскресное утро, и я сочиняю любовное послание. За окошком моей кухни яркое небо и 

сталкиваются планеты. Голова моя в горячке и разыгрались нервишки. Мозг мой начинает работать, 

как движок, у которого замкнуло проводку зажигания. Всѐ вокруг уже не то, что было раньше. В те-

лефонах завелись привидения, а животные шепчут мне что-то из своих невидимых нор. 

Вчера ночью в бассейне на меня попытался прыгнуть огромный черный кошак, а потом неожи-

данно исчез. Я нырнул еще разок и заметил трех мужиков в защитных шинелях – они наблюдали за 

мной из дальней двери. Оп-ля, подумал я, тут происходит какая-то жуть. Лежи в водичке тихо и по-

старайся незаметно доползти до середины бассейна. Держись подальше от бортиков. Постарайся, 

чтобы тебя не придушили сзади. Будь начеку. Козни Дьявола никогда не разгадаешь до полуночи. 

Вот примерно тогда-то я и подумал о своем любовном письме. Стеклянный потолок бассейна 

весь затянуло паром, в густой и полной тьме шевелились какие-то странные растения. Другого края 

бассейна совсем не различить. 

Я пытался сохранять спокойствие и не волновать воду. В какую-то минуту мне показалось, что 

в бассейн зашел еще кто-то, но наверняка сказать сложно. Спазмы ужаса заставили меня погрузиться 

еще глубже и принять стойку карате. На свете есть всего две или три вещи ужаснее внезапного осоз-

нания того, что ты наг и совсем один, а на тебя по темной воде надвигается что-то огромное и агрес-

сивное. 

Вот в такие моменты и хочется поверить в галлюцинации – потому что если три мужика в за-

щитных шинелях действительно поджидают меня в тенях за вот этой дверью, а во тьме ко мне под-

ползает что-то еще, то я обречен. Один? Нет, я не один. Я уже видел трех человек и огромного чер-

ного кота, а теперь мне кажется, я могу различить еще чью-то фигуру, подбирающуюся ко мне. В во-

де она ниже меня, но определенно – женщина. 

Ну конечно, подумал я. Должно быть, это моя милая крадется, чтобы хороший сюрприз мне в 

бассейне устроить. Да, сэр, это очень похоже на мою маленькую извращенную сучку. Она – безна-

дежный романтик и хорошо знает этот бассейн. Было время, когда мы купались в нем каждую ночь и 

резвились в воде, как выдры. 

Господи ты боже мой! подумал я, что я за идиотский параноик. Должно быть, я схожу с ума. 

Меня так пробило любовью, что я встал и быстро направился к ней, чтобы ее обнять. Я уже ощущал 

ее нагое тело у себя в объятьях… Да, подумал я, любви действительно подвластно все. 

Но ненадолго. То есть, минута или две бултыхания в воде понадобились, чтобы до меня дошло: 

на самом деле в бассейне я совершенно один. Ни ее тут нет, ни тех придурков в углу. Кота тоже не 

было. Я – дурак и болван. Мне перемкнуло мозги, и я так ослаб, что едва выбрался из бассейна. 

Ёб твою мать, подумал я, мне с этим местом больше не справиться. Оно уничтожает своей жу-

тью всю мою жизнь. Валить отсюда и никогда больше не возвращаться. Оно насмехается над моей 

любовью, оно разбило мои романтические чувства. Благодаря этому кошмарному случаю я мог бы 

завоевать титут Лоха Года в любом классе любой школы. 

Занималась заря, когда я вырулил назад к дороге. Проезжая кладбище по пути, я притормозил и 

швырнул через ограду четвертак, как я обычно делаю. Кометы больше не сталкивались, на снегу – 

никаких следов, кроме моих, и ни звука на десять миль в окрестности, если не считать Лайла Ловетта 
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у меня в радиоприемнике, да воя нескольких койотов. Я придерживал руль коленями, пока на ходу 

раскуривал стеклянную трубку гашиша. 

Добравшись до дому, я зарядил свой автоматический Смит-и-Вессон-45 и шарахнул несколько 

очередей в кег из-под пива во дворе, затем вернулся в дом и начал лихорадочно карябать в блокно-

те… Какого черта? думал я. Все пишут любовные письма по утрам в воскресенье. Это естественная 

форма отправления религиозных потребностей, высочайшее искусство. И бывают дни, когда у меня 

это очень хорошо получается. 

Сегодня, чувствовал я, как раз один из таких дней. На спор. Сейчас же. И тут зазвонил телефон, 

я содрал трубку с рычага, но там никого не было. Я привалился к камину, застонал и тут он зазвонил 

снова. Я схватил трубку, но никакого голоса снова не оказалось. О Боже! подумал я. Кто-то ебет мне 

мозги… Мне нужна была музыка, ритм нужен. Я был полон решимости сохранять спокойствие, по-

этому я задрал звук погромче и поставил «Духа в Небесах» Нормана Гринбаума. 

Я крутил его снова и снова следующие три или четыре часа, пока колошматил по клавишам 

свое письмо. Сердце у меня колотилось как ненормальное, а он музыки визжали даже павлины. 

Стояло воскресенье, и я устроил себе богослужение по своему. Кому надо сходить с ума в Божий 

День? 

Моя бабушка никогда с ума не сходила, когда мы ездили по воскресеньям к ней в гости. У нее 

всегда имелся чай с печенюшками, а лицо ее улыбалось. Это происходило в Вест-Энде Луисвилля, 

возле шлюзов реки Огайо. Помню узкую бетонированную дорожку к ее дому и большой серый авто-

мобиль в гараже за ним. Дорожка была выложена двумя полосами бетонных плит, а между ними 

росла пучками трава. Она уводила на задний двор сквозь мерзкие кусты роз к чему-то похожему на 

заброшенный сарай. Так оно и было. Он был заброшен. По двору никто не гулял, никто не ездил на 

большой серой машине. Она никогда не трогалась с места. В траве не было никаких следов. 

Машина была седаном «ЛаСалль», насколько я припоминаю, зализанным хамом с мощным 

восьмицилиндровым движком и рычагом передач, крепившимся к полу, – наверное, модель 1939 го-

да. Нам так и не удалось ее раскочегарить, поскольку аккумуляторы давно сдохли, а бензин был на 

вес золота. Шла война. Чтобы купить пять галлонов бензина, нужно было иметьт особый купон, а 

купоны выдавали строго по норме. Люди их копили и тряслись над ними, но никто не жаловался, по-

скольку мы сражались с фашистами, и нашим танкам нужен был весь бензин для того, чтобы обру-

шиться на побережье Нормандии. 

Оглядываясь сейчас на те времена, я ясно вижу, что основной причиной наших поездок в Вест-

Энд по Божьим Дням к бабушке в гости было выхарить у нее купоны на бензин для «ЛаСалля». Она 

была старушкой и бензин ей был совершенно ни к чему. Однако машина ее была до сих пор зареги-

стрирована, и она по-прежнему каждый месяц получала купоны. Вот поэтому мы и ездили к ней до-

мой по воскресеньям… 

И что с того? – я б и сам так делал, если б у моей мамы был бензин, а у меня – нет. Мы все бы 

так делали. Это Закон Предложения и Спроса – и, в конце концов, сейчас настал последний бардач-

ный год американского века, и народ занервничал. Куркули повылазили из чуланов, смурно бормоча 

чего-то о проблеме-2000 и затариваясь целыми ящиками говяжьего рагу «Динти Мур». Популярные 

сушеные фиги, равно как рис и баночная ветчина. Я лично запасаюсь пулями, у меня их уже много 

тысяч. Пули всегда будут в цене, особенно когда у тебя погаснет свет, сдохнет телефон, а у соседей 

подойдут к концу запасы еды. Вот тогда-то и поймешь, кто твои друзья. Даже ближайшие члены се-

мьи обернутся против тебя. После 2000-го года в друзьях безопасно будет иметь только покойников. 

Я раньше уважал Уильяма Берроуза, потому что он был первым белым, которого в мое время 

зацапали за марихуану. Уильям – это был Мужик. Стал жертвой незаконного полицейского налета у 

себя дома по улице Вагнер, 509, в Старом Алжире, дешевом пригороде через реку от Нового Орлеа-

на, где он на время осел пострелять и покурить марихуны. 

Уильям мозгов никому не трахал. Он ко всему относился серьезно. Когда Сделка Рузвельта 

провалилась, Уильям был На Месте, с пистолетом. Ха-бах! БУМ. Стой на месте. Я тут Закон. Он был 

моим героем задолго до того, как я о нем услышал. 

Однако первым белым, которого в мое время загребли за траву, он не был. Нет. Первым был 

Роберт Митчем, актер, которого арестовали тремя месяцами раньше в Малибу – прямо на пороге ук-

ромного пляжного коттеджа, за владение марихуаной и по подозрению в приставании к несовершен-

нолетней девочке 31 августа 1948 года. Помню фотографии: Митчем в майке рычит на легавых, а 



badandreyca - Специально для RUTRACKER.ORG 

3 
 

море вздымается за ним и пальмы трепещут на ветру. 

Да, сэр, вот был мой мальчонка. Митчемом, Берроузом, Джеймсом Дином и Джеком Керуаком 

меня так серьезно пришпорило, не успело мне и двадцати исполниться, что назад уже дороги не бы-

ло. Купил билет – ехай. 

Так добро пожаловать на Дорогу Грома, старина. Это был один из тех фильмов, которые захва-

тили меня, когда я был слишком молод, чтобы сопротивляться. Он убедил меня, что если ездить – 

так на максимальной скорости, в машине, где вискач плещется через край, и я так и езжу с тех пор, 

хорошо это или плохо. 

Девчонке на фотографиях с Митчемом на вид было лет пятнадцать, на ней тоже была майка, из 

под которой выпирал элегантный сосок. Фараоны пытались прикрыть ей грудь пыльником, вывола-

кивая их из дому. Митчему также предъявили обвинения в Педерастии и Содействии Преступности 

Малолетних. 

В те годы у меня были свои заморочки с полицией. В пятом классе меня официально задержало 

ФБР за то, что я опрокинул почтовый ящик США перед автобусом. Вскоре после этого я стал частым 

арестантом разных тюрем американского Юга по обвинениям в пьянстве, воровстве и хулиганских 

действиях. Меня называли преступником, и примерно в половине случаев люди были правы. Я был 

полноправным Малолетним Преступником, и у меня была куча друзей. 

Мы угоняли машины, нажирались джином и по ночам гоняли на полной скорости в такие мес-

та, как Нэшвилл, Атланта и Чикаго. В такие ночи нам требовалась музыка, и обычно ее нам предос-

тавляло радио – 50,000-ваттные станции с хорошей проходимостью сигнала, вроде WWL из Нового 

Орлеана или WLAC из Нэшвилла. 

Вот тут, наверное, я и облажался – когда слушал WLAC и гнал всю ночь по Теннесси в краде-

ной машине, которой не хватятся еще три дня. Так я узнал, кто такой Хаулин Вулф. Мы его не знали, 

но нам он нравился, и мы понимали, о чем он говорит. «Я Чую Крысу» – чистый памятник рок-н-

ролла аксиоме, гласящей: «Паранойи не бывает». Вулф запросто сносил крыши, но в нем была и ме-

ланхолическая сторона. Он мог выдрать тебе сердце как хонки-тонк наихудшего пошиба. Если исто-

рия будет судить о человеке по его героям, как утверждают, то пускай в записи внесут, что Хаулин 

Вулф был одинм из моих. Он был монстром. 

Музыка для меня всегда была делом Энергии, вопросом Горючки. Сентиментальные люди зо-

вут это Вдохновением, но на самом деле они имеют в виду Горючку. 

Горючка мне всегда была нужна. Я – ее серьезный потребитель. Бывают ночи, когда я по-

прежнему верю, что машина с топливной стрелкой на нуле протянет еще 50 миль, если радио у тебя 

на полную катушку орет правильную музыку. Восьмицилиндровый «кадиллак» поедет на 10-15 миль 

быстрее, если ему вкачать полную дозу «Кармелиты». Проверено неоднократно. Именно поэтому на 

стоянках дальнобойщиков на Шоссе 66 около полуночи можно найти так много «кадиллаков». Это 

Сутенеры Скорости, и заправляются они больше чем бензином. Понаблюдайте некоторое время за 

таким местечком и заметите схему: большая быстрая машина тормозит перед какой-нибудь дверью, 

из нее выскакивает ополоумевшая деваха, совершенно голая, если не считать меховой шубки или 

лыжной куртки, забегает внутрь, сжимая в кулаке пачку денег, до помрачения мозгов стремясь побы-

стрее купить гарантированно кайфовой дорожной музыки. 

Это происходит снова и снова, и рано или поздно ты на этом зависаешь, тебя цепляет намертво. 

Стоит мне услышать «Белого кролика» – и я снова на улицах Сан-Франциско солидольной полно-

чью, ищу себе музыки, гоню свой быстрый красный мотоцикл с горки в Пресидио, отчаянно вписы-

ваясь в повороты среди эвкалиптов, стараясь побыстрее доехать до Матрицы, чтобы успеть услы-

шать, как Грейс Слик заиграет на флейте. 

В то время по ночам не было консервированной музыки, никаких наушников или «уолкменов» 

– даже лобовика из пластика не было от дождя. Но музыку я слышал все равно – даже если она игра-

ла в пяти милях от меня. Стоило разок услышать правильно сыгранную музыку, и можно было упа-

ковать ее себе в мозги и носить с собой повсюду, всегда. 

Да, сэр. Вот моя мудрость и вот моя песня. Сейчас воскресенье, и я придумал себе новые пра-

вила. Отныне раскрою свое сердце духам и буду обращать больше внимания на животных. Прихвачу 

кассету с арфой, доеду до заправки «Тексако», где можно взять тако со свининой, и буду читать 

«Нью-Йорк Таймс». А после этого перейду через дорогу к почте и суну свое письмо ей в ящик. 

Res Ipsa Loquitor. 


