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Я слез с самолета где-то в полночь и в тишине прошел по темной взлетно-посадочной полосе к 

терминалу. Воздух был густым и горячим, как в бане. Внутри люди обнимались и пожимали друг 

другу руки… широкие ухмылки и возгласы там и тут: «Боже! Старый ты хрен! Рад видеть тебя, па-

рень! Очень рад… серьезно!» 

В кондиционируемом зале ожидания я встретил человека из Хьюстона, который сказал, что его 

зовут так-то так-то – «но ты можешь звать меня Джимбо» – он приехал сюда для того, чтобы туса-

нуть. «Я готов ко всему, клянусь Богом! Абсолютно ко всему. Да, а что ты пьешь?» Я заказал Марга-

риту со льдом, но он и слышать о ней не хотел: «Не, не… разве это выпивка для Дерби в Кентукки? 

Ты че, парень?» Он оскалился и подмигнул бармену: «Елы-палы, придется обучать паренька. Налей-

ка ему хорошего виски…» 

Я пожал плечами. «ОК, двойной Олд Фитц со льдом.» Джимбо кивнул в знак одобрения. 

«Слушай». Он сжал мне руку, чтобы убедиться, что я слушаю. «Я знаю эту компашку, что зави-

сает на Дерби, я бываю здесь каждый год, и вот что я усвоил – в этом городе лучше не производить на 

людей впечатление, что ты лох или типа того. Не на публике, по крайней мере. Бля, да они обдерут 

тебя в минуту, шарахнут по голове и заберут на хер все до цента». 

Я поблагодарил его и вставил Мальборо в свой мундштук. «Скажи-ка, – начал он, – ты похож на 

человека, имеющего интересы в конном бизнесе… я прав?» 

«Нет», – сказал я. «Я фотограф». 

«Да ну?» Он с интересом посмотрел на мою поношенную кожаную сумку. «Так у тебя там фо-

тоаппараты? На кого работаешь?» 

«На Плэйбой», – сказал я. 

Он засмеялся. «Что ж, черт возьми! Что ты собрался снимать – мелькающих коней? Ха! Уверен, 

тебе придется потрудиться, когда они выпустят Кентукки Оакс. Эти скачки только для молодняка». 

Он дико заржал. «Да, блин! И все эти кобылки будут только мелькать перед тобой!» 

Я кивнул и промолчал, быстро взглянув на него, пытаясь выглядеть зловеще. «Здесь должны 

начаться беспорядки», – сказал я. «Моя задача – сделать снимки бунта». 

«Какого бунта?» 

Я помедлил, мешая лед у себя в стакане. «На трэке. В день Дерби. Черные Пантеры». Я снова 

вперился в него взглядом. «Ты не читал газет?» 

Ухмылка на его лице погасла. «Что за фигню ты несешь?» 

«Ну… наверное мне не надо было говорить тебе…» Я пожал плечами. «Но блин, об этом вроде 

бы все знают. Копы и Национальная Гвардия в готовности уже шесть недель. У них 20,000 человек в 

Форт Ноксе, готовых подняться по тревоге. Они предупредили нас – прессу и фотографов – носить 

шлемы и специальные куртки вроде бронежилетов. Нам сказали быть готовыми к стрельбе…» 

«Ничего себе!» – воскликнул он; его руки взметнулись в воздух и на мгновение зависли между 

нами, как будто защищая его от услышанного. Затем он треснул кулаком по барной стойке. «Вот су-

кины дети! Боже Всемогущий! Дерби в Кентукки!» Он замотал головой. «Нет! Господи! Ужасно, не 

могу в это поверить!» Казалось, что он перевалится через стул, и когда он поднял глаза, они были 

мутными. «Почему? Почему здесь? Они что, не уважают ничего?» 

Я снова пожал плечами. «Дело не только в Пантерах. ФБР говорит, что целые автобусы белых 

психов едут сюда со всех концов страны – чтобы смешаться с толпой и атаковать одновременно, со 

всех направлений. Они будут одеты так же, как обычные люди. Сам знаешь – пиджаки, галстуки и все 

такое. Но когда начнутся беспорядки… сразу поймешь, почему копы так волнуются». 

Он сел на мгновение, заметны были его душевные страдания и смущение и то, что он не совсем 

в состоянии переварить эти ужасающие новости. Затем он воскликнул: «Ох… Господи! Матерь Бо-

жья, что такое происходит с этой страной? Есть ли где-нибудь от всего этого спасение?» 
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«Только не здесь», – сказал я, поднимая свою сумку. «Спасибо за выпивку… и удачи». 

Он схватил меня за руку, настаивая, чтобы я выпил еще, но я сказал, что опаздываю в Пресс 

Клуб, и соскочил, торопясь принять участие в этом мерзком спектакле. В киоске в аэропорту я купил 

Courier-Journal и просмотрел заголовки: «Никсон отправляет войска в Камбоджу бить красных»… 

«Благодаря атаке Б-52 20,000 солдат продвинулись на 20 миль»… «4,000 американских солдат в пол-

ной боевой готовности стоят у Йеля, напряжение, вызванное протестом Пантер, растет». Внизу стра-

ницы была фотография Дианы Крамп, которая скоро должна была стать первой женщиной-жокеем, 

выступающей на Кентуккийском Дерби. Фотограф снял ее «стоящей у конюшни и гладящей своего 

коня, Фатома». Остальная часть газеты была завалена мерзкими военными новостями и историями о 

«студенческих беспорядках». Не было никаких упоминаний о волнениях, назревающих в огайском 

университете под названием Кент Стэйт. 

Я пошел к стойке фирмы «Hertz» забрать свою машину, но молодой круглолицый хипарь на кас-

се сказал, что у них ничего нет. «Не так то просто сейчас взять машину напрокат», – заверил он меня. 

«На время скачек все было забронировано еще шесть недель назад». Я объяснил, что мой агент полу-

чил подтверждение на заявку о белом Крайслере с откидным верхом сегодня в полдень, но парень за-

мотал головой. «Может быть, кто-нибудь отменит заказ. Где вы остановились?» 

Я пожал плечами. «Где остановилась тусовка из Техаса? Я хочу быть со своими.» 

Он вздохнул. «Мой друг, да у вас проблемы. Этот город забит под завязку. Так всегда во время 

Дерби». 

Я наклонился к нему и сказал полушепотом: «Слушай, я из Плэйбоя. Не желаешь поработать?» 

Он быстро отпрянул. «Что? Да ладно? Что за работа?» 

«Не важно», ответил я. «Ты только что упустил ее». 

Я схватил сумку с прилавка и пошел искать такси. Эта сумка была просто незаменима в моей 

работе; на ней было много багажных наклеек – Сан-Франциско, Лос-Анджелес, Нью-Йорк, Лима, 

Рим, Бангкок и так далее – и самой заметной наклейкой из всех была очень презентабельная, пласти-

ковая штука, которая гласила «Фотогр. Журн. Плэйбой». Я купил ее у одного сутенера в Вэйле, Коло-

радо, и он рассказал мне, как ей пользоваться. «Никогда не упоминай о Плэйбое, пока не убедишься, 

что люди уже увидели наклейку», – сказал он. «А потом, когда увидишь, что это их впечатлило, при-

дет время действовать. Люди притухают моментально. Это волшебная штука. Реально волшебная». 

Что ж… может и так. Я проверил этот прикол на бедном придурке в баре, а теперь мчал в город 

на такси. Мне было немного стыдно за то, что я взорвал несчастному пидору мозг своей зловещей 

телегой. Но какого хрена? Любой, кто болтается по миру, постоянно повторяя «Епты, я из Техаса», 

заслуживает того, что с ним может случиться. И он, ко всему прочему, в который раз приволок свою 

дореволюционную жопу в самый центр этого пресыщенного, атавистического балагана, оправдывая 

приезд только какими-то продажными «традициями». Ранее, в нашем разговоре, Джимбо сказал мне, 

что не пропускал Дерби с 1954 года. «Моя маленькая леди больше сюда не приезжает», – сказал он. 

«Она точит об меня зубы, а это заставляет меня отрываться здесь на полную катушку. А когда я гово-

рю „отрываться“, я имею в виду отрываться! Я швыряюсь десятидолларовыми бумажками так, как 

будто они вышли из моды! Лошади, виски, женщины… бля, да женщины в этом городе сделают все 

ради денег». 

А почему бы нет? Деньги хорошая вещь в наше запутанное время. Даже Ричард Никсон охоч до 

них. Всего лишь за несколько дней до Дерби он сказал: «Если бы у меня были хоть какие-то деньги, я 

вложил бы их в фондовый рынок». А рынок, тем временем, продолжает свое неумолимое движение. 

* * * 

Следующий день был тяжелым. Оставалось каких-то тридцать часов до сдачи статьи в печать, а 

у меня еще не было пресс-карты, и – по словам спортивного редактора Луисвилльского Courier-

Journal – никакой надежды на ее получение. Хуже того, мне нужны были две пресс-карты: одна для 

себя и другая для Ральфа Стэдмана, английского иллюстратора, прилетевшего из Лондона сделать не-

сколько зарисовок скачек. Все, что я о нем знал, было то, что это был его первый визит в Соединен-

ные Штаты. И чем больше я размышлял об этом, тем больше это меня пугало. Как перенесет он 

гнусный культурный шок, улетев из Лондона и приземлившись прямиком в толпу пьяного быдла на 

Дерби в Кентукки? Оставалось только догадываться. Я надеялся, что он прилетит, по крайней мере, за 
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день до скачек, или около того и у него будет время акклиматизироваться. Может несколько часов 

спокойного осмотра достопримечательностей в деревне Блюграсс рядом с Лексингтоном? В моих 

планах было приехать за ним в аэропорт на большом Понтиак Боллбастер, который я взял напрокат у 

торговца подержанными машинами по имени Полковник Квик, а потом умчать парня в какое-нибудь 

мирное местечко, которое может напомнить ему Англию. 

Полковник Квик решил проблему с машиной, а деньги (в четыре раза больше нормальной цены) 

помогли заполучить два номера в клоповнике на окраине города. Еще одной загвоздкой была задача 

убедить толстосумов из Черчилль Доунс в том, что Scanlan's был настолько престижным спортивным 

журналом, что здравый смысл вынудит их выдать нам две самые лучшие пресс-карты. Это было не 

так то просто. Мой первый звонок в офис по связям с прессой обернулся полным поражением. Пресс-

агент был просто шокирован мыслью о том, что кто-то может быть настолько тупым, чтобы требовать 

удостоверения прессы за два дня до скачек. «Черт, вы это серьезно?» – сказал он. «Предельный срок 

истек два месяца назад. Мест для прессы не осталось, все номера в гостиницах заняты… и что это за 

Scanlan's Monthly вообще такой?» 

Я издал болезненный стон. «Неужели вам не звонили из лондонского офиса? Они прислали сю-

да художника рисовать картины. Стэдмана. Он ирландец. Мне кажется. Очень знаменит на родине. 

Да. Я только что прибыл с побережья. В офисе в Сан-Франциско мне сказали, что мы вписаны». 

Казалось, клерк заинтересовался, и даже проникся симпатией, но он все равно ничего не мог 

сделать. Я навешал ему на уши еще какой-то бурды и, наконец, он предложил компромисс: он дает 

нам два пропуска в клабхаус, но о том, чтобы реально разместить нас в нем, а особенно на местах для 

прессы, и речи быть не могло. 

«Звучит немного странно», – заявил я. «Это неприемлемо. У нас должен быть доступ ко всему. 

Ко всему. К представлению, к людям, к церемонии открытия и особенно к скачкам. Вы ведь не думае-

те, что мы проделали такой путь для того, чтобы смотреть эту хрень по телевизору, а? Так или иначе, 

мы попадем внутрь. Даже если нам придется подкупить охрану – или применить к кому-нибудь 

Мэйс». (Я прикупил баллончик Мэйса в аптеке в центре города за $5.98, и вдруг, прямо посреди этого 

разговора, до меня дошли скрытые возможности применения его на скачках. Обрызгать газом швей-

царов, стоящих на узком входе в святая святых клуба, быстро проскользнуть внутрь, распылить 

большой заряд Мэйса в губернаторской ложе, как раз когда начнутся скачки. Или напшикать на бес-

помощную пьянь в туалете клабхауса, для их же блага…) 

К полудню пятницы я был до сих пор без пресс-карт и до сих пор не мог разыскать Стэдмана. Я 

надеялся на то, что он передумал и вернулся назад в Лондон. Наконец, когда я забил на Стэдмана и 

безуспешные попытки договориться с кем-нибудь в пресс-офисе, я решил, что единственная для меня 

надежда получить удостоверения – пойти на ипподром и вломиться в пресс-офис без предупрежде-

ния – требуя только один пропуск, вместо двух, говорить очень быстро, со странными интонациями в 

голосе, как человек, с трудом пытающийся контролировать внутреннее бешенство. Выходя, я остано-

вился у гостиничной стойки обналичить чек. Потом, без всякой надежды, я спросил, есть ли какой-

нибудь дикий шанс, что мистер Стэдман заехал. 

Даме за стойкой было около пятидесяти лет, и выглядела она весьма необычно; когда я упомя-

нул имя Стэдмана, она кивнула, не отрывая взгляда от записей, которые делала, и сказала низким го-

лосом: «Не переживайте, заехал». Затем она одарила меня широкой улыбкой. «Да, кстати. Мистер 

Стэдман только что уехал на ипподром. Он ваш друг?» 

Я покачал головой. «Мы должны вместе работать, но я даже не знаю, как он выглядит. А теперь, 

блин, мне придется искать его в толпе на трэке». 

Она хихикнула. «Вы без труда его отыщете. Этот человек найдется в любой толпе». 

«Почему?» – спросил я. «Что с ним не так? Как он выглядит?» 

«Ну… – сказала она, все еще ухмыляясь, – такого забавного типа я давно не встречала. У него 

эта… а… растительность по всему лицу. А если честно, она у него по всей голове». Она кивнула. «Вы 

узнаете его, когда увидите, не беспокойтесь». 

Господи Иисусе, подумал я. Это испоганит получение пресс-карт. Мне представлялся какой-то 

нервно мельтешащий чудила, весь заросший спутанными волосами, противно требующий в офисе 

пресс-пакета для Scanlan's. А вообще… какого черта? Мы всегда можем закинуться кислотой и про-

вести весь день, шарясь вокруг ипподрома, истерически смеясь над местными и лакая мятный джу-

леп, чтобы копы не подумали, что с нами что-то ненормально. Можно даже заработать денег; поста-
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вить мольберт с большой надписью: «Иностранный художник нарисует ваш портрет за $10. Здесь и 

СЕЙЧАС!» 

Я выбрал самый короткий путь до ипподрома и погнал очень быстро, ведя монструозную ма-

шину по переулкам, держа в одной руке банку пива, а в голове у меня была такая путаница, что я чуть 

не врезался в Фольксваген, полный монашек, поклявшись себе вписаться в правый ряд. Был еще 

крошечный шанс, думал я, перехватить уродливого британца, пока он не зарегистрировался. 

Но Стэдмен был уже в пресс ложе, когда я туда добрался, бородатый молодой англичанин в тви-

довом костюме и авиационных солнцезащитных очках. Ничего такого странного в нем не было. Ни 

вен на лице, ни зарослей жестких клочковатых волос. Я рассказал ему, как описала его женщина в 

мотеле, что его несколько озадачило. «Пусть это тебя не беспокоит», – сказал я. «Просто помни сле-

дующие несколько дней о том, что мы в Луисвилле, Кентукки. А не в Лондоне. И даже не в Нью-

Йорке. Это странное место. Тебе повезло, что та умственно отсталая в мотеле не выхватила ствол из-

под стойки и не проделала в тебе большую дырку». Я засмеялся, но он казалось, забеспокоился. 

«Просто представь себе, что ты попал на большую чокнутую барахолку под открытым не-

бом», – сказал я. «Если ее обитатели выйдут из-под контроля, мы насквозь вымочим их в Мэйсе». Я 

показал ему баллончик «Химиката Билли», поборов в себе позыв разбрызгать его через все помеще-

ние на мужичка с крысиной рожей, прилежно печатающего что-то в секции Associated Press. Мы 

стояли у бара, потягивая скотч и поздравляя друг друга с внезапной, незапланированной удачей в по-

лучении двух пресс-удостоверений. Леди за стойкой была очень дружелюбна к нему, сказал Стэдман. 

«Я сказал ей свое имя и она выдала мне все, что было надо». 

К обеду мы держали все под контролем. У нас были места, выходящие на финишную прямую, 

цветное ТВ и бесплатный бар в комнате для прессы, а также подборка пропусков, с которыми мы 

могли попасть куда угодно, хоть на крышу клабхауса, хоть в жокейскую. Единственное, чего нам не 

хватало, был неограниченный доступ в святая святых клуба, секции «F&G»… и я чувствовал, что он 

нам нужен, чтобы посмотреть на нализавшихся виски губернаторских халдеев в действии. Губерна-

тор, свинорылая нео-нацистская шлюха по имени Луис Нанн, должен был сидеть в «G», вместе с 

Барри Голдуотером и полковником Сандерсом. Я был уверен, что нам удастся попасть в «G», где мы 

сможем расслабиться, потягивая джулеп, и впитать в себя часть атмосферы и особых вибраций ска-

чек. 

Все бары и закусочные также располагались в секции «F&G», а клубные бары в день Дерби – 

это особое зрелище. Наряду с политиканами, светскими львицами и местными олигархами, каждый 

полубезумный дурень, у которого есть хоть какие-то мазы в пределах пятисот милль от Луисвилля, 

наверняка упьется в муку и сольет здесь кучу баксов и, в особенности, покажет, кто он есть на самом 

деле. Бар Пэддок, возможно, лучшее место на ипподроме для того, чтобы посидеть и понаблюдать за 

лицами. Никому и в голову не придет, что на него пялятся, потому все здесь и находятся. Большинст-

во людей проводит большую часть своего времени в Пэддоке; они могут посидеть за одним из дере-

вянных столиков, откинуться в удобном кресле и понаблюдать за постоянно меняющимися ставками 

на большом табло за окном. Черные официанты в белых форменных пиджаках ходят туда-сюда с 

подносами с выпивкой, пока эксперты обдумывают свои шансы и размышляют над счастливыми но-

мерами, или просматривают списки участников в поисках благозвучных имен. К кассам тотализатора 

и от касс постоянно движутся толпы людей. Затем, когда все ставки уже сделаны, поток людей 

уменьшается и все идут на свои места. 

Ясное дело, мы должны были отыскать способ подольше задержаться завтра в клабхаусе. Но 

«бродячие» пресс-карты были рассчитаны только на получасовое пребывание в секции F&G, и пред-

положительно, с ними журналисты могли опубликовать лишь немного торопливо сделанных фото-

графий и интервью, но карты не давали возможность проходимцам вроде меня и Стэдмана весь день 

находиться в клабхаусе, напрягать местную элиту и свистнуть лишнюю сумочку или две, болтаясь по 

трибуне. Или опрыскать Мэйсом губернатора. Ограничение во времени не было проблемой в пятни-

цу, но в день скачек «бродячие» пропуска будут жестко контролировать. И если дорога от мест для 

прессы в Пэддок займет десять минут, и еще десять минут займет возвращение, то для серьезного на-

блюдения за публикой почти не останется времени. А в отличие от большинства присутствующих 

журналистов, нам было абсолютно по барабану то, что происходит на трэке. Мы прибыли сюда по-

смотреть на настоящий бал монстров. 
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Поздним пятничным вечером мы со Стэдманом вышли на балкон пресс-комнаты и я попытался 

описать различие между тем, что мы видели сегодня и тем, что будет происходить завтра. Я был на 

Дерби впервые за десять лет, но до этого, когда я жил в Луисвилле, я вынужден был ходить сюда ка-

ждый год. Теперь, стоя на балконе, я указал на большой луг, окружавший ипподром. «Все это, – ска-

зал я, – будет запружено людьми; около пятидесяти тысяч, и большинство будут в щепки пьяны. Это 

фантастическое зрелище – тысячи людей будут падать в обморок, кричать, долбиться, топтать друг 

друга и драться разбитыми бутылками из-под виски. Нам придется провести снаружи немного време-

ни, но там сложно передвигаться, слишком много тел». 

«А снаружи безопасно? Мы вообще вернемся?» 

«Конечно», – сказал я. «Только нам придется быть начеку, чтобы не наступить на чей-нибудь 

живот и не влезть в драку». Я пожал плечами. «Черт, да в клабхаусе прямо под нами будет почти так-

же скверно, как на поле снаружи. Тысячи буйных, спотыкающихся пьяных, тем больше свирепею-

щих, чем больше они проигрывают денег. К полудню они будут жрать мятные джулепы, держа их в 

обеих руках и блевать друг на друга между заездами. Все здесь будет завалено телами, плечо к плечу. 

Будет тяжело передвигаться. Проходы между рядами будут скользкими от блевотины, люди начнут 

валиться на пол и хватать тебя за ноги, чтобы не быть растоптанными. Синяки будут ссать в штаны 

перед кассами. Ронять горстки монет и драться за то, чтобы нагнуться и подобрать их». 

Он так напугано выглядел, что я засмеялся. «Да шучу я», – сказал я. «Не волнуйся. При первых 

признаках опасности я начну распылять „Химикат Билли“ в толпу». 

Он сделал несколько хороших набросков, но мы так и не встретили тот особый тип лица, кото-

рый, как я чувствовал, нужен нам для действительно отменных рисунков. Это было лицо, которое я 

встречал тысячи раз на каждом Дерби, на котором присутствовал. Я представлял его в уме, как маску 

нализавшейся виски местной элиты – вычурная смесь из бухла, несбывшихся надежд и кризиса де-

градации личности; неизбежный результат слишком долгого кровосмешения в узком и невежествен-

ном обществе. Одно из ключевых генетических правил в разведении собак, лошадей или других по-

родистых животных состоит в том, что кровосмешение ведет к усилению слабых сторон в родослов-

ной так же, как и сильных. В разведении лошадей, например, большим риском будет скрещивать двух 

быстрых лошадей, если обе с небольшим норовом. Потомство также будет очень быстрым и очень 

норовистым. Так что весь фокус в разведении породистых животных в том, чтобы сохранять хорошие 

черты и отфильтровывать плохие. Но выращивание людей не так мудро контролируется, особенно в 

тесном южном обществе, где наиболее распространенный тип межродственного скрещивания не 

столь изящный и приемлимый, сколь намного более удобный – для родителей – предоставить их от-

прыскам свободу в выборе друзей, по своим соображениям и своими способами. («Черт подери, слы-

хал о дочери Смитти? У нее крыша поехала на прошлой неделе в Бостоне и она выскочила за нигге-

ра!») 

Так что лицо, которое я пытался найти в Черчилль Доунс в эти выходные было символом, по 

моим представлениям, всей обреченной атавистической культуры, которая делает Дерби в Кентукки 

тем, что оно есть. 

На обратной дороге в мотель после пятничных скачек я предупредил Стэдмана о еще кое-каких 

проблемах, которые нам придется улаживать. Никто из нас не привез никаких странных нелегальных 

веществ, так что нам придется держаться на синьке. «Ты должен помнить, – сказал я, – что почти ка-

ждый, с кем ты заговоришь там, будет пьяным. Люди, приятные на первый взгляд, могут ни с того ни 

с сего броситься на тебя без всяких причин». Он кивнул, смотря прямо перед собой. Он выглядел 

весьма ошеломленно, и я попытался поднять ему настроение, пригласив вечером на ужин, к моему 

брату. 

Вернувшись в мотель, мы немного поговорили об Америке, Юге, Англии – просто чтобы слегка 

расслабиться перед ужином. В то же время никто из нас не был уверен, что это не будет последней 

нормальной беседой между нами. Начиная с того момента, уикэнд превратился в порочный, пьяный 

кошмар. Мы оба просто выхватили. Главной проблемой было мое былое родство с Луисвиллем, кото-

рое реально накладывало на меня обязанность встретиться со старыми друзьями, родственниками и 

т. д., многие из которых потихоньку опускались, сходили с ума, собирались разводиться, прогибались 

под тяжестью ужасных долгов или оправлялись от тяжелых несчастий. Прямо посреди всего этого 

бешеного Дерби-действия, члена моей собственной семьи должны были положить в больницу. Это 

накладывало некоторую тяжесть на и так не здоровую ситуацию, так что бедному Стэдману ничего не 
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оставалось, кроме как принимать все как есть, он испытывал один шок за другим. 

Другой проблемой была его привычка рисовать скетчи на людей, попадавшихся ему в различ-

ных ситуациях – а потом показывать им рисунки. Результат всегда был плачевным. Я предупреждал 

его несколько раз, чтобы он не давал никому смотреть на его непотребные художества, но по какой-то 

извращенной причине он продолжал делать это. Получалось, что почти каждый, кто видел или хотя 

бы слышал о его работах, исполнялся страхом и отвращением. Он не мог этого понять. «Это шутка 

такая», – твердил он. «А что, в Англии это нормально. Люди не воспринимают это, как оскорбление. 

Они понимают, что я просто изображаю какую-нибудь их частичку». 

«На хуй Англию», – сказал я. «Это Центральная Америка. Здешние люди относятся к тому, что 

ты с ними делаешь, как к зверским, желчным нападкам. Вспомни, что вчера вечером случилось. Я 

думал, что мой брат тебе голову разбить собирается». 

Стэдман с грустью покачал головой. «Но он мне понравился. Он произвел на меня впечатление 

приятного, открытого человека». 

«Слушай, Ральф, – сказал я. – Давай не будем сами себя обманывать. Ты дал ему кошмарный 

рисунок. На нем было лицо, как у монстра. Это очень плохо отразилось на нервах брата». Я пожал 

плечами. «Какого дьявола, ты думаешь, мы так быстро ушли из ресторана?» 

«Я думал, что это из-за Мэйса», – сказал он. 

«Какого Мэйса?» 

Он осклабился. «Которым ты брызнул в метрдотеля, не помнишь?» 

«Черт возьми, это был пустяк, – сказал я. – Я не попал в него… и мы все равно уходили». 

«Но все попало на нас», – сказал он. «Комната вся была в этом чертовом газе. Твой брат чихал, а 

его жена обливалась слезами. У меня глаза два часа болели. Когда мы вернулись в отель, я из-за этого 

не мог рисовать». 

«Это точно», – сказал я. «Она выстегнула с этой штуки, не правда ли?» 

«Она разозлилась», – сказал он. 

«Да… ну, ладно. Будем считать, что мы оба тогда лоханулись», – сказал я. «Но с этого момента 

давай будем поосторожнее, находясь рядом с людьми, которых я знаю. Ты не будешь их рисовать, а я 

не буду брызгать на них Мэйсом. Просто попробуем расслабиться и напиться». 

«Ага, – сказал он. – Превратимся в местных». 

  

Было субботнее утро, день Больших Скачек, и мы завтракали в пластиково-гамбургерном двор-

це под названием «Рыбно-мясная деревушка». Наши номера были как раз через дорогу, в мотеле 

Brown Suburban. В мотеле была столовая, но еда была настолько плохой, что мы уже не могли ее пе-

реносить. Официантки выглядели так, как будто вывихнули лодыжки и мучались от этого, они двига-

лись очень медленно, стоная и проклиная «черномазых» на кухне. 

Стэдману нравилось «Рыбно-мясное» заведение потому что там была рыба и карофель фри. Я 

предпочитал «Французские тосты» – настоящие блины с густым тестом, которые жарили до надле-

жащей плотности, а затем подавали с печеньем, нарезанные в форме тостов. 

После пьянки и отсутствия сна, нашей единственной настоящей проблемой к тому моменту был 

вопрос о доступе в клабхаус. Наконец мы решили, что рвануть напролом и украсть два пропуска, если 

понадобится, будет лучше, чем пропустить часть действия. Это было последним вразумительным 

решением, которое мы смогли сделать в следующие сорок восемь часов. С того момента – почти что с 

начала нашего выдвижения к трэку – мы полностью потеряли контроль над событиями и провели 

весь остаток выходных, барахтаясь в море пьяного кошмара. Мои записи и воспоминания о Дне Дер-

би кое-где спутаны. 

Но сейчас, смотря на большую красную записную книжку, которую я всегда носил с собой, я 

более или менее понимаю, что произошло. Книжка кое-где повредилась и помялась; некоторые стра-

ницы вырваны, другие измяты и испачканы чем-то, что должно было быть виски, но вместе взятые, с 

единичными вспышками воспоминаний, записи могут поведать нам историю. А именно: 

  

Всю ночь до рассвета дождь. Никакого сна. Господи, начинается, кошмар из грязи и безумия… 

Но нет. К полудню солнце припекает – идеальный день, даже влаги не осталось. 

Стэдман теперь беспокоится о пожаре. Кто-то сказал ему, что клабхаус загорелся пару лет назад. 

Случится ли это опять? Ужасно. Быть запертым в ловушку в местах для прессы. Холокост. Сто тысяч 
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людей дерутся, чтобы выбраться. Пьяные кричат в пламени и грязи, дико носятся обезумившие ло-

шади. В дыму ничего не видно. Трибуны агонизируют в огне, а мы лезем на крышу. Бедный Ральф 

почти тронулся умом. Жестко бухаем. 

Приезжаем на ипподром в такси, чтобы избежать этой ужасной парковки на передних двориках 

домов, $25 за место, беззубый старик на улице с большой табличкой «ПАРКОВКА» пропускает ма-

шины во двор. «Все нормально, пацан, плевать на тюльпаны». Шухер на его голове, волосы торчат, 

как лес из тросов. 

Тротуары полны людей, все двигаются в одном направлении, в сторону Черчилль Доунс. Дети 

ходят с прохладительными напитками и попонами, девочки-подростки в узких розовых шортах, мно-

го черных… черные парни в белых фетровых шляпах с каймой из леопардовой кожи, копы разгоняют 

образовывающиеся пробки. 

Сборище заполонило много кварталов у ипподрома, очень медленно движемся в толпе, очень 

жарко. На пути в лифт, ведущий к местам для прессы, в самом клабхаусе, мы наталкиваемся на ше-

ренгу солдат, все держат длинные белые палки. Около двух взводов, со шлемами. Человек, идущий 

перед нами, сказал, что они ждут появления губернатора и его тусовки. Стэдман смотрел на них нер-

возно. «Для чего им эти дубинки?» 

«Черные Пантеры», – сказал я. Затем я припомнил старого доброго «Джимбо» из аэропорта и 

мне стало интересно, о чем сейчас он думает. Наверное, очень нервничает; ипподром был переполнен 

копами и солдатами. Мы протискивались через толпу, через множество входов, миновали загон, из 

которого жокеи выводили лошадей и прогуливались рядом перед каждым рейсом, так что игроки 

могли к ним хорошенько присмотреться. Пять миллионов долларов будут сегодня на кону. Много по-

бедителей, еще больше проигравших. Что за хрень. Вход к местам для прессы был застопорен людь-

ми, пытающимися попасть внутрь, кричащими на охранников, размахивающими странными пресс-

картами: Chicago Sporting Times, Атлетическая Лига Полиции Питтсбурга… их всех поворачивали 

назад. «Давай, дружок, пропусти действующую прессу». Мы протолкнулись через толпу и попали в 

лифт, затем быстро вверх, к бесплатному бару. Почему нет? Получи и распишись. Сегодня очень жар-

ко, чувствую себя не очень, наверное из-за этой гнилой атмосферы. Помещения для прессы были 

прохладными и просторными, много комнат, по которым можно было пройтись и места на балконе 

для просмотра забегов или наблюдения за толпой. Мы получили таблицу с участниками, и вышли на-

ружу. 

  

Пурпурные физиономии с типичной южной одутловатостью, старый Айви стиль, полосатые 

пиджаки и консервативные воротники на пуговицах. «Цветущее старческое слабоумие» (выражение 

Стэдмана)… рано угасшие, а может просто еще не перегоревшие. В лицах маловато энергии, малова-

то любопытства. Мучающиеся в безмолвии, после тридцати им нечем заняться в этой жизни, кроме 

как тихо существовать и развлекать детишек. Пусть молодые наслаждаются жизнью, пока еще могут. 

Почему бы нет? 

Старуха с косой рано приходит в эту лигу…завывает на лужайке ночью, орет там рядом с этим 

маленьким закованным в кандалы ниггером в жокейском наряде. Может это он и орет, предвещая 

смерть. Тяжелые приступы белой горячки и чересчур много брюзжания в бридж-клубе. Обвалы на 

фондовом рынке. Боже святый, дите разбило новую машину, обвернув ее вокруг каменного столба у 

подъездной дорожки. У него нога сломана? Глаз косит? Отправь его в Йель, они там что угодно выле-

чат. 

Йель? Видел сегодняшние газеты? Нью-Хэйвен в осаде. Йель кишит Черными Пантерами. Го-

ворю вам, Полковник, мир сошел с ума, с катушек съехал. А они говорят мне об этой гребаной жен-

щине-жокее, которая, может быть, будет участвовать в Дерби. 

Я оставил Стэдмана рисовать в баре Пэддок и вышел, чтобы сделать наши ставки на четвертый 

забег. Когда я вернулся, он внимательно разглядывал группу молодых людей у столика неподалеку. 

«Господи, ты только посмотри на это порочное лицо!», – зашептал он. «Смотри, сколько безумия, 

страха, жадности!» Я посмотрел и быстро повернулся спиной к столику, на который он показывал. 

Лицо, которое он выбрал для зарисовки, было лицом моего старого друга, в старые добрые деньки 

восходящей школьной футбольной звезды с блестящим красным Шевроле с откидным верхом и очень 

быстрыми, по слухам, руками, со щелканьем расстегивающими бюстгальтеры. Все звали его «Кэт 

Мэн». 
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Но сейчас, дюжину лет спустя, я не узнал бы его нигде, кроме места, где ожидал его увидеть, в 

баре Пэддок в день скачек… сахарный взгляд и сутенерская улыбочка, синий шелковый костюм и его 

друзья, похожие на проворовавшихся банковских кассиров под мухой. 

Стэдман хотел посмотреть на кентуккийских военных, но не был уверен, как они выглядят. Я 

посоветовал ему сходить в мужской туалет в клабхаусе и поискать там людей в белых льняных кос-

тюмах, блюющих в писсуары. «У них на пиджаках обычно большие коричневые пятна от виски», – 

сказал я. «Но и на обувь поглядывай, это и есть зацепка. Некоторые из них еще могут не заблевать 

одежду, но мимо ботинок они никогда не промахиваются». 

В ложе, находящейся недалеко от нашей, сидел полковник Анна Фридман Голдман, Председа-

тель и Хранитель Большой Государственной Печати Достопочтенного Общества Офицеров Кентукки. 

Не все 76 миллионов, или около того, кентуккийских офицеров осилили приехать на Дерби в этом 

году, но многие хранили веру и за несколько дней до Дерби собирались на ежегодный ужин в отеле 

«Силбах». 

Дерби, решающий забег, был запланирован на послеполуденное время, и пока этот волшебный 

час не наступил, я внушил Стэдману, что нам надо побыть какое-то время снаружи ипподрома, на по-

ле, этом кипящем море людей, которое от клабхауса отделял трэк. Он, казалось, занервничал, но так 

как те ужасные вещи, о которых я предупреждал его, до сих пор не произошли – никаких бунтов, по-

жаров и диких пьяных потасовок – он пожал плечами и сказал: «Ладно, давай сделаем это». 

Чтобы попасть туда нам пришлось пройти несколько выходов, каждый – шаг вниз по ступень-

кам общественного положения, а потом через переход под беговой дорожкой. Выйдя из перехода, мы 

испытали такой культурный шок, что нам потребовалось время, чтобы прийти в себя. «Боже мило-

стивый», – пробормотал Стэдман. «Это же… Господи!» Он двинулся вперед со своим крошечным 

фотоаппаратом, переступая через тела, и я за ним, пытаясь делать записи. 

  

Полный хаос, нельзя увидеть ни забег, ни даже трэк… всем наплевать. Люди стоят в длинных 

очередях у наружных окошек для ставок, затем встают сзади, чтобы увидеть выигрышные номера на 

большом табло, словно это гигантское лото. 

Старые негры спорят о ставках; «Подожди-ка, я глотну» (покачивая пинтой виски, в руке при-

горшня долларовых бумажек); девочка сидит на плечах у парня, на футболке надпись: «Украдено из 

тюрьмы Форт Ладердэйл». Тысячи тинэйджеров, хором поют «Пусть восходит солнце», десять солдат 

стоят у американского флага и жирный пьяный мужик в синей футболке (80-й размер) ошивается во-

круг с квартой пива в руке. 

Бухло здесь не продается, слишком опасно… туалетов тоже нет. Пляжные качки… Вудсток… 

много мусоров с белыми дубинками, но никаких признаков волнений. Издали, отделенный от нас 

трэком, клабхаус выглядит как на открытке с Дерби в Кентукки. 

  

Мы вернулись в клабхаус, чтобы посмотреть большой забег. Когда толпа встала, отдавая честь 

флагу и напевая «Мой старый дом Кентукки», Стэдман развернулся лицом к толпе и стал яростно де-

лать зарисовки. Откуда-то с верхних рядов донесся хриплый голос: «Развернись, волосатый урод!» 

Сам по себе забег занял две минуты, и даже с наших наблатыканных мест, даже смотря в бинокль с 

12-ти кратным увеличением не было никакой возможности увидеть, что действительно происходило 

с нашими лошадьми. Холи Лэнд, на которую поставил Ральф, споткнулась и сбросила жокея на по-

следнем повороте. Моя лошадка, Сайлент Скрин, шла впереди на финишной прямой, но отстала за 

пять ярдов до финиша. Победителем со ставками 16:1 стал жеребец по имени Даст Коммандер. 

Спустя мгновения после окончания забега толпа дико ломанулась к выходам, штурмуя такси и 

автобусы. На следующий день Courier писал о вспышках насилия на парковке; люди дрались и топта-

ли друг друга, карманы были обчищены, дети потеряны, бутылки разбиты. Но мы все это пропусти-

ли, удалившись в пресс-бокс немного выпить после забега. К тому времени мы оба почти свихнулись 

от переизбытка виски, перегрева на солнце, культурного шока, недосыпания и всеобщего морального 

разложения. Мы околачивались в пресс-боксе до тех пор, пока не показали большое интервью с вла-

дельцем победителя, щеголеватым маленьким человечком по имени Леманн, который сказал, что 

прилетел этим утром в Луисвилль из Непала, где он «прикупил большущего тигра». Спортжурнали-

сты пробормотали свои слова восхищения, и официант наполнил бокал Лемана «Чивас Регалом». Он 

только что выиграл $127,000 на лошади, которая обошлась ему в $6,500 два года назад. Его специаль-
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ностью, сказал он, были «удаленные поставки». А потом добавил, с широкой ухмылкой: «И я только 

что удалился от дел». 

Остаток дня растворился в тумане безумия. Остаток ночи тоже. И весь следующий день и ночь. 

Происходили такие ужасные вещи, что мне трудно заставить себя даже вспоминать, не то что писать 

о них. Мне повезло, что я вообще уцелел. Одним из моих самых отчетливых воспоминаний о тех по-

рочных часах было то, как на Ральфа чуть не напал один из моих старых друзей в бильярдной клуба 

Пенденнис ночью в субботу. Парень порвал на себе рубашку после того, как решил, что Ральф клеит-

ся к его жене. До мордобоя так и не дошло, но эмоциональный эффект был серьезный. Потом, как 

кошмар нам на десерт, Стэдман пустил свой злодейский карандаш в дело, и, пытаясь замять кон-

фликт, стал рисовать девчонку, в склеивании которой он обвинялся. В Пенденнисе нам было лучше 

уже не оставаться. 

  

Где-то около десяти тридцати утром в понедельник я был разбужен скребущимся звуком у моей 

двери. Я вылез из-под одеяла и отодвинул занавеску как раз настолько, чтобы увидеть снаружи Стэд-

мана. «Какого хуя тебе надо?», – крикнул я. 

«Как насчет завтрака?», – спросил он. 

Я выскочил из кровати и попытался открыть дверь, но она была закрыта на цепочку и снова за-

хлопнулась. Я не мог справиться с цепочкой! Она не выходила из паза – так что я вырвал его из сте-

ны, злобно толкнув дверь. Ральф даже не моргнул. «Не повезло», – пробормотал он. 

Я едва мог его видеть. Мои глаза опухли и были почти закрыты, от внезапно хлынувшего из-за 

двери света я ошалел и беспомощно, как больной крот, стоял. Стэдман мычал что-то о плохом само-

чувствии и ужасной жаре; я лег на кровать и попытался сфокусировать на нем взгляд, пока он метал-

ся в весьма хаотичной манере по комнате, потом вдруг метнулся к ящику с пивом, схватив бутылку, 

как ковбой Кольт 45. «Боже, – сказал я, – Ты выходишь из-под контроля». 

Он кивнул и открыл крышку бутылки, сделав большой глоток. «Знаешь, все это правда ужас-

но», – наконец сказал он. «Я должен выбраться из этого места…» – он нервозно закачал головой. 

«Самолет улетает в десять тридцать, но я не знаю, успею ли я». 

Я почти не слышал его. Мои глаза, наконец, открылись достаточно для того, чтобы я смог сфо-

кусироваться на зеркале в другом конце комнаты, и меня ошеломил шок от узнавания. Сбитый на 

мгновение с толку, я подумал, что Ральф привел кого-то с собой – модель того особенного лица, кото-

рое мы столько искали. Это был он, именем Господа – опухшая, разрушенная пьянками, больная ка-

рикатура… как ужасная мультипликационная версия старой фотки из семейного фотоальбома, кото-

рым так гордится мама. Это было лицо, которое мы искали – и оно было, конечно же, моим. Кошмар, 

кошмар… 

«Может, мне еще немного поспать», – сказал я. «Почему бы тебе не пойти в „Рыбно-мясное“ за-

ведение и не поесть там этой гнилой рыбы и картошки? А потом возвращайся и разбуди меня где-

нибудь в полдень. Я чувствую себя слишком близко к смерти, чтобы шнырять по улицам в это время». 

Он замотал головой. «Нет… нет… я лучше пойду к себе и поработаю какое-то время над рисун-

ками». Он нагнулся, чтобы достать из ящика еще две бутылки. «Я пытался работать ранее, – сказал 

он, – но руки все еще трясутся… Это ужафно, ужафно». 

«Ты прекращал бы пить», – сказал я. 

Он кивнул. «Я знаю. Это не хорошо, совсем не хорошо. Но почему-то мне от этого становится 

лучше…» 

«Не надолго», – ответил я. «Вполне вероятно, что тебя вечером свалит что-нибудь типа истери-

ческой белой горячки – может как раз тогда, когда ты выйдешь из самолета в аэропорту Кеннеди. На 

тебя наденут смирительную рубашку и бросят в казенный дом, потом будут опускать тебе почки 

большими палками, пока ты не придешь в себя». 

Он пожал плечами и побрел из номера, закрыв за собой дверь. Я вернулся в постель еще на час 

или около того, а позже – после вылазки за грейпфрутовым соком в супермаркет Найт Оул Фуд – мы 

последний раз поели в «Рыбно-мясной деревушке»: отличный обед из теста с мясными отрубями, жа-

ренными в топленом сале. 

К тому времени Ральф уже не заказывал кофе; он все просил побольше воды. «Это единствен-

ное, что у них есть, подходящее для употребления человеком», – объяснил он. Затем, убивая время до 

самолета, мы разложили его рисунки на столе, подумав над ними какое-то время, пытаясь понять, 
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поймал ли он тот специфический дух происходившего… но не могли заставить наши мозги работать. 

Руки Стэдмана тряслись так сильно, что он с трудом мог держать бумагу, а мое зрение было так зату-

манено, что я почти не видел, что там нарисовано. «Блядь», – сказал я. «Мы оба выглядим хуже, чем 

все, что ты там нарисовал». 

Он улыбнулся. «Знаешь, я уже думал об этом», – сказал он. «Мы приехали сюда, чтобы посмот-

реть на это ужафное зрелище: люди трогаются умом и блюют на себя и все такое… и знаешь что? Мы 

же сами такие…» 

  

Большой Понтиак Боллбастер прогрызается сквозь пробки на автостраде. 

Выпуск новостей по радио сообщает, что Национальная Гвардия устраивает резню со студента-

ми в университете Кент Стэйт и Никсон все еще бомбит Камбоджу. Журналист ведет машину, не об-

ращая внимания на своего пассажира, который сидит почти голый после того, как снял большую 

часть одежды, которую он держит за окном, пытаясь проветрить ее от Мэйса. Его глаза ярко-красного 

цвета, а лицо и грудь мокрые от пива, которым он пытался отмыть со своей кожи ужасные химикаты. 

Перед шерстяных брюк забрызган блевотиной; его тело дергается от приступов кашля и странных 

всхлипываний. Журналист напролом ведет машину через пробки, тормозит на площадке перед вхо-

дом в терминал, затем протягивает руку, чтобы открыть дверцу со стороны пассажира и выталкивает 

англичанина наружу, рыча: «Вали отсюда, жалкий пидор! Поганый свиноеб! (Сумасшедший хохот) 

Если бы не похмелье, я мудохал бы тебя всю дорогу до Боулинг Грин – ты, хуесосный иностранный 

гондон. Мэйс слишком хорош для тебя… Мы в Кентукки обойдемся без таких, как ты». 

Примечания 

Экстремистская негритянская организация, построенная на основе идей сегрегации. 

Йельский университет – один из самых известных и элитных университетов США, находится в 

г. Нью-Хэйвен, штат Коннектикут. 

Scanlan's Monthly – журнал, заказавший Хантеру Томпсону данную статью о Дерби. 

Помещение, занимаемое клубом, обычно с баром и другими «развлечениями» для членов клуба. 

Напиток из виски или коньяка с водой, сахаром, льдом и мятой. 

 


