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Хантер С. ТОМПСОН 

АНГЕЛЫ АДА 

 
 

«… подобно Чингиз-Хану на железной лошади, они восседают на своих монстрах-конях с ог-

недышащим анусом, отрывая с мясом крышки пивных банок и успевая пощупать за ляжку твою дочь, 

не рассчитывая на хороший прием, не моля о пощаде и не щадя никого; показывая цивилам своего 

рода класс, давая им слегка дернуть от запаха тех приколов, о которых они, цивилы, никогда не узна-

ют…» Культовый писатель XX в. Хантер С. Томпсон стал классикой американской контркультуры 

начала семидесятых и остается классикой по сей день, «Ангелы Ада» — первая книга Хантера Томп-

сона, принесшая ему заслуженную славу одного из самых талантливых, скандальных и спорных ав-

торов американской литературы. Впервые издана в 1966 году.  

  

Моим друзьям, которые подбрасывали мне деньжат и мило-

стиво позволяли мне быть безработным. Ни один писатель не смо-

жет без них творить. И еще раз спасибо. 

Х.С.Т. 

 

В своей стране родной — 

Я на чужбине, 

Я силу в теле чувствую и в мыслях, 

Но власти нет и мощи у меня, 

Я всюду победитель, 

Но я всюду проигравший… 

Займется только день — 

Я всем желаю ночи доброй, 

Как только я прильну к земле — 

То страх, как черный червь, шевелится во мне — 

Страх моего паденья. 

Вниз. 

В пучину. 

Франсуа Вийон (отрывок из «От жажды умирая над ручьем») 
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ГАСИ ИХ, РЕБЯТА 

1 

КАЛИФОРНИЯ. Уик-энд накануне Дня труда… Раннее утро, туман, приползший со стороны 

океана, все еще застилает улицы… во Фриско, Голливуде, Берду и Восточном Окленде мотоцикли-

сты-беспредельщики, увешанные цепями, в темных очках и грязных джинсах «Левайс», выкатывают 

из промозглых гаражей, ночных забегаловок и заброшенных лачуг, где коротали время до рассвета, 

чтобы рвануть к полуострову Монтерей, к северу от Биг Сура. 

… Джин выпущен из бутылки. Ангелы Ада — герои набранных жирным шрифтом заголовков 

скандальной хроники — с шумом и ревом проносятся на бешеной скорости с первыми лучами зари 

по фривэю, крепко сидя в своих седлах… Ни одной улыбки на их лицах… они с остервенением про-

дираются сквозь транспортный поток, и на скорости девяносто миль в час выруливают вниз по цен-

тральной полосе, чудом избегая, казалось бы, неминуемых столкновений… подобно Чингиз-Хану на 

железной лошади, они восседают на своих монстрах-конях с огнедышащим анусом, отрывая с мясом 

крышки пивных банок и успевая пощупать за ляжку твою дочь, не рассчитывая на хороший прием, не 

моля о пощаде и не щадя никого; показывая цивилам своего рода класс, давая им слегка дернуть от 

запаха тех приколов, о которых они, цивилы, никогда не узнают… Ох, эти добродетельные, правед-

ные парни — они обожают переворачивать все с ног на голову. 

Малыш Иисус, Хромой, Слепой Боб, Пузо, Канюк, Зорро, Костлявый Зад, Чистяк, Тайни, Бро-

дяга Терри, Френчи, Торпеда Марвин, Мать Майлз, Грязный Як Эд, Чак-Дак, Толстяк Фредди, Гнус-

ный Фил, Жеребец Чарли-Совратитель Малолетних, Безумный Крест, Пых, Маго, Скотина и еще по 

крайней мере пара сотен таких же, у которых руки чешутся от безделья и которые жаждут приключе-

ний: длинные волосы развеваются по ветру, бороды и банданы — хлопают, отлетают туда же, в ушах 

— серьги… перчатки с обрезанными пальцами — устрашающая пародия на дамские митенки, свер-

нутые цепи, свастики и отдраенные «харлеи», блистающие хромом… И в это же время на 101-й води-

тели, нервничая, сворачивают с дороги, чтобы пропустить боевой отряд, пролетающий мимо, как ша-

ровая молния, оставляющая позади лишь грязь и руины… 

* * * 

«Они называют себя Ангелами Ада. Они разъезжают по стране, насилуют и совершают набе-

ги, словно конница мародеров — и хвастаются, что нет такой силы у полиции, которая смогла бы 

скрутить их преступное мотоциклетное братство»  

(«Правда», «The Man's Magazine», август, 1965). 

 

«Каждый из них, сам по себе, не так уж плох. Вот что я вам скажу: я предпочел бы иметь дело 

даже с целой компанией Ангелов Ада, чем с этими борцами-демонстрантами за гражданские права. 

Уж если дело принимает совершенно неблагоприятный для нас оборот, то демонстранты гораздо ху-

же» 

(надзиратель, тюрьма города Сан-Франциско).. 

 

«Некоторые из них — настоящие животные. В любом обществе они были бы такими. Эти пар-

ни — тип отверженных, которым следовало бы родиться 100 лет назад, — тогда они были бы воль-

ными стрелками или кем-то вроде этого» 

(Бирни Джарвис, один из основателей Ангелов Ада, который позже стал сотрудником отдела 

полицейской хроники, полицейским репортером в San Francisco Chronicle). 

 

«Мы составляем один процент, мужик, один процент, который никуда не вписывается и кото-

рый на все кладет. Так что не тренди мне по поводу счетов у доктора и о твоих штрафах за непра-

вильную парковку. Значит, берешь свою бабу, и свой байк, и свое банджо — и скатертью дорожка. А 

свою тропу мы проложили себе через сотни разборок — и остались живы, благодаря нашим сапогам 

и кулакам. Мы, бэби, среди мотоциклистов-изгоев — парни королевских кровей» 

(Ангел Ада говорит для истории). 
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* * * 

… Гонка продолжалась. Группы «отверженных» со всего штата катили по направлению к 

Монтерею: с севера от Сан-Бернардино и Лос-Анджелеса — по 101-й; с юга из Сакраменто — по 50-

й; с юга из Окленда, Хэйуорда и Ричмонда — по 17-й, а также из Фриско — по Коуст Хайвэй. 

«Ядром», элитой неподвластных закону изгоев, были Ангелы Ада… с крылатыми черепами на спинах 

безрукавок, и мамочками, восседавшими позади них на мотоциклах с коляской, напоминавших хряка, 

разделанного ножом мясника. Они едут с выражением неподражаемого, нескрываемого высокомерия 

на лицах, лучшей защитой им служит репутация наиболее отвратительной и порочной мотоциклет-

ной банды за всю историю существования христианского мира. 

Из Сан-Франциско отдельной колонной движется «Цыганское Жулье», всего три дюжины бай-

ков, клуб номер два для мотобеспредельщиков в Калифорнии, изголодавшийся по скандальной газет-

ной славе. Имея всего один филиал, «Жулье» по-прежнему может поглядывать с презрением на такую 

мелочь, как «Президенты», «Дорожные Крысы», «Ночные Ездоки» и «Знаки Вопроса» (также из Бей 

Эреа), на «Гоморру»… с «Содомом», гнездящихся за пять сотен миль к югу, в огромной безумной 

чаше Лос-Анджелеса, домашнем ипподроме «Рабов Сатаны». «Рабы Сатаны» — номер три в иерар-

хии «отверженных», специалистов по серийным мотоциклам и любителей мяса молодых собак, с пи-

жонскими вызывающими платками на голове и боготворящими их блондинками с глазами пережив-

ших лоботомию пациентов психушек. 

«Рабы» были особой достопримечательностью Лос-Анджелеса, и их женщины вплотную 

льнут к кожаным спинам этих собакоедов, давящих вшей идиотов, пока те мчатся на север на свою 

ежегодную вечеринку с Ангелами Ада, которые даже там смотрят на «лос-анджелесскую свору» хоть 

и дружески, но с легким пренебрежением и снисходительностью, на которую «Рабам» начхать… Они 

могут безнаказанно отплатить той же монетой другим южным клубам — «Цинковым Очкам», «Же-

лезным Всадникам», «Охреневшим Гусям», «Команчерос», «Неприкаянным Чертям» и прочему без-

домному элементу с окраин города, заселенных человеческими отбросами, настолько непотребными, 

что ими брезгуют не только клубы «отверженных» — с севера или юга: их могут призвать только для 

драки, когда лишняя цепь или пивная бутылка может решить исход баталии. 

* * * 

«Я уже неоднократно говорил, что из нынешнего тупика просто нет выхода. Если бы мы были 

действительно начеку, то давали бы себе отчет в том, что будем незамедлительно атакованы теми 

кошмарами, которые нас окружают со всех сторон… Мы смогли бы забросить наши орудия труда, 

поставить крест на своей работе, на наших обязательствах, не подчиняться каким-либо законам, и так 

далее. Есть ли хотя бы минимальная доля вероятности того, что кто-нибудь из мужчин или женщин, 

полностью стряхнувших с себя оцепенение, мог бы предаться тем безумным вещам, которые ожида-

ют сейчас от него или от нее в каждое мгновение суток?» 

(Генри Миллер, «Мир Секса», 1000 экземпляров напечатаны Дж.Н.Х. для друзей Генри Мил-

лера, 1941 г.). 

 

«Люди просто должны научиться держаться от нас подальше и не путаться под ногами. Мы 

вырубим каждого, кто попытается встать у нас на пути» 

(из разговора Ангела Ада с полицейским). 

 

«Лучше быть Царем в Аду, чем прислуживать в Раю» 

(Джон Мильтон, «Потерянный Рай»). 

* * * 

Утро Пробега на Монтерей. День труда 1964 года. Бродяга Терри проснулся совершенно го-

лый и абсолютно измудоханный. Накануне ночью его избили и вырубили цепью у порога «Окленд-

бара» девять «Диаблоз», из враждебного мотоклуба с Ист-Бей. «Я припечатал одного из их членов 

раньше, — объяснил Терри, — а они не оценили этого по достоинству. Сидел я там в баре с двумя 
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другими Ангелами, но они благополучно свалили, и как только я остался один, эти ублюдочные „Ди-

аблоз“ вышвырнули меня из бара на улицу. Они довольно здорово меня оприходовали, так что мы по-

том полночи их искали». 

Поиски ни к чему не привели, и незадолго до рассвета Терри вернулся в маленький дом 

Скрэггса в Сан-Леандро, где жил со своей женой и двумя ребятишками. Скрэггс, бывший боксер 37 

лет, дравшийся однажды с Бобо Ольсоном, был старейшим из Ангелов, который еще путешествовал 

на колесах. И у него была жена и тоже двое детей. Но когда Терри в поисках работы переехал тем ле-

том из Сакраменто в Бей Эреа, Скрэггс предложил ему койку и стол. Их жены быстро нашли общий 

язык, дети скорешились, а Терри устроился на работу по соседству, на сборочном конвейере завода 

«Дженерал Моторз» — само по себе это было признанием того, что человеческая уступчивость по-

прежнему остается в рабочем движении Америки бакалейным товаром. Но достаточно было бросить 

всего лишь один взгляд на Терри, чтобы понять, что он относится к категории людей, которые бес-

просветно обречены быть безработными. Он был совершенно бесполезным существом, неким гибри-

дом Джо Палока и Вечного Жида. 

Ростом он шесть футов и два дюйма, весом — 210 фунтов, с массивными, тяжелыми ручища-

ми, окладистой бородой, черными волосами до плеч и дикой вызывающей манерой поведения, со-

вершенно не предназначенной для умиротворения души любого квалифицированного специалиста на 

заводе. И кроме того, в свои двадцать семь лет Терри обзавелся длинным и скверным списком поли-

цейских приводов: множество арестов по обвинению в мелких кражах, нанесении побоев, изнасило-

вании, правонарушениях, связанных с наркотиками, куннилингусе в общественном месте — но при 

всем при этом он умудрился не совершить ни одного тяжкого преступления! То есть официально он 

был виновен не более любого высокодуховного гражданина, который в любой момент может выки-

нуть что-нибудь эдакое в приступе животной слабости, подогретой алкоголем или жаждой насилия. 

«Да-а, но этот список привлечений к уголовной ответственности в прошлом — полная хуй-

ня, — настаивает он. — Большая часть обвинений — липа чистой воды. Я никогда не считал себя 

преступником. Я не лезу для этого из кожи вон, и для этого я недостаточно жаден. Все, что я де-

лаю, — естественно, потому что мне просто надо так поступить». 

И затем, помолчав немного, он добавляет: 

«Но я понимаю, что даже если я не преступник, то слишком долго искушал судьбу. Довольно 

скоро они пришьют мне одну из этих чертовых мудней, и тогда — до свидания, Терри, на весь оста-

ток дней твоей распрекрасной жизни! Думаю, приходит время рвать когти, поехать на Восток, может 

в Нью-Йорк или в Австралию. Помню, у меня в свое время была профсоюзная карточка актеров, ко-

гда я жил в Голливуде. Черт, да я смогу восстановить ее где угодно, даже если я полнейший мудоз-

вон». 

В любую другую субботу он мог бы спать до двух или трех дня, затем снова отправиться на 

улицу, с дюжиной-другой таких же братков, разыскать «Диаблоз» и метелить их до состояния желе. 

Но пробег в День Труда — самое большое событие в календаре Ангелов Ада; это ежегодное сборище 

всего клана «отверженных», тотальная трехдневная пьянка, которая почти всегда выливается в какое-

то дикое, грубое и разнузданное действо, до глубины души шокирующее толстозадых «цивилов». Ни 

один из «Ангелов» не имеет права пропустить это действо, если, конечно, он только не угодил в 

тюрьму или не переломал себе все руки-ноги. Пробег в День Труда — ответ пасынков закона на хоро-

воды вокруг новогодней елки; это самое время, чтобы распить с корешами кувшин вина, намять кос-

точки старым друзьям, поблядствовать втихаря и при полном параде учинить безумие. Все зависит от 

погоды и количества сделанных за неделю междугородних звонков, но в любом случае от двухсот до 

тысячи «отверженных» нарисуются во время тусовки, причем добрая половина из них уже будет бу-

хая, к тому времени как доберется до места сбора. 

К девяти часам утра и Терри, и Скрэггс уже были на ногах. Месть беспредельщикам из «Ди-

аблоз» может подождать. Сегодня — только пробег, и только он! 

Терри закурил сигарету, любовно ощупал шишки и шрамы на своем теле, затем натянул на се-

бя заскорузлые «левайс» (никакого нижнего белья),тяжелые черные сапоги, и красный бумажный за-

саленный спортивный свитер, пахнущий старым вином и крепким мужским потом. Скрэггс, пока его 

жена грела воду для растворимого кофе, «уговорил» банку пива. Детей еще вечером эвакуировали к 

родственникам. Снаружи уже нестерпимо наяривало солнце. Лениво рассеивающийся туман еще 

прикрывал залив и Сан-Франциско. Байки были надраены до блеска, бензобаки залиты горючим под 
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завязку. Осталось лишь собрать всю свободную наличку, или марихуану, которая могла валяться ря-

дом с матрацами, привязать спальные мешки к мотоциклам и надеть знаменитые преступные «цве-

та». «Цвета», имеющие первостепенное значение… единственную униформу, играющую роковую 

роль в определении принадлежности к клубу, которую Генеральный Прокурор Калифорнии достаточ-

но точно описывал в сумбурном, но неоднократно цитируемом официальном документе, озаглавлен-

ном «Мотоциклетные клубы Ангелов Ада». 

"Эмблема Ангелов Ада, так называемые «цвета», состоит из нашивки с крылатым черепом, 

облаченным в мотоциклетный шлем. Сразу под крылом эмблемы есть буквы MC. А над всем этим — 

полоса с надписью «Ангелы Ада». Под эмблемой есть другая нашивка с названием местного отделе-

ния, обычно это аббревиатура города или района. Такие нашивки, как правило, пришиваются на спи-

ну хлопчатобумажных рубашек без рукавов. Кроме того, членов этого сообщества видели с различ-

ными знаками отличия Люфтваффе и копиями немецких Железных Крестов. Многие предпочитают 

отпускать бороды, а их волосы — обычно длинные и нечесаные. Некоторые продевают одну серьгу в 

проколотую мочку уха. Очень часто они носят пояса, сделанные из полированных мотоциклетных 

приводных цепей, которые можно размотать и использовать в качестве оружия. 

Ангелы Ада, похоже, отдают предпочтение огромным, тяжелого типа мотоциклам американ-

ского производства («Харли-Дэвидсонам»). Члены клуба обычно дают друг другу клички, производ-

ные от их «цивильных» имен, и под этими кличками они заносятся в клубные списки. Некоторые 

клубы делают татуировки при обряде инициации, цена за которые включается в плату за посвящение. 

Возможно, главным признаком при определении принадлежности к числу Ангелов Ада следует счи-

тать их обычное гнусное поведение. Офицеры полиции, ведущие дознание, то и дело сообщают, что 

этим людям, будь то сами члены клуба или же их подружки, не помешало бы как следует вымыться. 

Отпечатки пальцев очень полезны при установлении личности, т.к. многие Ангелы Ада имеют со-

лидный криминальный послужной список. 

Некоторые члены «Ангелов Ада», так же, как и члены других пользующихся дурной славой 

мотоциклетных клубов, принадлежат к группе, расцениваемой ими как элитная, так называемому 

«Одному Проценту» — которая каждый месяц устраивает сборы в различных местах в Калифорнии. 

Местные клубы «Ангелов Ада» обычно назначают встречу каждую неделю… Необходимые требова-

ния для вступления в клуб или условия для получения разрешения носить нашивку, свидетельствую-

щую о твоей принадлежности к «1%», на данный момент неизвестны … На другой нашивке, которую 

носят некоторые члены, стоит номер «13». По имеющимся данным, здесь есть прямая связь с трина-

дцатой буквой алфавита — "M", с которой начинается слово «марихуана», и это в свою очередь ука-

зывает, что носящий такую нашивку человек, употребляет этот наркотик". 

Это сжатое описание прогорклой, криминальной неряшливости в значительной степени отве-

чает действительности, за исключением лишь фокус-покуса с «одним процентом». Такую нашивку 

носят все Ангелы, как и большинство других «отверженных» — это означает, что они гордятся своей 

принадлежностью к части мнимого «одного процента» байк-райдеров, которых Американская Мото-

циклетная Ассоциация отказывается признавать. А.М.А. — это корыстная лапа Motorcycle, Scooter 

and Allied Trades Association, быстро растущего мотоциклетного лобби, отчаянно пытающегося наса-

дить в народе респектабельный имидж — тот самый имидж, который Ангелы Ада с удивительной по-

следовательностью портили. «Мы осуждаем их, — говорит директор А.М.А. — Их бы осуждали, ес-

ли бы они ездили на лошадях, мулах, занимались серфингом и скейтбордом, катались на велосипедах. 

Но, к величайшему сожалению, они взялись за мотоциклы». 

А.М.А. утверждает, что говорит от имени всех благопристойных, добропорядочных мотоцик-

листов, тогда как где-то около пятидесяти тысяч ее членов (согласно материалам одного из специали-

зированных журналов) составляют меньше пяти процентов от 1,500000 мотоциклистов, зарегистри-

рованных в Штатах в 1965 году. При таком подсчете оставались неучтенными великое множество 

«беспредельщиков» — outlaws. 

Терри и Скрэггс ушли из дома около десяти, без особого труда проехали через центр Окленда, 

сдерживая рычание моторов, прекрасно представляя себе те взгляды, которыми их одаривали из про-

езжавших мимо автомобилей или люди на углу улиц. Сначала они строго соблюдали правила оста-

новки и ограничения скорости, но затем они ни с того ни с сего поддали газу за полквартала от дома 

Томми, вице-президента местного филиала, где их дожидались все остальные. Томми жил на спокой-

ной, со следами вырождения жилой улице в Восточном Окленде… старом районе, с маленькими, ко-
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гда-то выкрашенными белой краской домиками, сидящими близко друг к другу на крохотных участ-

ках земли, и редкими лужайками с подстриженной травой, истоптанными поколениями разносчиков 

газет, доставляющих сюда Oakland Tribunal. И сейчас, в это праздничное утро, его соседи уже вы-

строились у парадного входа своих домов или выглядывали из окон гостиных, наблюдая, как набира-

ет обороты столь омерзительное, с их точки зрения, шоу. К одиннадцати часам здесь болталось уже 

около тридцати Ангелов Ада, наполовину перекрыв узкую улицу, крича, распивая пиво, раскрашивая 

зеленым свои бороды. Они то и дело заставляли реветь моторы своих байков, поправляя свои костю-

мы и тузя друг дружку, чтобы «войти в раж». Отдельной стайкой довольно мирно стояли девицы в 

узких облегающих брюках, голубых косынках, блузах без рукавов или свитерах, в сапогах и черных 

очках, с аппетитными грудями, выпирающими из лифчиков. Ярко накрашенные губы и пустое, насто-

роженное выражения лиц, за которым все еще скрывается ожидание чего-то доброго и светлого, — 

это потом они становятся мелочными, злобными и неприветливыми от слишком горькой житейской 

мудрости, которой они успеют нахлебаться в будущем. Как и Ангелам, девушкам, в большинстве сво-

ем, было за двадцать — хотя некоторые были еще явно подростками, а парочка-другая выглядели 

вполне созревшими для сбора урожая блядями, предвкушавшими здоровый уик-энд на свежем возду-

хе. 

Если собираются Ангелы, будь их хоть всего пятеро или же сто пятьдесят, — главный опреде-

ляется среди них безошибочно: Ральф «Сонни» Баргер, Бесспорный Лидер, шести футов ростом, 170 

фунтов веса, владелец склада из Восточного Окленда — самая светлая и клевая голова во всей обой-

ме, крутой, быстро соображающий дилер, наметься лишь хоть какое-нибудь дельце. Он — то фана-

тик, то философ, то скандалист, то хитрый и тонкий соглашатель, то, наконец, судья в последней ин-

станции. Для Ангелов Окленда он — Ральф. Все остальные называют его «Сонни»… Хотя, когда ве-

черинка переходит в дикую, разнузданную стадию, он откликается и на такие клички, как През, Папа 

и Дэдди. Слово Баргера — закон, несмотря на то что многие в тусовке могли бы уделать его в два сче-

та, если бы дело дошло до драки. Но такого никогда не случалось. Он редко повышает голос — разве 

только в ссоре с чужаками. Любые другие персонажи из табели о рангах стараются держаться тише 

воды, ниже травы на регулярных пятничных вечеринках, в противном случае их изображение просто-

напросто исчезнет с экрана бытия и навсегда изменит их манеру поведения и образ мыслей, да так, 

что дорожки их никогда больше не пересекутся с Ангелами Ада. 

Если сборище у дома Томми было несколько беспорядочным, то лишь потому, что Сонни па-

рился в реабилитационном центре, отбывая там шестимесячный срок за хранение марихуаны. Когда 

Сонни упекли в тюрьму, остальные свели все действия до минимума — хотя Томми в своей спокой-

ной, непритязательной манере весьма неплохо управлял байк-шоу. Он был на год младше Баргера: 

чисто выбритый двадцатишестилетний блондин, при жене и двоих детях, зарабатывал 180 долларов в 

неделю на стройке. Он давал себе отчет в том, что только замещает здесь Преза, но также осознавал, 

что Ангелы Окленда должны организовать мощное, полнокровное появление на Пробеге в День Тру-

да. Если они дадут слабину, то духовное лидерство вернется назад в Южную Калифорнию, как то и 

было в незапамятные времена, в филиал в Сан-Бернардино (или в Берду) — к отцам-основателям, ко-

торые заварили всю эту кашу в 1950 году и создавали все новые и новые отделения братства на про-

тяжении почти пятнадцати лет. Однако активность полицейских патрулей на юге вынудила многих 

Ангелов искать убежища в Бей Эреа. К 1965 году Окленду оставалось совсем немного, чтобы стать 

столицей мира Ангелов Ада. 

До их оглушительного исхода было очень много разговоров о «Диаблоз» и о том, какая такая 

шизофрения или неизвестный наркотик заставили их совершить столь фатальную ошибку — напасть 

на Ангела-одиночку. Разумеется, это было обычное молотилово, отложенное в долгий ящик <В тече-

ние месяца «Диаблоз» развалились, зашуганные целой серией драк, избиений и маханий цепями; Ан-

гелы отлавливали их по одному и делали из них котлету. «Подобные эксцессы случаются не так час-

то, — объяснял позже Терри. — Другие клубы обычно с нами не связываются, потому что такой кон-

фликт означает для них одно — гроб с музыкой».>, разговоры о котором продолжались, как только 

они двинулись по фривэю в простой двухчасовой пробег до Монтерея. Полуденное солнце жарило 

вовсю, многие райдеры сняли свои рубашки и расстегнули черные жилеты, и «цвета» развевались по-

зади них по ветру, как плащи всадников, а из попадающихся навстречу машин можно было лицезреть 

их обнаженные торсы — впечатляющее зрелище на всю жизнь: мертвого из могилы подымет. Веду-

щие на юг дороги были забиты налогоплательщиками, собиравшимися весело провести уик-энд Дня 
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Труда, и вдруг их безмятежное состояние неожиданно разбивается чувством жуткого страха, как 

только банда Ангелов проносится мимо — эта толпа животных на больших колесах, отправляющаяся 

куда-то работать на публику, со всем их адским шумом, волосами и разгульными инстинктами на-

сильников… Многих автомобилистов охватывало искушение резко отвернуть влево, без предупреж-

дения, и раздавить в лепешку этих надменных скорпионов. 

В Сан-Хосе, в часе езды к югу от Окленда, строй Ангелов был остановлен двумя дорожными 

патрульными штата, что спровоцировало образование автомобильной пробки на сорок пять минут в 

направлении к 17-й и 101-й. Одни просто останавливали свои машины, чтобы поглазеть на происхо-

дящее. Другие сбрасывали скорость до десяти или пятнадцати миль в час. Как только поток машин 

увеличился, образовался жуткий затор, над которым нависло едкое облако выхлопных газов, моторы 

задымились от перегрева и начались мелкие стычки. 

«Они выписали штрафы всем, кому могли, — говорит Терри. — Такая херня, как слишком 

низкие сидения, слишком высокие рули, отсутствие упора для пассажиров, — и как всегда они про-

верили нас на старые ордера на аресты, вызовы в суд или штрафы, которые мы никогда не оплачива-

ли, или любую другую чертову штуку, какая им только могла придти в голову. Но движение действи-

тельно застопорилось, и все эти люди пялились на нас во все глаза, и, наконец, с Божьей Помощью, 

капитан Дорожного Патруля сдрейфил и пожелал этим выродкам всего хорошего „за создание угрозы 

дорожного инцидента“, или как там он высказался. Мы долго ржали, а потом снова тронулись в 

путь». 

* * * 

«Здесь, в Монтерее, к нам относятся неплохо. В большинстве других мест нас просто вышвы-

ривают за пределы города»  

(из беседы Френчи из Берду с репортером всего за несколько часов до того, как Ангелов выго-

нят и отсюда.. 

* * * 

Между Сан-Хосе и поворотом к Монтерею, 101-я изящно пролегает через богатые фермерские 

хозяйства в районе предгорья Санта-Круз. Кажется, что Ангелам Ада, едущим по двое в каждом ряду, 

не хватит места в маленьких городах типа Койот или Гилрой. Люди выбегали из закусочных и галан-

терейных магазинов поглазеть на этих легендарных Гуннов из Большого Города. На перекрестках 

нервно прохаживались местные копы, глубоко в душе лелея надежду, что Ангелы спокойно проедут и 

не доставят особых неприятностей. Это было равносильно неожиданному и глубокому прорыву в тыл 

колонны вьетконговских партизан, которая появилась бы здесь, сомкнув ряды, быстро прошествовала 

бы вниз по самой середине главной улицы, спеша на какое-то кровавое рандеву. Причем об этом ран-

деву в городе никто даже и не попытается узнать, пока эти грязные содомиты будут двигаться мимо. 

Ангелы действительно стараются избежать неприятностей на дороге. Ведь даже мелкое про-

исшествие, пустяковый арест в каком-нибудь провинциальном городке в самом начале праздничного 

уик-энда может означать три дня в тюрьме, отсутствие на вечеринке и максимум удовольствий, когда 

действие наконец переместится в здание суда. Они знают также, что вдобавок к первоначальному об-

винению — обычно их обвиняют в нарушении правил движения или в мелком хулиганстве — они 

могут быть обвинены в оказании сопротивления при аресте, а это уже тянет на срок до 30 дней за 

решеткой, тюремную стрижку под ноль и штраф приблизительно в 150 долларов. Сегодня, после 

стольких полученных ими весьма чувствительных уроков, они приближаются к маленьким городам 

точно так же, как коммивояжер из Чикаго, приближается к известной ловушке «за превышение ско-

рости» в Алабаме. В конечном счете идея проста как апельсин — без напрягов добраться до места 

назначения и не сигналить при виде деревенских копов, выстроившихся по всему пути движения ко-

лонны. 

На этот раз целью путешествия была большая таверна «У Ника» — шумное место в основной 

точке под названием Дель Монте, рядом с Кэннери Роу в центре Монтерея. "Мы точнехонько проеха-

ли полгорода через все машины и прочее дерьмо, — вспоминает Терри. — Большинство парней, кро-

ме меня самого, знали «У Ника». Я был в тюряге, когда они туда захаживали. Раньше трех часов мы к 
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нему не подъезжали, потому что должны были дождаться на бензоколонке на 101-й нескольких при-

позднившихся ребят. Нас было сорок или пятьдесят байков, когда мы туда добрались. Берду присое-

динился к нам с семьюдесятью пятью, и люди продолжали прибывать всю ночь. На следующее утро 

там было уже около трехсот байкеров, съехавшихся со всех сторон. 

Официально считалось, что целью тусовки был сбор денег для отправки тела бывшего Ангела 

к своей матери в Северную Каролину. Кеннет «Кантри» Бимер, вице-президент филиала в Сан-

Бернардино, был несколько дней назад раздавлен в лепешку грузовиком в пустыне у деревушки 

Якумба, неподалеку от Сан-Диего. Кантри погиб в лучших традициях «отверженных»: бездомный, 

без крыши над головой, без копейки и даже без хлебной крошки в кармане…Единственным его бо-

гатством были «цвета» на спине да огромный надраенный до блеска «харлей». Остальные видели ка-

тастрофу, но самое большее, что они могли сделать, так это подобрать его останки и отослать их на-

зад в Каролину, в знак уважения и как дань памяти друга и его семье или дому, какими бы они ни бы-

ли. «Это необходимо было сделать», — сказал Терри. 

Недавняя смерть приятеля придала сходке 1964 года оттенок особой торжественности, над ко-

торой не могла подшучивать даже полиция. Копы считают, что подобное проявление чувств сомне-

нию не подлежит: отдается последняя дань памяти павшего товарища, собираются деньги для матери 

и устраивается небольшое помпезное зрелище, с переодеванием в байкеровскую униформу, чтобы 

шоу выглядело по-настоящему. С почтительным уважением ко всему задуманному действию полиция 

Монтерея сделала заявление о том, что она может принять Ангелов, находясь в состоянии вооружен-

ного перемирия, когда каждый держит ухо востро. 

Первый раз за многие годы «отверженных» встречали даже с некоей видимостью гражданско-

го гостеприимства — и на поверку этот раз оказался последним. Когда солнце взошло этим изуми-

тельным тихоокеанским субботним утром, до знаменитого Монтерейского изнасилования, которое 

займет умы представителей национальной прессы и выплеснется огромными заголовками на первые 

страницы газет, оставалось менее суток. Вся страна скоро узнает, кто такие Ангелы Ада, и вся страна 

будет дрожать от страха при одном только упоминании о них. Их кровавый, пьяный и запятнанный 

спермой образ станет узнаваемым для всех читателей The New York Times, Newsweek, The Nation, 

Time, True, Esquire и The Saturday Evening Post. В течение шести месяцев во всех небольших горо-

дишках, на всей территории от одного побережья к другому, при одном лишь слухе о возможном 

«вторжении» Ангелов Ада жители будут вооружаться до зубов. Все три главных телевизионных ка-

нала начнут охотиться на них со своими камерами, и их публично осудит в Сенате США бывший че-

четочник Джордж Мерфи. Конечно, такая мысль может показаться странной, но создавалось впечат-

ление, что эта банда разряженных хулиганов сошлась в Монтерее тем утром, заранее решив «раздуть 

из мухи слона», как говорят люди из шоу-бизнеса, и получить здоровый кусок пирога своего успеха 

за счет странной мании к насилию, что вгромоздилась на плечи американской журналистики, как ка-

кой-нибудь глумливый, мастурбирующий ворон. Ничто так не радует глаз редактора, как рассказ о 

хорошем изнасиловании. «На этот раз мы действительно сорвали им башню», — вот как объяснил 

происходившее один из Ангелов. Если верить газетным заголовкам, по крайней мере двадцать этих 

грязных наркоманов и пьяниц отбили двух девочек-тинейджеров, в возрасте четырнадцати и пятна-

дцати лет, у их до смерти запуганных приятелей, привезли в песчаные дюны, где «неоднократно из-

насиловали», а иначе говоря — вставили «хоровой пистон». 

  

НЕОДНОКРАТНО… ИЗНАСИЛОВАНЫ 

В ВОЗРАСТЕ 14 И 15… 

ВОНЮЧИМИ, ВОЛОСАТЫМИ ГОЛОВОРЕЗАМИ 

  

Помощник шерифа, приглашенный одним из бывших ухажеров пострадавшей, заявил, что 

«приехал на пляж и увидел огромный костер, окруженный мотоциклистами обоих полов. Затем две 

захлебывающиеся от рыданий, на грани истерики, девушки выскочили из темноты, умоляя о помощи. 

Одна из них была совершенно раздета, а на другой оставался только разорванный свитер». 

И здесь, дорогой Иисус, возникает безвкусный, пошлый и плоский образ, гарантирующий 

вскипание крови в жилах членов общества и приводящий в бешенство любое человеческое существо 

с женской плотью из-за скорбной участи, постигшей ему подобных. Двух невинных молодых дево-

чек, гражданок Америки, уволокли в дюны и отодрали во все дыры, как уличных шлюх. Один из 
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ухажеров сказал полиции, что они пытались спасти девушек, но физически не смогли помешать ди-

кой сцене, которая разыгралась, как только с жертв сорвали одежды. Прямо здесь, на теплом песке, 

при голубом лунном свете, в кругу злобных хулиганов… их трахали снова и снова. 

На следующее утро Бродяга Терри оказался в числе четырех Ангелов, арестованных за груп-

повое изнасилование, что предусматривало наказание сроком от одного года до пятидесяти лет в ис-

правительной колонии. Он пошел в несознанку и отверг все обвинения в совершении этого преступ-

ления, как сделали раньше Мать Майлз, Торпеда Марвин и Безумный Крест. И несколько часов спус-

тя, после временного задержания в Салинасе, окружной тюрьме Монтерея, их выпустили под незна-

чительный залог в 1,100 долларов за каждого, прямо там, в стране Стейнбека, в долине пряного ла-

тук-салата, принадлежащей по большей части проворным представителям «деревенщины» второго 

поколения, которым удалось выбраться из Аппалачей, пока прибыль была хороша. А теперь эти рас-

торопные парни платят другим, менее сообразительным хиллбиллиз, надзирающим за работой мек-

сиканских батраков, чья естественная привычка к поденному труду была так объяснена вездесущим 

сенатором Мерфи: «Они и на свет появились такими вот согнутыми, стелящимися по земле, — зая-

вил он, — так что им проще гнуть спину на плантациях». 

Именно. А так как сенатор Мерфи назвал Ангелов Ада также «низшей формой животных», из 

этого, вероятно, следует, что они лучше всего приспособлены к бессмысленному изнасилованию лю-

бой обессиленной женщины, которой они могут задрать юбку, пока несутся из одного места в другое 

с хуями, обвисшими, как прутик водоискателя. Что не так далеко от истины, да только по другой при-

чине, нежели та, с помощью которой калифорнийский «экс-быстроногий» сенатор пытается заста-

вить нас в эту истину поверить. 

Никто, конечно, не знал, пока Ангелы собирались в ту субботу «У Ника», что они намерева-

лись осуществить прорыв к всенародной известности на уровне Битлз и Боба Дилана с помощью из-

насилования. В сумерках, когда оранжевое солнце быстро скатилось в океан за милю с небольшим от 

места происшествия, ставшее впоследствии главным событие вечера абсолютно не входило ни в чьи 

планы, и основные действующие лица — или жертвы — практически не привлекали внимание шум-

ной толпы, заполнившей бар «У Ника», где яблоку негде было упасть, или предававшейся беспре-

дельному пьянству на темной улице. 

Терри сказал, что он воспринимал девиц и «ухажеров» лишь как часть общей картины. «Глав-

ная причина, по которой их запомнил: да я просто никак в толк не мог взять, что эта белая беремен-

ная девица делает в компании с цветными пижонами. Я врубался, что это ее личное дело, да и по лю-

бому не стал бы париться из-за этой киски. Со мной была моя старушка — сейчас-то мы расстались, 

но тогда все складывалось о'кей, и она бы не потерпела, чтобы я еще кого-то клеил, когда она рядом. 

Черт, да кроме того, когда видишь старых друзей, с которыми не виделся год или два, у тебя просто 

нет времени, чтобы прикалываться к незнакомцам». 

Единственное, с чем соглашаются Терри и другие Ангелы, — в связи с первым появлением 

«жертв», — это то, что «им, как пить дать, не было ни четырнадцать, ни пятнадцать, старик; каждая 

из этих девиц тянула здорово за двадцать». (Позже полиция подтвердила возраст девушек, но вся дру-

гая информация о них — в том числе и имена — была засекречена в соответствии с политикой штата 

Калифорния по вопросу запрета на общение представителей прессы с жертвами изнасилования.) 

«Я даже не могу сказать, где были ли эти девчонки, — продолжает Терри. — Просто не пом-

ню. Точно знаю одно — в баре „У Ника“ у нас никаких неприятностей не было. Копы там то и дело 

светились, но только лишь для того чтобы держать дистанцию между нами и ротозеями. Все та же 

старая история, как и в любом другом месте, куда бы мы ни направлялись: машины, образующие 

пробку на улице у бара, местные говнюки, рыскающие неподалеку, молодые девчонки в поисках при-

ключений и орава обычных клиентов „У Ника“, просто разбавивших компанию на вечеринке. Лега-

вые сделали правильно, что болтались рядом. Где бы мы ни появлялись, какой-нибудь местной урле 

обязательно неймется выяснить, насколько мы крутые. Если там нет копов, то тогда нам приходится 

кому-то оторвать, например, почку. Черт, да никому не нужны проблемы во время пробега. Все, что 

мы хотим, — это немного повеселиться и расслабиться». 

Тем не менее, ходят слухи, что у Ангелов Ада есть какие-то странные и запредельные идеи от-

носительно веселья и расслабухи. В том случае если Ангелы, помимо всего прочего, являются «низ-

шей формой животных», не только сенатор Мерфи может предполагать, что они сольются в единой 

пьяной массе лишь для таких возвышенных развлечений, как пинг-понг, шафлборд и вист. Их пикни-
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ки уже давно славились довольно зверскими видами развлечений, и любая молодая девчонка, которая 

покажется в лагере Ангелов Ада у огромного костра в два часа ночи, считается «отверженными» теч-

ной самкой. Так что вполне естественно, что две девицы привлекли больше внимания, когда приеха-

ли на пляж, а не когда они тусовались в компанейском бедламе «У Ника». 

В большинстве газетных публикаций был опущен один аспект этого дела, который следовало 

бы рассмотреть, вооружившись элементарной логикой: каким образом эти две молодые девушки 

смогли оказаться на пустынном пляже за полночь с несколькими сотнями пьяных головорезов на мо-

тоциклах? Их похитили из бара «У Ника»? И если так, то что они тогда делали в этом месте, в воз-

расте четырнадцати или пятнадцати лет, болтаясь весь вечер в баре, забитом до отказа представите-

лями наиболее одиозной мотоциклетной банды outlaws? Или их, истерично визжавших, схватили где-

нибудь на улице, у светофора, перекинули через бензобак застоявшихся в стойлах «харлеев» и умчали 

в ночь, пока хилые свидетели каменели от ужаса? 

Полицейские стратеги, думая, как бы изолировать Ангелов, зарезервировали для них кэмпинг 

в отдалении от города, на пустынном участке дюн между Монтерей Бей и Форт Ордом, Центром ар-

мейской строевой подготовки. Объяснение было вполне вразумительным: звери будут загнаны в ме-

сто, где смогут сожрать друг друга в безумстве оргии, не представляя никакой опасности для благо-

пристойных граждан.А если дела выйдут из-под контроля, рекруты через дорогу будут выдернуты из 

постелей и поставлены под ружье. Полиция выставила на хайвэе патрули, на тот случай, если Анге-

лов одолеет бессонница и они захотят вернуться в город. Однако возможности полностью перекрыть 

стоянку у копов не было, впрочем им трудно было предусмотреть все меры предосторожности для 

сдерживания местных девственниц, которые могли вляпаться в историю из-за собственного любо-

пытства или по другим, более зловещим и темным причинам, о которых в полицейских учебниках не 

говорится ни слова. 

Потерпевшие рассказали полиции, что они приехали на пляж, потому что «хотели посмотреть 

на мотоциклистов». Они просто умирали от любопытства — даже после нескольких часов, проведен-

ных в баре «У Ника», который был так переполнен тем вечером, что большинство outlaws предпочи-

тали облегчаться прямо на парковке, нежели сражаться за право попасть в клозет. 

«Черт возьми, да эти манды приехали сюда не для того чтобы песенки петь, — говорит Тер-

ри. — Они здорово нагрузились и хотели залезть кому-нибудь в штаны, но там было слишком много 

парней… И от свободы выбора у них крыша поехала. Начнем с того, что для них все это было при-

кольно. Затем все больше и больше парней стали исчезать за дюнами… со словами „Yea, pussy“ — ну 

ты знаешь, с такими прибамбасами… а эти манды упорно не давали. Их хлыщи просто смылись, мы 

никогда их больше не видели. Я не знаю точно, чем все это закончилось. Я знаю только, что там, в 

дюнах, имели каких-то мамочек, но я и моя старушка довольно рано отправились на боковую. Я был 

настолько измотан, что вообще ничего не мог с ней сделать». 

Все толстые газеты сочли бессмысленным приводить версию случившегося, выдвинутую са-

мими Ангелами, однако шесть месяцев спустя, играя в пул в одном из баров Сан-Франциско, Френчи 

так вспоминал о том эпизоде: «Одна девица была белая и беременная, другая была цветной, и с ними 

было еще пять цветных жеребцов. Они ошивались „У Ника“ около трех часов в субботу вечером, вы-

пивали и трепались с нашими райдерами, а затем отправились с нами на пляж — они и их пять бой-

френдов. Все стояли вокруг костра, пили вино, и кое-кто из наших парней говорил с ними — клеили 

их, как водится, не без этого. И довольно скоро кто-то спросил двух телок, не хотят ли они подогреть-

ся: ну ты знаешь, не хотят ли они покурить немного шмали. Они согласились, и затем отправились с 

какими-то ребятами в дюны. Цветная пошла туда с несколькими парнями, а потом захотела уйти, но 

беременная слишком обдолбалась, чтобы сдвинуться с места; первых четырех или пятерых парней 

она действительно хватала своими лапами, но после ее тоже отпустило. А к тому времени один из ее 

бой-френдов чего-то испугался, и он отправился за легавыми — вот и вся история». 

"На следующее утро, — рассказывал Терри, — я поехал вместе с кем-то — забыл правда, с 

кем точно — в один ресторан для автомобилистов на хайвее, где мы слегка перекусили. Когда мы 

вернулись на пляж, там на дороге были установлены заграждения, и эти две манды сидели в поли-

цейской машине, разглядывая всех и каждого. Я не сразу врубился в то, что происходит, но затем коп 

сказал: «Ты — первый» — и защелкнул у меня за спиной наручники. Эти чертовы девицы хихикали, 

прямо-таки заходились от смеха… ну, ты знаешь. «Ха-ха, вот один из них». Так я угодил в корзину за 

изнасилование. 
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Когда нас привезли в тюрьму, я сказал: «Эй, я хочу, чтобы меня проверили. Позовите сюда 

доктора. Я ни с кем не трахался уже два дня». Но им это было не нужно. Марвин, Майлз и Безумный 

Крест уже были там, и мы врубались, что оказались по уши в дерьме, пока нам не сказали, что залог 

составит всего лишь одиннадцать сотен долларов. Тогда мы поняли, что они много не выжмут из это-

го дела, оно яйца выеденного не стоит". 

Тем временем, прямо на Марина Бич, остальных Ангелов окружил полицейский эскорт и со-

проводил на север по 156-му хайвею по направлению к границе округа. Медлительных основательно 

охаживали полицейскими дубинками по спинам и приказывали пошевеливаться. Окружные дороги 

были перекрыты подразделениями полиции штата, пока десятки помощников шерифа в шлемах — 

многие из окрестных округов — гнали «отверженных» сквозь строй. На целые мили образовались 

транспортные заторы, в то время как оборванная, лохматая орда медленно двигалась вдоль дороги, 

ревя моторами своих коняг и осыпая ругательствами всех, кто попадался им на пути. Стоял такой ог-

лушительный шум, что было очень трудно представить себе, какой эффект этот спектакль сможет 

произвести на десятки припозднившихся летних туристов, которые сворачивали на обочину, уступая 

процессии дорогу. Близость Армейской базы сбивало их с толку, они поначалу полагали, что освобо-

ждают дорогу колонне танков или, по крайней мере, чему-то несомненно впечатляющему и военному, 

а уж потом их взору представлялась армия хулиганов, двигавшаяся по дороге, как стадо паршивых 

овец. Ох, вот настоящий кошмар для Калифорнийской Торговой Палаты! 

На границе округа по 101-й дороге репортер из The San Francisco Chronicle взял интервью у 

Томми и у другого Ангела по имени Тайни, ростом 6,6 фута, весом 240 фунтов, outlaw с похожей на 

свиной хвостик косичкой до плеч. Тайни позже стал известен всей стране благодаря своему нападе-

нию в Беркли на демонстрацию, проходившую под лозунгом «Вон из Вьетнама!». 

«Мы — обычные ребята, — сказал Томми. — Большинство из нас работают. Думаю, почти по-

ловина — женаты, а у некоторых есть собственные дома. Копы доставляют нам неприятности везде 

где только можно просто потому, что мы любим ездить на мотоциклах. Это обвинение в изнасилова-

нии — полное фуфло, и в суде оно не прокатит. Все решалось добровольно и полюбовно». 

«Все это — дерьмо собачье, да наш поручитель вытащит ребят на волю за два часа, — добавил 

Тайни. — Почему бы людям не оставить нас по любому в покое? Все, чего мы хотим сейчас, это 

иметь возможность собраться вместе и немного повеселиться — прямо как масоны или какая-либо 

другая организация». 

Но пресса уже вошла в раж, и заголовки через все восемь полос истошно вопили: ИЗНАСИ-

ЛОВАНИЕ БАНДОЙ АНГЕЛОВ АДА. Масонам такая популярность не снилась с восемнадцатого 

века, когда Казанова забирался по веревочным лестницам в чужие окна, гарантируя братству дурную 

славу. Может, наступит время, и Ангелы вслед за Вольными Каменщиками отойдут в категорию бур-

жуазного одряхления, но к этому моменту уже какая-нибудь другая организация займет их место на 

первых страницах газет, став героем скандальных заголовков: например банда парашютистов имени 

Эдгара Гувера или какая-нибудь другая, некогда стерильная и дружественно настроенная группа, ко-

торая уже сейчас вооружается и модернизируется, чтобы в будущем как следует распесочить бывших 

братьев по разуму. 

Какие тенденции наметились в деятельности «Kiwanis»? В Окленде ходят слухи об очередном 

подъеме воинственного духа в этом образовании радикального толка, способного полностью изме-

нить имидж клуба. Учитывая быстротечность нашего времени и направление развития нашего обще-

ства, довольно легко представить себе, как однажды воскресным утром, лет этак через десять-

двадцать, группа мужчин средних лет, в черных блейзерах с гербами Ангелов Ада на карманах, будет 

вышагивать взад и вперед по своим заложенным и перезаложенным гостиным и печально бормотать 

себе под нос, читая очередной сенсационный заголовок: ИЗНАСИЛОВАНИЕ БАНДОЙ KIWANIS. 

ЧЕТВЕРО ЗАДЕРЖАНЫ, ОСТАЛЬНЫЕ СКРЫЛИСЬ, ГЛАВАРИ РАЗЫСКИВАЮТСЯ. 

И в каком-то шокированном до глубины души американском городе шеф полиции скажет, по-

вторяя высказывание шефа полиции Монтерея в 1964 году об Ангелах Ада: «Их возвращение неже-

лательно из-за той атмосферы, которую они сами создали». 

 

 

СОЗДАНИЕ УГРОЗЫ, 1965 
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«Ежедневная пресса — злая основа современного мира, и время только способствует обнаже-

нию этого факта со все большей ясностью. Способность газеты к дегенерации софистически безгра-

нична, и с этого момента она может падать все ниже и ниже в выборе своих читателей. В конце кон-

цов она будет возбуждать нервные окончания всех этих отбросов человечества, которые ни государ-

ство, ни правительство не могут контролировать.» 

(Серен Кьеркегор. «Последние годы. Дневники 1853-5»). 

 

«Самое лучшее среди Ангелов — то, что мы никогда не лжем друг другу. Разумеется, откро-

венность не канает в случае с чужаками, потому что мы должны отвечать ударом на удар. Черт, да от 

большинства людей, которых ты встречаешь на своем пути, правды вообще не дождешься» 

(Зорро, единственный Бразильский Ангел Ада). 

 

«Это было частью передовицы» 

(из объяснений Артура Шлезингера Младшего, почему он солгал представителям Прессы от-

носительно Вторжения в Залив Свиней). 

 

Политики, как редакторы и копы, весьма падки на истории о грубом попрании закона, и Фред 

Фарр, сенатор штата от округа Монтерей, не является исключением. Он — путеводная звезда в кру-

гах Кармел-Пеббл Бич, и ни разу в своей жизни не якшался с хулиганами, тем более с бандой насиль-

ников, которая вторглась на территорию его избирательного округа. Его реакция на заголовки газет 

по Монтерейскому делу была незамедлительной и громкой. Фарр потребовал немедленно провести 

расследование по Ангелам Ада и всем остальным негодяям подобного толка, отсутствие социального 

статуса у которых ставило их в один ряд с «прочим отребьем». В ограниченном мирке больших мото-

циклов, продолжительных пробегов и разборок на классовой почве санкционированная штатом раз-

работка нового пласта еще больше раздула величие Ангелов Ада. В результате они стали Номером 

Один — как и Джон Диллинджер. 

Генеральный прокурор Томас К.Линч, тогда еще новое лицо на сцене правосудия, фантастиче-

скими темпами бросился выстраивать пирамиду полного расследования. Он разослал вопросники бо-

лее сотни шерифов, окружным прокурорам и шефам полиции, запрашивая информацию по Ангелам 

Ада и другим «сомнительным элементам». Он также обратился с просьбой представлять ему предло-

жения, как можно справиться с ними, не нарушая буквы Закона. 

Прошло шесть месяцев, прежде чем все ответы приобрели вид 15-страничного доклада, чи-

тавшегося как сценарная разработка худших снов Мики Спиллэйна. Но сделать из этого материала 

какие-либо далеко идущие выводы было невозможно — фактура была слабовата. Штат собирался 

свести воедино всю информацию по этим головорезам, настоятельно потребовать более жесткого су-

дебного преследования, категорично и бескомпромиссно контролировать их и надзирать за ними все-

ми доступными способами. 

У внимательного читателя может создаться впечатление, что, даже если Ангелы и были таки-

ми монстрами, какими они казались на первый взгляд, возможности у копов были довольно ограни-

чены. И уж, конечно, мистер Линч прекрасно осознавал, что, ввязавшись в такое дело по политиче-

ским причинам, он пошел по довольно ненадежному следу. 

Доклад был красочный, интересный, изобиловал деталями и следовательно постоянно щеко-

тал нервы, т.е. являл собой стопроцентно образцовый документ для поднятия оглушительной шумихи 

в национальной прессе. Там было перечислено множество безумных акций, приведена масса приме-

ров бессмысленного вандализма, оргий, уличных драк, извращений и показана странная вереница не-

винных жертв — всего этого даже на бумаге, даже при изложении скупым полицейским языком, было 

достаточно, чтобы подвергнуть тягчайшему испытанию доверчивость самого скучного полицейского 

репортера. Спрос на этот доклад среди газетных и журнальных кругов был так велик, что офис Гене-

рального прокурора был вынужден заказать второе издание. Даже Ангелы Ада получили один экзем-

пляр; кто-то из Ангелов украл мой собственный. Большую часть доклада занимал раздел, озаглавлен-

ный «Хулиганская Деятельность», — краткий отчет о деятельности outlaws на протяжении последних 

десяти лет. А именно: 
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"2 апреля 1964 года группа из восьми Ангелов Ада ворвалась в дом одной женщины в Оклен-

де, выставила ее сожителя на улицу, угрожая ему пистолетом, и изнасиловала ее в присутствии троих 

ее детей. Позже, тем же утром, подружки Ангелов пригрозили жертве, что располосуют бритвой ей 

лицо, если она обратиться в полицию… 

Рано утром 2 июня 1964 года поступило сообщение о том, что три Ангела Ада схватили 19-

летнюю девушку в небольшом баре в северной части Сакраменто, и пока двое из них держали ее рас-

простертой на полу бара, третий сорвал с нее верхнюю одежду. У жертвы в то время была менструа-

ция; ее гигиеническая прокладка была сорвана, и третий индивид совершил с женщиной половой 

акт… 

На рассвете 25 октября 1964 года девять Ангелов Ада и две их подружки были арестованы по-

лицией Гардены и офицерами шерифа, после того как поступил звонок из одного бара города и было 

получено сообщение об учиненных там беспорядках. Полиция докладывала, что компания «стала 

крушить все вокруг», после того как некто пролил на одного из Ангелов кружку пива. Бар был пре-

вращен в руины, пол покрыт кровью, как на бойне, а столы для игры в пул залиты пивом и мочой…". 

В докладе Линча были точно отмечены даты еще восемнадцати таких правонарушений, и вы-

сказывалось предположение, что подобных актов было совершено несколько сотен. Газеты всего 

штата заполнились состряпанными из этого добра передовицами, наряду с заверениями Генерального 

прокурора, что проблема будет искоренена с помощью полиции. Большинство редакторов калифор-

нийских изданий отводили этой истории видную роль примерно день или два, а затем спокойно пере-

ключилось на другие темы. Ангелы Ада и до этого фигурировали на страницах газет, и в докладе 

Линча — основанном на выжимках из старых полицейских досье — было не так уж много нового 

или ошеломляющего. 

Ангелы, похоже, в очередной раз отошли на второй план, но застоявшуюся было воду опять 

взбаламутил корреспондент New York Times в Лос-Анджелесе, выдавший пространный и трагиче-

ский комментарий к докладу Линча. Его сочинение появилось в Times 16-го марта, под заголовком, 

растянувшимся над двумя полосами. Оно послужило той самой искрой, которой требовала история; 

драка разгорелась с новой силой. Time продолжил начатое 16-го, и продолжение сопровождалось ле-

вым хуком, под названием «Бешенее самых бешеных». Newsweek нанес хук правой, опубликовав ста-

тью «Дикари». И к тому времени как улеглась поднятая всей этой возней пыль, национальные служ-

бы новостей получили гарантированный кусок жареного. Здесь были: секс, насилие, преступление, 

сумасшествие и разврат — все в одном флаконе. Приведу описание пробега в Портервилль в День 

Труда, случившегося за полтора года до этого, из Newsweek за 1965 год: 

«Рычащая стая из 200 мотоциклистов в черных куртках съехалась в маленький, сонный, юж-

ный калифорнийский городок Портервилль. Они буйствовали в местных барах, выкрикивая непри-

стойности. Они останавливали автомобили, открывали дверцы машин, пытаясь лапать ехавших в них 

женщин. Несколько их подружек, обутых в сапоги, разлеглись прямо на середине улицы и призывно 

выгибались, изображая удовольствие от полового акта. В одном баре полдюжины мотоциклистов 

жестоко избили 65-летнего мужчину и пытались похитить официантку. И лишь после того как к делу 

приступили около 70 полицейских из соседних городов, дорожный патруль, полицейские собаки и 

были пущены в ход водяные брандспойты, мотоциклисты вскочили в седла своих „харлей-

дэвидсонов“ и с грохотом рванули из города». 

Оба издания, Newsweek и Time, сравнивали «вторжение» 1963 года в Портервилль с фильмом 

«Дикарь», сюжет которого основан на подобном инциденте, имевшем место в 1947 году в Холлисте-

ре, штат Калифорния. В главной роли снялся Марлон Брандо…, а Time назвал фильм «ошметками 

жалкого, нездорового среза жизни банды разгульных, порочных и самодовольных мотоциклетных 

хулиганов, называвшихся „Черными Бунтарями“». Однако, по утверждению Time, о «Дикаре» до-

вольно быстро забыли, потому что «типажи получились чересчур гротескными, а то насилие, которое 

эти персонажи чинили, было столь монотонно и однообразно, что не могло восприниматься аудито-

рией как настоящее». 

Кто, после всего этого, мог поверить, что банда гуннов на двух колесах может захватить и тер-

роризировать целый калифорнийский город? Кто угодно, только не Time. И, по крайней мере, не в 

1947 году, когда подобное случилось впервые; и не в 1953 году, когда вышел на экраны этот фильм; и 

даже не десять лет спустя, когда аналогичное событие, судя по всему, случилось снова, но в другом 

городе. Однако 26 марта 1965 года, восемнадцать лет спустя после первого так называемого мотоцик-
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летного мятежа в Америке, Time окончательно и бесповоротно ввязалась в борьбу, и редакторы жур-

нала забили тревогу. А гунны-то, оказывается, были настоящими! Восемнадцать лет они скрывались 

в какой-то дыре, полировали свои мотоциклы и смазывали приводные ремни, пока Генеральный про-

курор штата Калифорния не решил показать их во всей красе Госпоже Прессе. 

Представитель Time на Западном Побережье, не теряя времени даром, переправил ужасающие 

новости прямо в крепость Люце, где они немедленно превратились в две колонки, перегруженные 

всякими дешевыми эффектами и эмоциями, — в очередную чушь для раздела о внутренней жизни 

страны: «На прошлой неделе Он („Дикарь“) вернулся — и на этот раз по-настоящему!». 

"Линч собрал гору свидетельских показаний против Ангелов Ада, — заявил Time, — …накал 

страстей в которых показывает, что это сообщество благодаря своим действиям зашло слишком дале-

ко, даже по сравнению с собственным зловещим названием… 

Именно дело об изнасиловании послужило толчком для расследования Линча. Последней кап-

лей, переполнившей чашу терпения, было то, что две девушки-подростка были грубо отбиты у их 

молодых людей и жестоко изнасилованы несколькими членами банды". Это было возмутительной 

клеветой, потому что и месяца не прошло после ареста Терри, Марвина, Матери Майлза и Безумного 

Креста, как все обвинения против них были сняты. В своем остервенелом желании побыстрее доб-

раться в истории до «клубнички» толкователи из Time, очевидно, второпях пропустили первую стра-

ницу доклада Линча, где ясно говорилось, что « в ходе расследования были поставлены следующие 

вопросы: было ли вообще совершено групповое изнасилование и действительно ли имело силу опо-

знание личности потерпевшими. В письме, датированном 25 сентября 1964 года, окружной прокурор 

из округа Монтерей потребовал снятия обвинений в Муниципальном суде Монтерей-Кармел, и это 

предложение совпало с мнением Большого Жюри Присяжных». В докладе не были приведены ком-

ментарии заместителя Окружного прокурора округа: «Врач, обследовавший девушек, не нашел ника-

ких следов, чтобы поддержать обвинение в групповом изнасиловании, — сообщил он. — И, кроме 

того, одна из девушек отказалась давать показания, а другая была проверена на детекторе лжи, и ока-

залась свидетелем, совершенно не заслуживающим доверия». Все это было довольно скучно и неин-

тересно, и Time никак не удавалось найти место для этих материалов. Тем не менее, дальше в статье 

шел пронзительный скулеж по поводу данных липовой статистики: 

"Число членов клуба, основанного в 1950 году в Фонтане, в сталелитейном городе в 50 милях 

к востоку от Лос-Анджелеса, сейчас достигает около 450 человек. Диапазон тем вахтенного журнала 

их приключений широк: он простирается от сексуальных извращений и наркомании до простых из-

биений и воровства. Между собой они похваляются 874 арестами за уголовные преступления, 300 

приговорами за их совершение, 1 682 задержаниями за мелкие проступки и 1 023 признаниями ви-

новными — и только 85 из них когда-либо отбывали срок в тюрьмах или исправительных заведениях. 

Нет ни одного действия, которое бы считалось для банды слишком унизительным. Например 

ритуал их посвящения требует, чтобы любой новый член приводил женщину или девушку (так назы-

ваемую «овцу»), которая согласна совершить половой акт с каждым членом клуба. Но их любимым 

занятием, похоже, является наведение страха и ужаса на целые города…". 

Тогда Time поведал все ту же историю о вторжении в Портервилль, что одновременно появи-

лась и в Newsweek. Статья продолжалась следующим пассажем: 

«Если они не слишком заняты, Ангелы — иногда в сопровождении детей какого-либо члена 

или незамужних девиц легкого поведения, которые шатаются с клубом, — часто снимают полуразва-

лившиеся дома на окраине города, где одинаково легко и отвязно обмениваются партнершами, нарко-

тиками и мотоциклами. В период между ступорами, вызванными приемами наркотиков, Ангелы со-

вершают налеты и крадут мотоциклы, имея для этого даже грузовик с прицепом и специальным ска-

том, чтобы грузить на него краденые машины. После всего этого они могут помчаться на своих мото-

циклах куда-нибудь в поисках очередного развлечения, подчиняясь своим мерзким инстинктам». 

В Великом Обществе явно не было места для подобных вещей, и Time был категоричен в сво-

их утверждениях: дескать, пришло время положить этому конец. Суровые и непреклонные фавориты-

прихлебатели истеблишмента просто обязаны преподать урок этим мерзавцам. Статья заканчивалась 

ликующей нотой: 

«Все местные ветви административной власти теперь обеспечены досье на каждого Ангела 

Ада и на подобные им банды. Также создана хорошо скоординированная разведывательная служба, 

которая будет пытаться выслеживать и ловить хулиганов, где бы они ни появились. „Им больше не 
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позволят угрожать жизням, миру и безопасности честных граждан нашего штата“, — сказал он 

(Линч). И на это заявление, тысячи калифорнийцев, трепеща от радости, отвечают: „Да будет 

так!“…». 

Несомненно, какая-то дрожь или судорога действительно прошлась в те дни по Калифорнии, 

но не всегда это было связано с чувством благодарности. Ангелы Ада, подобно старым извращенцам, 

содрогались от хохота, наслаждаясь теми невероятными помоями, которыми облили их писаки. Дру-

гих беспредельщиков просто плющило от зависти — такой славы, которая неожиданно свалилась на 

Ангелов, им даже во сне не снилось. Нервный тик бил копов по всей Калифорнии при одной только 

мысли о той «радужной» перспективе, которая ждала их впереди, — со вкусом освещенная в прессе 

их очередная схватка с какой-нибудь шайкой мотоциклистов. А некоторых передергивало от созна-

ния, что аудитория Time составляла 3,042,902 читателя <Такое количество экземпляров было распро-

странено, согласно статистике Time, в декабре 1964 года).>. 

Главным моментом был не подход Time в стиле премудрого пескаря к теме Ангелов, а то воз-

действие на умы, которое оказала публикация. К началу марта 1965-го Ангелы Ада фактически не 

существовали. В главном округе, где базировался клуб, по спискам значилось примерно восемьдесят 

пять человек, и все они находились в Калифорнии. Постоянное внимание со стороны полицейских не 

давало возможности «отверженным» спокойно носить свои «цвета» во всех городах, кроме Окленда. 

Членство в отделении Сан-Франциско значительно сократилось — некогда высокий показатель в 

семьдесят пять человек снизился до одиннадцати, всего при одном громком исключении из клуба. В 

стоявшем у истоков создания клуба филиале в Берду (включая Фонтану) оставалась горстка самых 

несгибаемых персонажей, которые твердо решили пойти на дно вместе с кораблем. В Сакраменто два 

человека — шериф Джон Мизерли и патрульный по имени Леонард Шатоян — устроили настоящую 

вендетту, которая настолько усложнила жизнь беспредельщикам, что Ангелы уже начали планировать 

Великое Переселение в Окленд, но и там по-настоящему запахло паленым. «Блядь, да мы никогда не 

знали, в какой момент они ворвутся в „Эль Эдоб“ и построят нас в линию у стойки бара под дулом 

пистолетов, — вспоминает Сонни Баргер. — Мы даже начали выпивать в Клубе „Синнерз“, потому 

что там был черный ход и окно, через которое мы могли бы выбраться. Я имею в виду, что легавые 

окончательно оборзели. На нас уже места живого не оставалось». 

* * * 

«Хороший репортер, если он найдет правильный подход, сможет договориться с кем угодно на 

их языке — хоть с кошками, хоть с арабами. Вся проблема — в правильном выборе, и если он подби-

рает неправильное слово, то может уйти с расцарапанной физиономией или совершенно сбитым с 

толку»  

(Эй. Джей. Либлинг). 

* * * 

В момент появления доклада Линча штат Калифорния, надо признаться, уже пятнадцать лет 

имел дело с криминальным заговором самого порочного толка. Но пока на пяти отдельно взятых 

страницах, посвященных хулиганской деятельности Ангелов Ада, — в большинстве чинимых без-

образий было задействовано от десятка до сотни «отверженных», — в этом документе упоминается 

только шестнадцать серьезных арестов и два вынесенных приговора. И как это надо было понимать? 

В другой части доклада указывалось, что из 463 Ангелов Ада, личности которых были установлены, 

151 были приговорены к различным срокам за совершение уголовных преступлений. Подобная ста-

тистика дает налогоплательщикам веру в силу служб правопорядка, и она была бы в два раза эффек-

тивнее, если бы эти 463 Ангела Ада действительно существовали в природе во время обнародования 

этой арифметики. К несчастью, их количество едва дотягивало до 100 человек. С 1960 года число ак-

тивных членов ни разу не превысило 200, и треть из них была Ангелами Ада лишь формально, только 

по названию. Уцелевшая старая гвардия, опустилась до того, что все переженились и страдали от со-

пряженных с браком прелестей среднего возраста. Но они все еще надевали «цвета» один или два 

раза в год, ради какого-нибудь большого события, вроде Пробега в День труда. 
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Доклад Линча упоминает несколько из этих ежегодных событий, но их описания чересчур 

субъективны. В силу очевидных причин, полицейским редко удается быть свидетелями динамики са-

мого преступления — развития криминального действия от начала до конца. Им приходится пола-

гаться на других, которые рассказывают копам, что же все-таки произошло. 

Версия налета на Портервилль, опубликованная в Newsweek, почти слово в слово повторяла 

доклад Линча. Другая версия этого события появилась 5 сентября 1963 года в Porterville Farm Tribune. 

Это был отчет очевидца — репортера Tribune Билла Роджерса, написанный несколько часов спустя 

после случившегося. Заголовок гласил: 

 

  

ПРИШЛИ, УВИДЕЛИ, НЕ ПОБЕДИЛИ 

  

"В субботу утром полиция Портервилля узнала о возможном прорыве в выходные дни в город 

мотоциклетного клана Калифорнии. 

К концу дня райдеры начали собираться на углу Главной улицы и улицы Олив, выбрав в каче-

стве своего питейного центра клуб «Орел». Несколько райдеров оказались в Марри Парке. Все, кого 

мы видели, вели себя вполне прилично. 

Ближе к вечеру начали прибывать целые полчища, и они сосредотачивались на Главной улице 

и улице Олив. Наш телефон раскалился от звонков, так как люди хотели знать, что городские власти 

собираются предпринять, чтобы справиться с этой ситуацией. Нас убеждали вызвать Национальную 

гвардию, отдать приказ о массовых арестах, собрать из граждан города ополчение и вооружить их то-

порами и дробовиками. 

Около 6.30 вечера мы проверили Главную Улицу. Шоу началось. Около 200 человек из мото-

циклетного клана, включая нескольких женщин и детей, стали дебоширить; некоторые толпились на 

улице, приставая к автомобилистам и пешеходам; сотня с лишним мотоциклов была припаркована на 

восточной стороне Главной улицы. 

Мы возвратились в полицейский участок. Распоряжались там Ториджиан и Сирл, к ним при-

соединился Пораццо. Никаких вспышек насилия пока еще зарегистрировано не было, и не было 

серьезных причин, чтобы хоть кого-нибудь арестовать… Оставалось только ждать, как будет дальше 

развиваться ситуация. Было принято решение закрыть Марри Парк. 

Около восьми вечера по рации поступило сообщение, что группа мотоциклистов тронулась с 

места, направляясь на восток. Существовала вероятность, что они останутся вне города. Но несколь-

ко минут спустя нам сообщили о драке и несчастном случае в черте города в «Дойл Колони» и что 

требовалось вызвать скорую помощь. Также нам доложили, что клан возвращается в город. Исходя из 

этого, было принято решение силой вынудить группу мотоциклистов покинуть город… 

В течение вечера коммутатор городской полиции разрывался от звонков, одни из них были 

вполне законны и обоснованны, однако большинство поступало от анонимных абонентов, утвер-

ждающих, что они — граждане города, оскорбляющих полицейских, требующих защиты. 

На Главной улице машины стояли бампер к бамперу; 1, 500 местных жителей собрались на уг-

лу Главной улицы и улицы Олив поглазеть, чем дело кончится. Мотоциклисты, насчитывающие к то-

му времени 300 человек, не обращали на зевак никакого внимания, беспробудно пьянствовали, меша-

ли движению транспорта, били бутылки на улице, матерились и богохульничали — короче, устраива-

ли то, что, с их точки зрения, и является шоу. 

Действиям полиции мешали грузовой транспорт и масса зрителей. Мы проехали по этому 

месту в оборудованной громкоговорителем полицейской машине, призывая жителей Портервилля ра-

зойтись. Результат — нулевой, никто не двинулся с места, но зато подошли другие любопытные по-

глазеть, что же происходит. Мотоциклетный клан приветствовал их издевательским свистом. 

Часть Главной улицы, от Гарден до Олив, затем от Оука, была закрыта для проезда транспор-

та; Дорожный патруль находился на юге, городская полиция —на севере. Площадь была быстро очи-

щена от машин; и мотоциклисты решили, что это — их заслуга: полиция-де освободила для них часть 

Главной улицы. 

К 9.30 вечера офицеры из группы взаимопомощи собрались в городском полицейском участке 

городской полиции. Ториджиан кратко ознакомил их с планом действий — двинуться к югу вниз по 

Главной улице на машинах; пройти последние полквартала пешком и разворачивать все мотоциклы к 
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югу; ни одного не пропускать на север. Подразделения дорожного патруля должны были оставаться к 

югу от Олив и Главной. Не вступать в пререкания, но и не злоупотреблять властью; «отверженные» 

либо покидают город, либо прямиком отправляются в тюрьму. 

Городская пожарная машина стояла наготове у Пенни Стор; полиция с приборами ночного ви-

дения и дробовиками выдвинулась вперед, сирен не было — только мигающие красные огни. Мото-

циклетный клан сгрудился на середине улицы, некоторые из байкеров легли на землю. Ториджиан 

повел полицейских, говоря в мегафон: «У вас есть пять минут, чтобы покинуть город. Поторапливай-

тесь!». Демонстративное неповиновение плавно сошло на нет. Мотоциклисты стали трогаться с мес-

та. Кое-кто, правда, попробовал все-таки сопротивляться, и с полдюжины мотоциклистов пришлось 

арестовать. Городские пожарники двинулись по улице и направили брандспойт на клан. Один райдер 

попытался было рвануться на север, но был сбит со своего мотоцикла мощной струей воды, пущен-

ной из пожарного шланга. 

Многие райдеры отправились в южном направлении и дальше. Некоторые остановились в 

Спортивном Центре. Полиции было приказано очистить Марри Парк. Были проверены также все 

ночные забегаловки. 

В полицейское управление для допроса были доставлены лидеры трех главных клубов, пока 

всех оставшихся райдеров держали в Спортивном Центре. От Ангелов Ада поступали угрозы, что 

если арестованные члены клуба не будут освобождены, то Ангелы придут сами и освободят своих. 

Ториджиан заявил, что выпустить их можно лишь под залог. Офицеры с карабинами были 

приведены в полную боевую готовность, на тот случай, если задержанные попытаются совершить 

побег из тюрьмы. 

Около 2.30 ночи несколько райдеров снова направились в Портервилль. Ториджиан остановил 

их на мосту Главной Улицы. Он приказал им поворачивать и убираться из города, в противном случае 

они будут арестованы, их мотоциклы конфискованы и скованы вместе цепью по шесть за раз. Инци-

дент был исчерпан. 

Наутро оказалось, что лишь несколько райдеров-одиночек еще оставалось в черте города. Но 

угроза насилия и вандализма была встречена во всеоружии и уничтожена на корню". 

* * * 

«Человек, который сможет называть все вещи своими именами, едва ли будет спокойно расха-

живать по улицам — его ликвидируют как Общего Врага».  

( Лорд Галифакс). 

* * * 

Не столь ярким примером тех приемов, которыми пользуются полицейские репортеры для 

сверхдраматизации Ангелов, является отчет о пробеге в честь Четвертого Июля 1964 года в Уиллитс, 

в северо-калифорнийский городок с населением в тридцать пять сотен человек, где рубят и заготов-

ляют лес. К официальной версии о произошедшем прилагался рассказ домохозяйки из Сан-

Франциско, миссис Терри Уитрайт, чей муж — уроженец Уиллитса. Две версии не противоречат друг 

другу, но разница в точках зрения позволяет предположить, что реальность, в которой существуют 

Ангелы Ада, напрямую зависит от тех, кто их описывает. 

В своем письме от 29 марта 1965 года миссис Уитрайт писала: 

"Дорогой Хантер, 

Впервые в жизни я увидела Ангелов Ада во время празднования 4 июля в Уиллитсе, штат Ка-

лифорния. Уиллитс — маленький городок, приблизительно сто миль к северу от С-Ф. Каждый раз на 

4 июля у них проходит Празднование Дня Границы, включающий карнавал, парад, танцы и так да-

лее… Мы отправились на этот праздник, и на Главной Улице городка Уиллитс Ангелы Ада заполони-

ли полтора квартала, то выходя, то входя в каждый известный бар. Мы (Лори, Барби, Терри и я) шли 

вниз по улице, и один мужчина, в черной кожаной куртке, сапогах и грязной черной майке схватил 

Лори за руку и перебросился с ней парой слов, спросил ее имя, и все время оставался вежливым и 

очень милым. Это случилось днем, около 2.30. Позже тем вечером мы отправились в дом той пожи-

лой женщины, у которой остановились на время праздника. У нее есть племянник по имени Ларри 
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Джордон. Он — индеец из племени Уилаки, и ему около 27 или 28 лет. Он — брат Фила Джордона, 

профессионального баскетболиста, который играл за «Нью-Йорк Никербокерз» и за «Детройт Пис-

тонз». Ну вот, как бы то ни было, возвращаясь к Ларри Джордону: около 7.30 того вечера какая-то де-

вушка позвонила в дверь, рыдая и крича: «Эйлин, Эйлин, помоги мне». Я открыла дверь, и там стоял 

Ларри, кровь струилась у него по шее и из виска. Его тетя Эйлин упала в обморок, так что мне при-

шлось самой отвести его в ванную и привести в порядок. Его жестоко порезали бритвой или ножом 

Ангелы Ада. Сейчас уже трудно установить причину, по которой на него набросились шесть или семь 

Ангелов Ада, но Ларри относится к тому типу парней, которые выглядят так, будто думают, что они 

лучше всех. Хотя, может быть, на Ларри такое определение не распространяется полностью — он 

держится особняком, никогда не ищет неприятностей, но никогда от них и не бежит. Это довольно 

трудно объяснить, и я думаю, что просто надо его знать. Если у вас есть знакомые среди индейцев, 

может вы поймете что я имею в виду. 

Вернулся Терри (он ходил в магазин), мы поговорили между собой, и после недолгих уговоров 

он посадил Ларри в машину и отвез в госпиталь. Конечно, все в тот день пили, и все они хотели со-

браться вместе одной командой и выбить Ангелов Ада из города, но в итоге ничего не сделали. 

Ангелы избили еще одного нашего знакомого по имени Фритц Баччи. Он вернулся домой за 

ружьем, и местная полиция бросила его в тюрьму за попытку самосуда. 

В целом, никакого особого ущерба городу причинено не было, но в воздухе чувствовалась тре-

вога, и никто не знал, что произойдет в следующий раз, и никто не мог по-настоящему расслабиться 

и веселиться, как положено в дни празднования 4-го июля". 

Генеральный прокурор изложил то же самое по-своему: 

«Четвертого Июля 1965 года, по приглашению того же бармена, который раньше работал в 

месте сборищ Ангелов Ада в „Родео“ в Окленде, они предприняли „пробег“ до Уиллитса. Изначально 

группа насчитывала 30 человек, они приехали в город за день до празднования, а к полудню четверто-

го июля в местном баре собралось уже около 120 мотоциклистов и их подружек. Кроме клана из Ок-

лэнда, там были Ангелы из Вальехо и Ричмонда, а также клуб „Мофо“ из Сан-Франциско. Между мо-

тоциклистами и местными жителями периодически происходили драки, причем в качестве оружия 

использовались пивные бутылки, пояса, сделанные из мотоциклетных цепей, и металлические от-

крывалки для пивных банок. Было замечено, что некоторые члены клуба выступали в качестве воо-

руженных охранников, они не пили, а все время внимательно наблюдали за группой. Когда вызывали 

полицию, эти люди убирали разбитые бутылки, пролитое пиво или чью-то кровь, оставшуюся на по-

лу, то выгоняли членов клуба из бара, то опять их пускали туда, чтобы максимально затруднить поли-

ции расследование. Когда один местный житель, рассердившись, окончательно вышел из себя и, взяв 

дома дробовик, вернулся с ним в бар, где собрались мотоциклисты, он был арестован. Помощь обес-

печивал Дорожный Патруль Калифорнии и офис шерифа округа Мендочино. Затем шеф полиции 

приказал группе мотоциклистов выдвинуться к городской черте. После передислоцирования Ангелы 

несколько раз дрались между собой, но местные жители в этих драках не участвовали». 

Детали дела, изложенные в отчете Линча-Newsweek о Портервилльском инциденте, были до-

вольно туманны, но образ Ангелов Ада, представленный в нем, был предельно (даже брутально!) че-

ток — это бандиты, врывающиеся в город и несущие умирающим от страха жителям разорение. По 

сравнению с этим отчетом версия очевидца была маловыразительной и затянутой, как и рассказ мис-

сис Уитрайт об инциденте в Уиллитсе, который напрочь сбивал весь пыл и жар красочной полицей-

ской версии. Особого спора основные факты не вызывали, но и между крупными заголовками, и под-

боркой мелких материалов, обычно заполняющих пустоты в газетах больших городов, разница все-

таки чувствовалась: и в расстановке акцентов, и в самом содержании. «Захватывали» ли на самом де-

ле Ангелы Ада город — в чем их довольно часто обвиняли — или же они просто перекрыли движе-

ние на главной улице и оглушили несколько местных кабаков пьяным шумом, оскорбляя тем самым 

лучшие чувства местных граждан? 

А если посмотреть на происходящее еще шире — какую же все-таки угрозу представляют со-

бой Ангелы Ада? И действительно ли они опасны для жизни и имущества проживающих в Калифор-

нии… или Айдахо, Аризоне, Мичигане, Нью-Йорке, Индиане, Нью-Гемпшире, Мэриленде, Флориде, 

Неваде, Канаде и всех других местах, чьи граждане время от времени испытывают перед ними дикий 

страх? 



badandreyca - Специально для RUTRACKER.ORG 

19 
 

3 

«Да, я действительно трепещу при мысли о моей стране, стоит лишь мне подумать, что Гос-

подь Бог справедлив и воздаст ей по заслугам» 

(Томас Джефферсон). 

Согласно цифрам, приведенным лично Генеральным прокурором Линчем, на фоне общей кар-

тины преступлений в Калифорнии Ангелы выглядят просто бандой мелких кидал. Полиция насчита-

ла 463 Ангела Ада: 205 человек в районе Лос-Анджелеса, 233 — в районе Окленда и Сан-Франциско, 

а остальных судьба рассеяла по всему штату. Подобное искажение действительности не дает возмож-

ности всерьез относиться к какой-либо другой полицейской статистике. В сомнительном перечне ука-

заны приговоры, вынесенные Ангелам Ада по 1,023 мелким проступкам и 151 уголовному преступ-

лению — в первую очередь по краже машин, ночным кражам со взломом и вооруженным нападени-

ям. Эти данные приходятся на все годы существования их клуба и касаются всех предполагаемых 

членов, а ведь многие из них давно ушли в отставку. 

Общие цифры по Калифорнии на 1963-й год показывали, что произошло 1,116 убийств, 12,448 

нападений при отягчающих обстоятельствах, 6,257 преступлений на сексуальной почве и 24, 532 

кражи со взломом. В 1962 году в штате погиб в дорожно-транспортных происшествиях 4,121 чело-

век, в то время как в 1961 их число составляло 3,839. Данные по арестам, связанным с наркотиками, в 

1964 году показывают рост количества задержаний среди молодежи за употребление марихуаны по 

сравнению с 1963-м. А на последней странице одного из номеров The San Francisco Examiner за 1965 

год говорится: «За последние четыре года число венерических заболеваний среди (городских) тиней-

джеров от 15 до 19 лет выросло более чем вдвое». Даже если предположить, что ежегодно происхо-

дит резкий скачок рождаемости, количество арестов среди подростков по всем видам правонаруше-

ний каждый год увеличивалось более чем на 10 процентов. В конце 1965 года губернатора-демократа 

Эдмунда «Пэта» Брауна республиканцы начали поносить в законодательном органе штата за «равно-

душное отношение» к угрозе роста числа преступлений, которое, как они утверждали, подскочило на 

70 процентов за семь лет его правления. 

На этом фоне трудно понять, каким способом, с точки зрения среднего калифорнийца, можно 

добиться обеспечения еще большей безопасности, если каждые 24 часа в штате душили по одному 

мотоциклисту-беспредельщику (всего их, по данным полиции, насчитывалось 901 человек). 

Если «Сага Ангелов Ада» и доказывала что-то, так этим «что-то» была внушающая страх сила 

истеблишмента нью-йоркской прессы. Ангелы Ада, в том виде как они существуют сегодня, были 

фактически созданы Time, Newsweek и The New York Times. Последнее издание — чемпион амери-

канской журналистики в тяжелом весе. В девяти статьях из десяти газета обязана оправдывать свое 

доброе имя. Пока еще редакторы не требуют абсолютной непогрешимости, и время от времени будут 

выливать на головы читателей ушаты помоев. Бесполезно пытаться перечислить все ляпы, да и цель 

моих разглагольствований на эту тему состоит не в том, чтобы подколоть какую-либо газету или 

журнал, а в том, чтобы указать на потенциально мощный массовый эффект от любой истории, фабула 

которой одобрена и тиражируется не только Time и Newsweek, но и сверхпрестижной The New York 

Times. Последняя взяла доклад Линча, приняв его за чистую монету, и просто-напросто перепечатала 

его в очень сжатой форме. Заголовок гласил: КАЛИФОРНИЯ ПРЕДПРИНИМАЕТ ВСЕ МЕРЫ, 

ЧТОБЫ ОБУЗДАТЬ ТЕРРОРИЗМ РАСПОЯСАВШИХСЯ ХУЛИГАНСТВУЮЩИХ МОТОЦИКЛИ-

СТОВ. 

Основная часть статьи была написана в довольно сдержанном тоне, но главный эпизод являлся 

выдумкой чистой воды: «Бар на окраине маленького городка в глубине штата подвергся нападению 

банды мотоциклистов-хулиганов, которые схватили владелицу заведения и изнасиловали ее. Уезжая, 

негодяи размахивали оружием и угрожали случайным свидетелям страшной расправой, если те рас-

скажут, что они видели. Властям было трудно найти свидетеля, который согласился бы дать показа-

ния, и возникали проблемы с арестами и возбуждением уголовных дел против преступников». 

В действительности ничего подобного никогда не было. Этот инцидент был результатом вы-

думки журналиста, сделавшего монтаж. А изготовил его журналист в результате тщательного изуче-

ния доклада, просеивания его сквозь мелкое сито. Впрочем, материалы Times никогда не писались и 

не редактировались идиотами, и каждый, кто проработал в газете больше двух месяцев, знает, какие 

профессионально-технические приемы могут быть применены даже при создании самой дикой исто-
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рии, без боязни потерять влияние на читательскую аудиторию. В основном то, чем они занимаются, 

можно считать настоящим искусством — искусством публикации какой-либо истории без возложения 

на себя какой бы то ни было юридической ответственности. Слово «предположительно» является 

ключевым для этого вида искусства. Другие слова-ключики: «такой-то-сякой-то сказал» (или «зая-

вил»), «сообщают», «согласно тому-то» и «в соответствии с». В четырнадцати коротких газетных аб-

зацах истории, напечатанной в Times, содержится около девяти таких выражений-нейтрализаторов. 

Два основных относятся к теме Голливуда и «предполагаемого группового изнасилования» в послед-

ний День труда 14-летней и 15-летней девочек, пятью или десятью членами банды Ангелов Ада на 

пляже в Монтерее" (курсив мой). Нигде в статье не сообщалось и даже намека не делалось на то, что 

обвинения с тех пор были давно сняты — что следовало из изложенного на первой странице упомя-

нутого доклада. В итого появился образец нерадивой, перегруженной эмоциями, необъективной жур-

налистики, довольно плохая, топорная работа, которая, появись она в большинстве американских га-

зет, и легкого сквозняка не подняла бы… Но Times — прет как танк, даже тогда, когда издание печа-

тает лажу, а эффектом от публикации этой статьи должна была стать «печать респектабельности» на 

истории, которая на самом деле была лишь случайностью, истерично раздутой по чисто политиче-

ским мотивам. 

Eсли Time и Newsweek никогда не взялись бы терзать эту историю, гнездящиеся в Нью-Йорке 

масс-медиа так или иначе ухватились бы за нее. Раковые клетки, пожирающие общество, были обна-

ружены ведущей газетой нации. И затем… всего лишь неделю спустя наступило время двусмыслен-

ной перестрелки тандема Time-Newsweek, которая действительно вознесла Ангелов на вершину. То, 

что последовало за этой перепалкой, можно смело назвать «оргией паблисити». 18 лет своей долгой 

спячки Ангелы Ада наверстали за каких-нибудь 6 месяцев, и, естественно, такая встряска ударила им 

в голову. 

До монтерейского изнасилования они были всего-навсего лигой неотесанных хулиганов без 

роду и племени, известных лишь Калифорнийским легавым и нескольким тысячам любителей мото-

циклов. Они, если не вдаваться в долгие рассуждения, были самой большой и печально известной 

мотоциклетной бандой штата. Среди «отверженных» их главенство никем не оспаривалось, а всем 

остальным было на них наплевать. 

Затем, в результате монтерейского инцидента, они угодили в передовицы каждой ежедневной 

газеты в Калифорнии, включая Лос-Анджелес, Сакраменто и Сан-Франциско, которые сканировались 

и вырезались каждый день «исследователями» из Time и Newsweek. В некоторых из этих историй го-

ворилось, что потерпевшие мирно жарили на пляже сосиски со своими двумя молодыми людьми, ко-

торые сражались как тигры чтобы спасти своих подружек. Явившаяся туда компания в составе где-то 

около четырех тысяч Ангелов Ада ни с того ни с сего окружила костер и сказала им примерно сле-

дующее: «Не волнуйтесь, малыши, мы собираемся позабавиться с этими девушками вместо вас». (И 

затем, согласно написанному в одном отчете «один бородатый головорез буквально присосался к ней, 

путаясь в слюнях и волосах. Она закричала и попыталась сопротивляться. Бородач и еще один Ангел 

схватили ее, отчаянно визжавшую, и уволокли в темноту. Пронзительные вопли жертвы сопровожда-

лись громогласными, подзаборными ругательствами.») 

  

АНГЕЛЫ АДА НАСИЛУЮТ ПОДРОСТКОВ 

4,000 МОТОЦИКЛИСТОВ ВТОРГАЮТСЯ В МОНТЕРЕЙ 
  

Между тем, всего лишь два из восемнадцати возмутительных случаев, указанных в докладе 

Линча, произошли после Дня труда 1964 года: две обыкновенные драки в баре. Так что вся эта исто-

рия могла оказаться в распоряжении прессы уже на следующий день после монтерейского изнасило-

вания, точно так же, как и шесть месяцев спустя, когда Генеральный прокурор созвал пресс-

конференцию и протянул эту историю, упакованную в чистую белую папку, по одной — каждому га-

зетчику. До этого момента почему-то никто особенно этим инцидентом не интересовался. Может, у 

них просто времени не было, потому что в конце 1964-го Госпожа Пресса бросала талант каждого, 

мало-мальски прилично пишущего, журналиста на амбразуру летописи предвыборной кампании. А 

ведь эта тема была что надо! Как говорится, зонтик для любой погоды. Манера поведения основных 

изданий диктовалась принципом соблюдения равновесия, и при этом кто-то должен был еще держать 

руку на пульсе страны. 
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Даже не сенатор Голдуотер первым уцепился за дело Ангелов Ада. «Уличное Преступление» 

было для этого ястреба всего лишь выигрышной картой: миллионы людей чувствовали угрозу, исхо-

дящую от банд шпаны, слоняющихся по улицам в городских трущобах в непосредственной близости 

от их домов. Демократы называли это расистскими инсинуациями… Но что бы они сказали, если бы 

Голдуотер предупредил избирателей об армии порочных, обкуренных кавказских хулиганов, количе-

ство которых увеличивается с ошеломляющей скоростью, базирующихся в Калифорнии, но с филиа-

лами, пустившими корни по всей стране и даже по всей планете так быстро, что нормальному чело-

веку и уследить за этим невозможно?.. Да, что бы они сказали — если эта армия к тому же настолько 

сверхмобильна за счет своих монстроподобных машин, что огромные скопления этой саранчи могут 

появиться почти где угодно, в любой момент, грабя и разрушая сообщество? 

* * * 

«Отвратительные Гунны! Размножающиеся, как крысы, в Калифорнии и устремляющиеся на 

Восток. Прислушайтесь к реву их „харлеев“. Вы услышите его — далеко-далеко, как раскат грома. И 

потом, вместе с порывом ветра в ноздри ударит запах засохшей крови, спермы, человеческого жира и 

пота… шум будет нарастать, и затем на западном горизонте появятся они, с налитыми кровью выпу-

ченными глазами, пеной на губах, жуя какую-то корневую субстанцию, провезенную контрабандой 

из латиноамериканских джунглей… Они будут похищать ваших женщин, грабить ваши винные лавки 

и надругаются над вашим мэром на скамейке на деревенской площади…». 

* * * 

Теперь же этот вопрос был поставлен на повестку дня. Все эти пляски «мамбо джамбо» вокруг 

«уличных преступлений» были слишком неконкретными. Голдуотеру нужна была именно современ-

ная идея — типа «преступлений на автостраде», моторизованного преступления, в результате которо-

го спасенных не бывает. И впервые, когда демократы бросили ему вызов, он мог, наконец, наштампо-

вать фото самых грязных Ангелов Ада и зачитывать абзацы из газетных отчетов о монтерейском из-

насиловании и цитировать другие истории: «… они утащили ее, визжащую, в темноту»; «… бармен, 

теряя сознание, пытался доползти до стойки, пока Ангелы выбивали ногами тату на его ребрах…». 

К несчастью, ни один кандидат не поднял на щит монтерейскую историю, и не будучи востре-

бованной другими пользователями, она быстро исчезла из поля зрения. С сентября 1964 года до марта 

следующего года Ангелы Ада проворачивали не освещенную в прессе серию мелких стычек с поли-

цией и в Лос-Анджелесе, и в Бэй Эреа. Поистине всенародная известность, полученная Ангелами в 

результате монтерейского изнасилования, принесла им настолько дурную славу в Калифорнии, что о 

дальнейшем веселье и речи быть не могло. Для каждого человека, носящего куртку Ангелов Ада, по-

явление на улице могло быть в любую минуту сопряжено с явным риском. Перевес другой стороны 

был просто подавляющим, и более жестоким, чем когда-либо, за исключением Окленда <Между тем 

прессингом, который Ангелы испытывали на себе в Окленде, и тем давлением, которое на них оказы-

вали в других местах, была существенная разница. В Окленде давление не носило политического ха-

рактера, не было результатом действия каких-либо высокопоставленных лиц или принятия какого-

либо решения полицией — скорее это было нечто более личное, вроде армрестлинга. Баргер и его 

люди довольно хорошо ладили с копами. В большинстве случаев, при кое-каких практически несу-

щественных различиях, их эмоции совпадали. Копы, как и Ангелы, отрицают это. Само по себе пред-

положение о такой совместимости отметается обеими группами и расценивается как некая разновид-

ность коммунистической клеветы. Но вероятность существования такой ситуации совершенно оче-

видна для каждого, кто когда-либо видел ставшую обычной конфронтацию, или «линейку», во время 

дружеской полицейской проверки в одном из баров, где собирались Ангелы. Порознь они гневно 

проклинают друг друга, и хрупкое перемирие часто внезапно нарушается погоней на диких скоростях 

и короткими, жестокими стычками, которые редко фиксируются в отчетах. Пока еще за спиной не за-

молк рев моторов и не остыл гнев, они играют в одну и ту же игру, и обычно по одним и тем же пра-

вилам. 

Беспредел со стороны властей был настолько очевиден, что даже респектабельные мотоцикли-

сты жаловались на излишнюю раздражительность со стороны полицейских. Легавые официально это 



badandreyca - Специально для RUTRACKER.ORG 

22 
 

отрицали, но незадолго до Рождества в том году, о котором идет речь, один полицейский из Сан-

Франциско сказал репортеру: «Мы доберемся до этих ребят. Это — война».>, и наказание за то, что 

тебя все-таки поймали, обходилось слишком дорого. В самый разгар гонений бывший Ангел из Фри-

ско сказал мне: «Если меня завтра вытурят с работы, и я снова начну ездить с Ангелами, я потеряю 

мою водительскую лицензию в течение месяца, сяду в тюрягу, выйду из тюряги, влезу в долги к по-

ручителю, а легавые будут травить меня до тех пор, пока не свалю из этого района». 

Тогда я решил, что он — безнадежный параноик. Потом купил себе большой мотоцикл и начал 

ездить на нем вокруг Сан-Франциско и Ист-Бэй. Мой байк был прилизанным, заводского типа 

«B.S.A.», и не имел никакого «эстетического» сходства с каким-либо из «харлеев» outlaws, а мой пер-

вый дорожный прикид состоял из рыжевато-коричневой ковбойской куртки, наипоследнейшей вещи-

цы, которую мог бы надеть Ангел Ада. Не прошло и трех недель с момента покупки мотоцикла, как я 

уже три раза был арестован и заработал достаточно очков, чтобы распроститься с моей калифорний-

ской водительской лицензией, которую я сохранял благодаря моей каждодневной заботе, благодаря 

фанатичной настойчивости в отправке крупных сумм в качестве залога и казавшемуся бесконечным 

общению с судьями, судебными исполнителями, копами и адвокатами, которые продолжали говорить 

мне, что дело дрянь. До того, как я стал владельцем мотоцикла, я в течение двадцати лет водил ма-

шины во всех штатах нашей страны, кроме четырех, и имел всего лишь два нарушения: оба раза был 

наказан за превышение скорости — впервые в Пайквилле, Кентукки, и другой раз где-то неподалеку 

от Омахи. Так что когда я неожиданно столкнулся с перспективой потерять мою водительскую лицен-

зию за нарушения, совершенные в течение трех недель, состояние мое было близко к шоковому. 

«Кого ты имеешь в виду?» — спросил репортер. 

«Ты прекрасно знаешь, кого я имею в виду, — взорвался полицейский. — Ангелов Ада, этих 

хулиганов на мотоциклах». 

«Ты имеешь в виду любого, кто ездит на мотоцикле?» — переспросил репортер. 

«Невиновным придется пострадать наряду с виновными», — ответил ему коп. 

"Когда я закончил статью, — вспоминает репортер, — то показал ее легавому, с которым 

столкнулся на улице напротив Дворца Правосудия. Он засмеялся и подозвал другого копа. «Взгляни-

ка, — проговорил первый, — он опять наступил на те же грабли…». 

Единственным важным шагом вперед со стороны прессы во время этой бестолковой и безма-

зовой зимы 1964-65гг. была серия издевательских статей в The San Francisco Chronicle, написанных 

по следам нескольких вечеринок Ангелов в новом клубном заведении филиала во Фриско, которое 

почти немедленно после публикации этих заметок было обыскано и прикрыто. 

Между тем, число Ангелов Окленда постоянно увеличивалось из-за притока беженцев. Из 

Берду, Хэйуорда, Сакраменто Ангелы передвигались в те немногочисленные места, где они пока еще 

чувствовали себя в безопасности. К декабрю отделение Баргера настолько разрослось и изголодалось 

по стычкам с врагами, что они начали переезжать мост и атаковать Ангелов из Фриско. Баргер чувст-

вовал, что Фриско, где число членов клуба сократилось до одиннадцати человек, настолько обесчес-

тило традиции Ангелов Ада, что они должны были конфисковать их «цвета». В соответствии с этим 

заявлением он объявил отделение во Фриско с этого момента ликвидированным, и послал своих лю-

дей собрать куртки. Ангелы из Фриско отказались подчиниться, но они здорово нервничали из-за 

рейдов-набегов бешеных псов из Окленда. «Представляешь, старик, сидим мы в баре, — рассказывал 

мне один. — Просто расслабляемся у стола в пул с несколькими стаканами пива — и тут, твою мать, 

дверь неожиданно вышибается ударом ноги, и, пиздец, они вваливают внутрь, цепи и все такое». 

«Хотя мы, в конце концов, им вернули все по полной программе. Мы отправились к месту их 

постоянного зависалова и подожгли один из мотоциклов. Тебе надо было это видеть — мы сожгли его 

прямо на середине улицы, старик, затем завалились в их берлогу и отпиздили на хер. Ну и гасилово 

было, доложу я тебе! Да, старый, кое из кого мы сделали настоящий бифштекс». 

Это случилось в декабре. За декабрем последовали еще два тихих месяца… А затем увидел 

свет доклад Генерального прокурора, дурная молва прокатилась от одного побережья к другому, и 

появилась уйма новых возможностей. Вся ситуация в целом изменилась за миг одной яркой вспышки. 

Еще вчера они были бандой бродяг, с трудом наскребающих по карманам несколько долларов, и вот 

двадцать четыре часа спустя они уже общаются с репортерами, фотографами, свободно зависающими 

авторами и всевозможными пройдохами из шоу-биза, болтающими о больших деньгах. К середине 

1965 они твердо закрепили за собой репутацию Всеамериканского Пугала. 
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Помимо красования в сотнях газет и полудюжины журналов, моментально публикующих раз-

личные новости, они позировали для телевизионных камер и отвечали на вопросы в прямом радио-

эфире. Они делали заявления для прессы, появлялись на различных гонках и торговались с голливуд-

скими стукачами из отдела по борьбе с наркотиками и редакторами престижных журналов. Их разы-

скивали мистики и поэты, им устраивали овацию студенты-бунтари и приглашали на вечеринки, ко-

торые организовывали либералы и интеллектуалы. Вся эта возня в целом выглядела очень странно и 

произвела неизгладимое впечатление на тех немногих из Ангелов, кто все еще носил «„цвета“». Они 

развили в себе комплекс примадонны, требуя оплачивать наличными публикации своих фото и ин-

тервью (чтобы окончательно запутать Департамент Налогов и Сборов). The New York Times с трудом 

воспринимала все эти нововведения, а в официальном сообщении из Лос-Анджелеса от 2 июня 1965 

года говорилось следующее: "Человек, представившийся как «агент (Ангелов) Ада по связям с обще-

ственностью», вышел к представителям ежедневных изданий с предложением продать фоторепорта-

жи «столкновений», случившихся в этот уик-энд, по цене от 500 до 1000 долларов. Он также предло-

жил организовать интервью с членами клуба по 100 долларов на человека, а если будут сделаны еще 

и фотографии, то эта цифра несколько увеличится. Этот представитель Ангелов сказал репортерам, 

что небезопасно отправляться в бар Сан-Бернардино, где обычно собирается группа, не внеся опре-

деленной платы за обеспечение собственной безопасности. «Один журнал, — заявил он, — заплатил 

1000 долларов за то, чтобы получить разрешение для своего фотографа сопровождать группу в этот 

уик-энд…». 

Частично это сообщение было выдумкой, частично — правдой. Дело осложнялось тем фактом, 

что у лос-анджелесского корреспондента Times к тому времени развилась серьезная антипатия ко 

всему, что было связано с Ангелами Ада. Его доводы были потрясающими: они угрожали избить его, 

если он попытается написать рассказ об Ангелах, не заплатив сначала клубным казначеям. Не суще-

ствует такого журналиста, которому нравилось бы сдерживать себя ожиданием выплаты каких-то на-

личных в порядке редакционной очереди, и нормальная реакция, или по крайней мере воображаемая 

реакция, — быстро принять решение и вцепиться в историю бульдожьей хваткой, не сожалея о день-

гах. 

Реакция же Times была более странной и таинственной. Они попытались принизить роль Ан-

гелов, надеясь, что те, в конце концов, поймут свою никчемность и уберутся восвояси. Но все случи-

лось с точностью до наоборот. История уже разрасталась как снежный ком, который мчится с горы, и 

монстры, которых сама Times помогла создать, вернулись на этот раз с пресс-агентом, ходившим за 

ними буквально по пятам. Здесь объявилась даже горсть «бесхозных» хулиганов из Сан-Бернардино, 

требовавших 1.000 баксов от каждого журналиста, который захочет провести с ними один-

единственный уик-энд. Большинство Ангелов относилось ко всему происходящему с юмором, но да-

же на этом уровне игры среди них оказалось несколько человек, которые чувствовали, что они назна-

чают справедливую цену за освещение своих действий, и их уверенность в собственной правоте была 

подтверждена материально, когда «один журнал» предложил им 1.000 баксов (согласно Times) или 

1.200 (по словам самих Ангелов). Вопрос о таких выплатах был весьма щекотливым, потому что если 

редакторы и шли на такие расходы, автор и (или) фотограф, которые требовали передачи им таких 

денег, должны были делать все возможное, чтобы не «светиться», так же, как и тот, кто покупает их 

истории. Сначала Ангелы совершенно свободно болтали о деньгах, но позже начали все отрицать — 

сразу же после того как Сонни Баргер пустил слух, что такие разговоры могут втянуть их в неприят-

ности с налоговыми службами. Тем не менее, факт остается фактом: нанятый Life фотограф провел 

достаточно много времени с Ангелами, работая над фоторепортажем, который, однако, так никогда и 

не был опубликован. 

В случайно просочившейся информации о том, что за обеспечение безопасности требовали 

деньги, интересно то, что Ангелы позаимствовали эту идею у человека, который на всяких мимолет-

ных увлечениях и причудах умудрялся выжимать более 100,000 долларов в год. Это именно тот хрен 

по связям с общественностью, на которого ссылается Times. Его знакомство с Ангелами началось в 

Берду на каких-то гонках, но он никогда не был их человеком (в полном смысле этого слова) по свя-

зям с общественностью — дело сводилось к шумному контакту, обмену телефонными номерами. 

Этот разводила был подлинным самозванцем, пытавшимся подоить прессу, как корову-рекордсменку. 

(К лету 1965 он выбросил на рынок майки фэн-клуба Ангелов Ада, которые довольно хорошо прода-
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вались, до тех пор пока Ангелы не объявили, что сожгут каждую майку, какую только увидят, даже 

если им придется срывать ее с людей.) 

Потеряв чувство меры, самозванец-разводила здорово подпортил положение Ангелов Берду, 

требуя большие деньги от каждого, кто хотел их видеть. Из-за того, что никто (за исключением «од-

ного журнала») не желал ему платить, а также потому, что никто в глаза не называл его обманщиком, 

он смог протянуть в роли хорошо осведомленного фронтмэна с неплохими связями почти полгода в 

деле, которое в принципе с самого момента его появления катилось под откос и вылетало в трубу. Ан-

гелы Берду повторили классическую ошибку Утенка Никсона — ошибку мгновенного взлета на «пик 

славы». Известность в результате монтерейского изнасилования и две последующие местные драки 

повлекли за собой такой жестокий полицейский произвол, что даже тех немногих, кто упорно про-

должал носить «„цвета“», заставили действовать скорее как беженцев, а не как outlaws-

беспредельщиков. А репутация филиала была, соответственно, здорово подпорчена. К середине авгу-

ста 1965 года — пока отголоски похождений в Окленде гремели на всю округу — The Los Angeles 

Times так живописала ситуацию в Берду: «АНГЕЛЫ АДА УВЯДАЮТ В ДОЛИНЕ, ЖЕСТОКИЕ 

ДЕЙСТВИЯ ПОЛИЦИИ УКРОЩАЮТ КЛУБЫ OUTLAWS». 

В главном абзаце значилось: «Если в Долине (Сан-Фернандо) и остались какие-то мотоцикли-

сты-outlaws, то они ушли в глубокое подполье, — заявляет полиция. — Они не высовываются и не 

причиняют особых неприятностей, беспорядков практически нет». 

«Если пара этих типов сунет сюда свой нос и появится на улицах, — сказал полицейский сер-

жант, — первая же заметившая их патрульная машина остановит парней для допроса. Если мы не 

сможем найти еще какого-либо повода для задержания, мы всегда в курсе, что на законном основании 

их можно обвинить в превышении скорости. Этого достаточно, чтобы убрать Ангелов с улицы, и это 

действительно выводит их из себя». <Эта тактика быстро стала очень популярной у полиции в других 

частях штата и применялась в ситуациях, не имеющих никакого отношения к Ангелам Ада. Она 

включает в себя особо эффективные средства обеспечения контроля над толпой, и к середине 1966 

года широко использовалась для расправы с участниками маршей протеста в Беркли. Полиция начала 

наудачу хватать людей и проверять их водительские права по радио. Спустя несколько секунд прихо-

дило сообщение из полицейской штаб-квартиры, и, если у человека оставался хотя бы один неопла-

ченный дорожный или парковочный штраф, его могли «убрать с улицы» — полицейский эвфемизм, 

означающий «отправить в тюрьму».> 

«Мы устроили контрольно-пропускной пункт у Гормэна на Ридж Рут, чтобы останавливать 

Ангелов и препятствовать их движению, когда группы из Северной Калифорнии — где они весьма 

активны — пытаются проехать в Лос-Анджелес. Мы устраиваем другие контрольно-пропускные 

пункты вдоль Пасифик Коуст Хайвэй, в частности рядом с Малибу». 

«Они превратились в очень маневренную ватагу. У нас есть список из двадцати пяти сотен 

(sic!) имен членов различных клубов, но мы не утруждаем себя поисками их адресов. Они постоянно 

передвигаются с места на место. Они меняют свои адреса, свои имена, они даже меняют цвет своих 

волос». 

В Фонтане, центре тусовки отделения Берду, Ангелы особенно не бузят в общественных мес-

тах и не слишком часто устраивают бучу. «Если они собираются вместе вчетвером или впятером, я 

ничего не имею против, — говорит полицейский инспектор Ларри Уоллес. — А вот если явится вся 

орава, десять, двенадцать или того больше, то мы прикроем это сборище». 

В своем личном кабинете Уоллес хранит один сувенир, напоминающий ему о том, что для него 

лично значат Ангелы. Это репродукция картины Модильяни — женщина в рамочке размером два на 

четыре, которую он конфисковал в одном из притонов Ангелов. У леди заспанный вид, длинная шея и 

жеманный маленький рот. На голове у нее намалеван железный крест, а волосы сплетены в косичку, и 

эта косичка уложена в виде слова «Помогите!». На шее у нее висит Звезда Давида с вклеенной по 

центру свастикой, в горле — дырка от пули, и изображена еще одна пуля, пробивающая ей затылок. 

Там и сям размашисто нацарапаны Ангельские лозунги момента: 

Дурь навсегда, 

Навеки загружен. 

Доблестный офицер, если бы я знал, 

Чему подвергается мое здоровье, 

Я бы не пыхнул никогда. 
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В Берду Ангелы выжили, но им уже не удалось достичь своего величия конца пятидесятых на-

чала шестидесятых. Когда слава, наконец-то, распахнула им свои объятия, им нечего было ей пред-

ложить, кроме своей ужасной репутации и пройдохи пресс-агента. Отто, президент филиала, не смог 

удерживать ситуацию под контролем — люди расползались как тараканы. Сэл Минео говорил о воз-

можности получить 3,000 долларов за участие «отверженных» в съемках фильма, но Ангелы физиче-

ски не могли собрать кворум: одни были в тюрьме, другие просто все бросили, а многие из лучших 

персонажей отправились на север, в Окленд, — или в «Страну Обетованную», как некоторые ее на-

зывали, — где Сонни Баргер закрутил гайки. Там вообще не было никакого базара по поводу того, 

что Ангелы рассыпались в пыль, как комья земли, которую кидают на крышку гроба. Однако Отто 

тоже жаждал какой-нибудь деятельности, и у него по-прежнему оставалась кучка верных ему людей, 

прикрывавших ему тылы. Несмотря на все трудности, своей компанией они сумели осуществить по-

следний довольно удачный ход — шоу при полном прикиде для журналиста из The Saturday Evening 

Post. 

Статья в Post появилась в ноябре 1965-го, и, хотя выраженная в ней точка зрения была весьма 

критической, Ангелов гораздо больше впечатлило количество написанного о них, нежели качество 

материала. В целом статья произвела на них сильное впечатление. Вопреки всему их цветные изо-

бражения украсили обложку The Saturday Evening Post — рядом с принцессой Маргарет. Они стали 

настоящими знаменитостями, и не покоренных ими миров больше на карте не оставалось. Раздража-

ла их одна-единственная мелочь — такая популярность не приносила им денег. («Все эти монстры 

используют нас и обстряпывают с нашей помощью свои делишки, — заявил Баргер репортеру 

Post, — нам не обламывается от них ни единого чертового цента».) Что правда, то правда — Ангелы 

Окленда ни шиша не получили в результате лос-анджелесской сделки, но все-таки умудрились со-

драть почти 500 долларов за фото, проданные Post, так что едва ли их можно назвать абсолютно экс-

плуатируемым меньшинством… 

* * * 

«Мы — храбрая компания героев, И собрались здесь десять лет назад, И в городе нас знают 

Как Гренадеров Бауэри… Мы доброго старого племени С булыжником в руке, И длинной винтовкой в 

придачу. Мы можем надрать задницу Бруклинской Страже, Если только они сунут свое рыло не в 

свой огород, Мы можем промчаться, как мчится сам Дьявол, Когда земля плоская На целых четыре-

ста ярдов. И девочки, маленькие крошки, Все влюбляются в нас по уши, Когда они видят наш стиль, 

И вдыхают бриолин Гренадеров Бауэри». 

(Из «Гренадеров Бауэри» Джона Эллисона). 

* * * 

Мои контакты с Ангелами продолжались около года, и я по-настоящему их никогда не преры-

вал. С некоторыми из них вскоре я стал, как говорится, на короткой ноге, а с большинством был зна-

ком ровно настолько, чтобы вместе расслабляться. Первое время — под влиянием многочисленных 

предупреждений — я нервничал даже тогда, когда выпивал с ними. В один прекрасный день я встре-

тил полдюжины Ангелов из Фриско в баре захолустного ресторанчика «Отель ДеПа», находящегося в 

южной промышленной части портового Сан-Франциско, на границе Пойнт Гетто Хантера. Моим 

связником был Френчи <Френчи из Фриско, а не Френчи из Берду.>, самый маленький, злобный и 

практичный из «отверженных», совладелец гаража «Бокс Шоп» по ремонту коробок передач, распо-

ложенного через Эванс Авеню от обветшалого здания «ДеПа». 

Френчи — двадцать девять лет, он профессиональный механик, бывший подводник, служив-

ший в ВМФ. Он — пяти футов пяти дюймов ростом, весом — 135 фунтов, но Ангелы говорят, что 

Френчи совершенно неизвестно чувство страха и он может драться с кем угодно. Его жена — тонкая 

и гибкая как тростинка, спокойная молодая блондинка, которой больше по вкусу фолк-музыка, а не 

драки и дикие вечеринки. Френчи играет на гитаре, банджо и любит устраивать бешеную пляску 

крепких горячительных напитков в горле. 

В «Бокс Шопе» всегда полно машин, но далеко не все они принадлежат платежеспособным 

клиентам. Френчи и постоянно меняющийся персонал из трех или четырех Ангелов держат это ме-
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сто, большую часть времени вкалывая по-настоящему, от четырех до двенадцати часов в день, но бы-

вает, что они срываются в путешествие на байках, на какую-нибудь нескончаемую вечеринку или в 

плаванье на парусной шлюпке у побережья. 

Я связался с Френчи по телефону, и мы встретились на следующий день в «ДеПа», где байкер 

обычно проводил свой обеденный перерыв. Когда я туда добрался, он играл в пул с Оки Рэем, Крейзи 

Роком и молодым китайцем по имени Пинг-Понг. Войдя в заведение, я немедленно снял с себя свою 

спортивную куртку с эмблемой Палм Бич, в знак уважения к явно демократической, свободной атмо-

сфере, которую, похоже, предпочитали посетители. 

Френчи довольно долго не обращал на меня вообще никакого внимания, и я чувствовал себя 

не совсем в своей тарелке. Потом он кивнул мне, как-то вяло улыбаясь, и положил шар в одну из бо-

ковых луз. Я купил стакан пива и огляделся. Вокруг ничего практически не происходило. Пинг-Понг 

болтал не умолкая, а я точно не знал, как себя с ним вести. Он не носил никаких «цветов», и я нико-

гда не слышал об Ангеле-китайце, однако беседу китаец вел, словно он — видавший виды ветеран. 

(Позже мне сказали, что Пинг-Понг был одержим идеей любым путем попасть в клуб и проводил 

большую часть своего времени, болтаясь вокруг «Бокс Шопа» и «ДеПа». Своего байка у него не бы-

ло, но он пытался компенсировать его отсутствие присутствием курносого Магнума .357 в заднем 

кармане брюк. На Ангелов этот фокус особого впечатления не произвел. У них уже был один китаец, 

механик в местном магазине фирмы «Харлей-Дэвидсон», но тот был спокойным, заслуживающим 

доверия типом и не таким отморозком, как Пинг-Понг, который выводил «отверженных» из себя. Ан-

гелы знали, что он во что бы то ни стало решил произвести на них впечатление, и от такого чрезмер-

ного рвения им было как-то не по себе. «Он настолько озабочен, чтобы показать, какой он класс-

ный, — говорили они, — что из-за него одного нас всех могут упечь за решетку»). 

Партия в пул закончилась, Френчи сел за стойку и спросил, что меня, собственно, интересует. 

Мы проговорили около часа, но его манера беседовать действовала мне на нервы. Он то и дело вы-

держивал паузу, — и при этом заданный вопрос как бы повисал в воздухе, — обращая ко мне лицо с 

печальной, едва заметной улыбкой… словно намекая на какую-то очень личную шутку, которую я (по 

его глубокому убеждению) должен был непременно понять и оценить. Дух враждебности витал в 

воздухе, словно дым в непроветриваемой комнате, и через некоторое время я четко усвоил, что эта 

тяжелая атмосфера — из-за меня, и появилась она сразу же, стоило мне переступить порог этого за-

ведения. Впрочем, это чувство довольно быстро рассеялось. Но ощущение угрозы оставалось — как 

часть той атмосферы, которой дышат Ангелы Ада. Их коллективная личность настолько переполнена 

недружелюбием и агрессивностью, что они даже не дают себе в этом отчета. Они совершенно осоз-

нанно напрягаются на многих чужих для себя людей, но даже тогда, когда пытаются быть дружелюб-

ными, Ангелы вызывают отрицательную реакцию. Я был свидетелем, как они пытались развлечь ка-

кого-то постороннего человека, рассказывая истории, которые, с их точки зрения, были очень смеш-

ные, но которые вызывают лишь страх и тошноту у слушателя, в чье чувство юмора вставлен совсем 

другой фильтр. 

Некоторые из «отверженных» понимают, что в их взаимоотношениях с другими людьми суще-

ствует пропасть, однако большинство из них искренне недоумевают и оскорбляются, когда слышат, 

что «нормальные» люди считают их ужасными созданиями. Они приходят в бешенство, когда читают 

о том, какие они гнусные, но, вместо того, чтобы стянуть в магазине какой-нибудь дезодорант, стре-

мятся произвести еще более отвратительное впечатление. Лишь немногие старательно работают над 

тем, чтобы их тело источало обращающий на себя внимание запах. Те из них, кто женат или имеет 

постоянную подружку, моются так же часто, как и большинство людей, не имеющих постоянную ра-

боту, и умудряются исправить этот «недостаток», как можно чаще пачкая свою одежду <Бывалые да-

мы Ангелов в целом отрицательно относятся к этому З.Т. (Запаху Тела). "Мой парень однажды вы-

держал два месяца, не принимая душ, — вспоминает девушка из Ричмонда. — Он хотел посмотреть, 

что получится, если жить в полном соответствии с репутацией, которой мы пользуемся среди других 

людей … Я заработала свищ, да и по любому не могла вдыхать это добро — стало так плохо, что я 

сказала ему: «Убирайся на другой матрас — я не буду с тобой спать, пока ты не вымоешься».>. Такое 

своего рода сознательное ухудшение собственного образа красной нитью проходит через весь стиль 

их жизни. Сильнейший смрад, по их словам, это вовсе не их собственный запах, а запах старой смаз-

ки на их покрытых коркой униформах. Каждый Ангел-новобранец появляется на свое посвящение в 

новых джинсах «левайс» и подобранной джинсам под стать куртке с обрезанными рукавами и пустой 
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эмблемой на спине. Церемонии в различных отделениях клуба отличаются друг от друга, но апогеем 

всегда является изгаживание новой униформы инициируемого. Во время обряда будет набрано ведро 

говна и мочи, которое затем выливается на голову новичка при торжественном крещении. Или же — 

он снимает с себя всю одежду и стоит голый до тех пор, пока на одежду не выльют ведро помоев и 

остальные Ангелы не втопчут ее в грязь. 

После посвящения эта одежда считается его «истинной» и называется «оригиналами», и он 

обязан носить эти вещи постоянно, пока те не сгниют. «Левайс» окунают в масло, затем вывешивают 

подсушиться на солнце или оставляют под мотоциклом на ночь, чтобы джинсы пропитались капаю-

щей картерной жидкостью. Когда штаны становятся слишком заскорузлыми для ношения, их надева-

ют поверх новых «левайсов». Часто куртки бывают такими грязными, что «цвета» едва видны, но их 

не снимают, пока в буквальном смысле безрукавки сами не разваливаются на куски. Состояние «ори-

гиналов» — признак положения их хозяина среди «отверженных». Требуется год или два, для того 

чтобы одежда дошла до той кондиции, когда человек может почувствовать, что он на самом деле под-

нялся по ступеням табели о рангах. 

Френчи и других Ангелов в «ДеПа» интересовало, нашел ли я их по запаху. На еженедельном 

собрании, которое проходило позже тем же вечером, я заметил, что кое-кто носит под своими «цвета-

ми» дорогие шерстяные рубашки и лыжные куртки. Когда в два часа бары закрылись, пятеро из «от-

верженных» заявились ко мне на квартиру, устроив ночную попойку, которая закончилась лишь под 

утро. На следующий день я уяснил, что один из них был печально известным разносчиком паразитов, 

настоящей ходячей вшивофермой. Я тщательно обследовал мою гостиную в поисках вшей и других 

маленьких животных, но ничего не нашел. Целых десять дней я провел в нервозном ожидании, пола-

гая, что он наверняка мог оставить гнид, которые все еще пребывали в инкубационном состоянии, но 

паразиты не подавали признаков жизни. Той ночью мы играли много песен Дилана, и довольно долго 

после этой вечеринки я вспоминал о вшах каждый раз, когда слышал голос Боба. 

Это случилось ранней весной 1965-го. К середине лета я стал настолько своим в кругу outlaws, 

что уже и сам не был уверен, провожу ли я исследование по Ангелам Ада или же они меня самого 

медленно, но верно, сжирают со всеми потрохами. Я обнаружил, что два-три дня каждую неделю 

провожу в барах Ангелов, в их домах, на пробегах и вечеринках. В самом начале моей «ангельской» 

эпопеи я не позволял им вторгаться в мой собственный мир, но спустя несколько месяцев для моих 

друзей стало совершенно обычным делом столкнуться с Ангелами Ада нос к носу в моей квартире в 

любое время дня или ночи. Их приезды и отъезды вызывали периодический шухер в соседней округе 

и иногда собирали толпы зевак на тротуаре. Когда слухи об этом дошли до моего хозяина-китайца, у 

которого я снимал жилье, он прислал своих эмиссаров, чтобы они выяснили, чем же это я занимаюсь 

на самом деле. 

Однажды утром позвонили в дверь, и я послал Бродягу Терри посмотреть, кто там звонит и — 

если что — отшить сборщиков квартирной платы, но все его действия были очень скоро пресечены 

приездом патрульной полицейской машины, вызванной женщиной из соседнего дома. Дама являла 

собой саму Вежливость, пока Ангелы убирали свои мотоциклы с ведущей к ее дому аллеи, но на сле-

дующий день спросила меня, неужели «эти ребята» — мои друзья. «Да, мэм,» — ответил я, и ровно 

через четыре дня получил уведомление о выселении. 

В воздухе витало совершенно четкое предчувствие, что кого-то должны изнасиловать, и это 

ощущение представляло реальную угрозу для жизненных ценностей этих собственников; квартал 

должен был быть очищен от мерзопакостных элементов! Лишь только после того как я переехал, до 

меня дошло, что эта женщина была действительно перепугана до смерти. Она видела, как компании 

Ангелов то и дело входят и выходят из моей квартиры, но как-то раз она повнимательнее посмотрела 

на них, услышала ужасный рев их машин, и с тех пор она чувствовала, как у нее воспаляются каждый 

раз нервные окончания, стоит ей только услышать рев мотоцикла. Они угрожали ей день и ночь, шу-

мели и ревели под ее окном, и ей ни разу не приходило в голову, что случайный гудок чоппера outlaw 

разительно отличается от пронзительного завывания маленьких байков зубоврачебной братии, орудо-

вавшей за полквартала отсюда. Днем она стояла на крыльце, поливая дорожку из садового шланга и с 

ужасом пялилась на каждую «хонду», которая спускалась с холма из близлежащего медицинского 

центра. Временами вся улица, казалось, оживала вместе с Ангелами Ада. И это намного превышало 

способности восприятия любого исправно платящего налоги гражданина. На самом деле в их визитах 

не было ничего зловещего, разве что музыка звучала слишком громко, да несколько мотоциклов ме-
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шали ходить по тротуару, и несколько выстрелов раздавались из окна, выходившего во двор. Больше 

всего неприятностей происходило как раз в те вечера, когда здесь Ангелами и не пахло: один из моих 

наиболее респектабельных посетителей, рекламный администратор из Нью-Йорка, настолько прого-

лодался после долгой ночной пьянки, что украл ветчину из холодильника в соседней квартире; дру-

гой мой гость поджег мой матрац ракетницей, и нам пришлось выбросить его из окна; третий мчался 

как безумный по улице с мощной сиреной «Фэлкон», которой обычно оснащаются лодки, чтобы в 

случае необходимости подать сигнал бедствия; люди проклинали и материли его по меньшей мере из 

двадцати окон, и он чудом не пострадал, когда из дверей одного дома выскочил какой-то тип в пижа-

ме и набросился на него с длинной белой дубинкой. 

А еще как-то раз ночью местный адвокат лихо подкатил через тротуар и подъездную дорожку, 

и начал истошно гудеть у крыльца, едва не высадив дверь своим бампером. Один бывший у меня в 

гостях поэт выбросил мусорный бак под колеса проезжавшего мимо автобуса — раздался дикий 

скрежет, словно произошла авария. Мой сосед сверху сказал, что звук был такой, словно вдребезги 

разбился «фольксваген». «Услышав такое, я буквально катапультировался из постели, — утверждал 

он. — Выглянул в окно, и то, что я увидел, оказалось обычным автобусом. Я-то думал, что они уда-

рились лоб в лоб, и машину смяло на хер. Такой ужасный щемящий звук раздался. Мне показалось, 

что людей в этой автокатастрофе должно было просто размазать». 

Один из самых худших эксцессов, случившийся в ту пору, вообще не вызвал никакого недо-

вольства: это была своего рода показательная мощная пальба, открытая воскресным утром в три три-

дцать из самых лучших побуждений. По так и не выясненным никогда причинам я высадил заднее 

окно пятью выстрелами из дробовика 12-го калибра, сопроводив это шестью заходами из Магнума 

.44., но — чуть позже. Произошла затяжная вспышка отчаянной пальбы, пьяного хохота и крушения 

стекол. Но соседи отреагировали полным молчанием. Некоторое время я думал, что некий чудакова-

тый порыв ветра вобрал в себя весь шум и унес его в морскую даль, но после моего выселения из 

квартиры романтизма в моих мыслях поубавилось. Каждый из выстрелов был должным образом за-

писан в судовой журнал слухов. Другой квартиросъемщик в доме сообщил мне: дескать, хозяин был 

убежден, в результате всех услышанных им рассказов, что комнаты в моей квартире было превраще-

ны в развалины оргиями, драками, огнем и бессмысленной стрельбой. Он даже слышал истории о 

мотоциклах, въезжающих и выезжающих в дом через парадное. 

Никаких арестов правда вслед за этими инцидентами не последовало, но, по слухам, циркули-

ровавшим в округе, все случившееся было связано с Ангелами Ада, находившимися в моей квартире. 

Наверное, поэтому так редко вызывали полицию — никто не хотел, чтобы его грохнул какой-нибудь 

Ангел, расслабляясь на вечеринке мщения. Незадолго до моего переезда — выводок родственников 

хозяина, говорящих как настоящие китайские Мандарины, явился для осмотра места действия, есте-

ственно с целью составить счет за причиненный ущерб. На лицах у моих визитеров читалось явное 

недоумение, но они вздохнули с облегчением, не обнаружив никаких апокалиптических разрушений. 

Всех Ангелов Ада как ветром сдуло, не было никаких следов их присутствия, кроме одиноко стояв-

шего на тротуаре мотоцикла. Только он и попался им на глаза. Уходя, китайцы остановились погля-

деть на него, треща без умолку на своем родном языке. Я забеспокоился, решив, что они обсуждают 

экспроприацию моего байка вместо возвращения залога, но один из членов этой компании, говорив-

ший по-английски, заверил меня, что они просто восхищаются «элегантным видом» мотоцикла. 

Сам хозяин весьма слабо представлял себе, насколько Ангелы Ада могут угрожать его собст-

венности. Все жалобы должны были быть переведены на китайский, и я подозреваю, что он не смог 

постичь их смысл. По-своему понимая доходившие до него слухи и будучи не в курсе всего понапи-

санного и понарассказанного об Ангелах англоязычными средствами массовой информации, он никак 

не мог понять, почему мои соседи так ратуют за мое выселение. Люди, которых он посылал ко мне, 

чтобы поторопить с внесением уже просроченной квартплаты, так же были не в теме — «отвержен-

ные» мотоциклисты находились за гранью их представления о реальности. Их здорово напугал мой 

щенок добермана, но они и глазом не моргнули, когда позвонили в мою дверь и столкнулись лицом к 

лицу с Бродягой Терри. 

Он провел всю ночь на ногах и окончательно охмелел от таблеток и вина. Было холодно и 

дождливо, и по пути к моей обители он остановился на развале Армии Спасения и купил то, что 

раньше было меховой шубой, за тридцать девять центов. Должно быть, подобное одеяние носила 

Марлен Дитрих в двадцатые годы. Изодранный подол развевался вокруг его колен, и рукава напоми-
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нали колбасины свалявшихся спутанных волос, растущих из пройм его жилета Ангелов Ада. Заку-

танный в эту шубу, он, должно быть, весил около трехсот фунтов… и походил на нечто примитивное 

и умалишенное, носящее сапоги, бороду и круглые темные очки, как у слепого. 

Разрешить ему пойти и открыть дверь, судя по всему, и являлось для меня окончательным ре-

шением проблемы своевременного внесения платы за квартиру. Как только он протопал как слон по 

прихожей, мы откупорили по новой пиво и приготовились услышать ужасающие крики и звук убе-

гающих ног. Но, вопреки ожиданиям, до нас донесся лишь быстрый скомканный разговор, и несколь-

ко мгновений спустя Терри вернулся назад в гостиную. «Черт, да они даже ни разу не вздрогнули, — 

объявил он. — Для них я — просто еще один Американец. Две старые дамы улыбнулись мне, не раз-

жимая губ, а парнишка, говоривший по-английски, был настолько вежлив, что меня самого передер-

нуло. Я сказал, что тебя нет, и я не знаю, когда ты вернешься, но они ответили, что подождут». 

Он успел пробыть в комнате всего полминуты, как мы услышали какой-то шум на улице. По-

лиция прикатила за мотоциклами, и Терри заторопился наружу. Последующий за этим жаркий спор 

собрал примерно десятка два зевак, однако китайцы были невозмутимы. Они пришли говорить о 

деньгах, и их не должна была сбить с правильного настроя какая-то совершенно бессмысленная пе-

ребранка между легавыми и неким существом, выглядевшим так, будто оно прокопало насквозь зем-

ной шар со стороны Монголии и вылезло здесь, в Америке. 

Большинство людей, которые останавливались поглазеть на скандал, узнали эмблему на спине 

Терри, и поэтому они могли оценивать ситуацию сразу с нескольких позиций — просто любопытных 

и людей, знавших участников перебранки. На самом деле спорящим следовало решить один-

единственный вопрос: будут ли Терри и Торпеда Марвин (остававшийся в доме) платить штраф в 15 

долларов с носа за блокирование подъездной аллеи или стражи порядка проявят милосердие и раз-

решат перетащить мотоциклы на десять футов вверх по холму к законному парковочному месту. 

Складывалось впечатление, что легавые просто наслаждались общей ситуацией. Обычная жа-

лоба о нарушении правил парковки привела к драматической конфронтации (на глазах у толпы доб-

ропорядочных граждан) с одним из наиболее скандально известных Ангелов Ада. Худшее, что они 

могли сделать, — выписать два штрафа на общую сумму в 30 долларов, но прошло еще двадцать ми-

нут, прежде чем легавые приняли окончательное решение. В конце концов тот коп, который захватил 

в свои руки инициативу в первые мгновения развития драмы, резко положил конец всему спектаклю. 

Он внезапно сунул в карман свою книжечку для выписки штрафов, повернулся спиной к Терри со 

вздохом усталого, изнывающего от презрения и скуки человека. «Ладно, будет, — рявкнул он. — 

Просто убери эти чертовы машины с дороги, понял? Господи, да я должен был бы их отбуксировать, 

но…». Хоть легавый был и молод, но он прекрасно сыграл свою роль. Смотреть, как Бинг Кросби 

стыдит группу The Amboy Dukes за отказ выдвинуть обвинение против одного из их заправил, ули-

ченного в оплевывании колоколов Святой Марии, — из той же оперы. 

4 

«Они — Дикие Билли Хикоки, Билли Киды. Они — последние Американские герои,которые у 

нас есть, старик» 

(Эд «Биг Дэдди» Рот). 

 

«Возьмите за жабры эту шваль» 

(Newsweek. Март, 1965) 

 

Не все «отверженные» были счастливы от того, что стали знаменитыми. Ангелам из Фриско 

серьезно досталось после публикации серии статей в Chronicle, и они смотрели на репортеров, как 

моряки смотрят на рыбу-лоцмана, предвещающую несчастья и беды. На другой стороне залива, в Ок-

ленде, реакция была совершенно другой. Семь лет пресса обходила «отверженных» ледяным молча-

нием, и теперь байкеров из Ист-Бэй разбирало любопытство, и они совершенно утратили осторож-

ность — за исключением вновь прибывших, особенно тех, кто явился из Берду. Они приехали в Ок-

ленд в поисках убежища, а не известности, и уж в чем они нуждались в последнюю очередь, так это в 

каком-нибудь фотографе из газеты. Некоторых из них разыскивали в Южной Калифорнии по обвине-

ниям в воровстве, избиениях и уклонении от уплаты алиментов. Даже случайно сделанное фото или 
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имя, беспечно выкрикнутое на парковочной стоянке, могло повлечь за собой цепь необратимых собы-

тий, в результате которых они оказались бы за решеткой; фотография, сделанная в Окленде, или ин-

тервью с упоминанием имен могли быть переданы по телеграфу и напечатаны в Сан-Бернардино на 

следующее же утро. И тогда уже было лишь вопросом времени, — буквально нескольких часов, — 

когда свора ищеек вновь возьмет их след. 

Известность оказывала отверженным медвежью услугу и при найме на работу. В конце 1964-

го из outlaws работало примерно две трети, но спустя год эта цифра сократилась где-то до одной тре-

ти. Терри незамедлительно уволили со сборочного конвейера на «Дженерал Моторз» через несколько 

дней после появления статьи в True. <Август, 1965-го.> «Они просто сказали мне, чтобы я уматы-

вал, — сказал он, пожимая плечами. — Они ничего не объяснили, но парни, с которыми я работал, 

сказали мне, что мастер аж трясся весь при упоминании об этой статье. Он допытывался у одного 

парня, видел ли тот хотя бы раз, как я курю траву, и заводил ли я когда-нибудь разговор о групповых 

изнасилованиях, — такая вот хуйня. А в профсоюзе сказали, что они будут оспаривать это решение, 

но черт с ними! Я могу и по-другому заработать себе на хлеб». 

На рынке труда услуги «отверженных» мотоциклистов большим спросом не пользуются. За 

редким исключением, даже те из них, кто имеет пользующуюся спросом на рабочих местах профес-

сию, предпочитают садиться на пособие по безработице… Это дает им свободное время, возмож-

ность спать целый день, возиться сколько им влезет со своими мотоциклами, и подрабатывать где-

нибудь, не надрывая пупок, если им нужны будут какие-то наличные. 

Одни практикуют кражи со взломом, другие «раздевают» машины, угоняют чужие мотоциклы 

или время от времени выступают в роли сутенеров. Многие живут за счет жен или подружек, заши-

бающих приличные бабки в качестве секретарш, официанток и танцовщиц в ночных клубах. Кое-кто 

из молодых «отверженных» все еще живет с родителями, но они не любят об этом распространяться 

и появляются дома, только когда им совсем станет невмоготу — отоспаться после пьянки, очистить от 

жратвы холодильник или выбить несколько баксов из семейной копилки в виде банки из-под печенья. 

Те Ангелы, которые работают, обычно нанимаются на полставки или дрейфуют от одной работы к 

другой, зарабатывая за одну неделю довольно приличные деньги, а за следующую — ни гроша. 

Они могут быть портовыми грузчиками, складскими рабочими, водителями грузовиков, меха-

никами, клерками и вольнонаемными готовыми на любую работу, за которую платят без проволочек и 

от которой не страдает их независимая и вольнолюбивая натура . Наверное, только у одного из десяти 

Ангелов есть постоянная работа или приличный доход. Скип из Окленда, инспектор по проверке на 

сборочном конвейере «Дженерал Моторз», зарабатывает около 200 долларов в неделю; у него есть 

собственный дом, и он как любитель не прочь потусоваться на фондовой бирже. Тайни, парламент-

ский пристав Оклендского отделения и главный проламыватель черепов, контролирует выплату кре-

дитов на местной телевизионной кабельной сети. Он — владелец «кадиллака» и получает 150 долла-

ров в неделю за то, что выбивает из людей деньги, если те задерживают платежи <Многократные вы-

зовы в суд серьезно подорвали финансовое положение Тайни к концу лета 1965 года , и в июне 1966-

го он был вынужден взять бессрочный отпуск, чтобы присутствовать на своем собственном процессе 

по обвинению в изнасиловании при отягчающих обстоятельствах.>. «В этом бизнесе у нас много 

должников, — говорит он. — Обычно я звоню им первый. И строю из себя настоящего делового, пока 

не убеждаюсь, что передо мной тот тип, который мне нужен. Затем я говорю ему: „Слушай сюда, му-

дила, я даю тебе двадцать четыре часа, чтобы ты объявился здесь с причитающейся суммой“. Обычно 

такой приемчик выбивает из них все говно, и они очень быстро раскошеливаются. Если же такого не 

происходит, я приезжаю к ним домой и ломлюсь в дверь, пока кто-нибудь не отреагирует. Бывает, ко-

нечно, попадается какой-нибудь хитрожопый хряк, который пытается дать мне от ворот поворот… 

Тогда я зову пару ребят, выкладываю им на бочку несколько баксов за оказание необходимой помощи, 

и мы вместе отправляемся с визитом к этой мрази. Срабатывает всегда безукоризненно. Пока еще ни 

разу не возникало необходимости отделать кого-нибудь серьезно». 

Среди Ангелов есть и те, у кого имеются постоянные доходы, но все же большинство беспре-

дельщиков от случая к случаю берется за всевозможные виды работ, которые вскоре будут выполнять 

за человека машины. Довольно трудно получить даже такую работу, которая не требует особой про-

фессиональной подготовки, пока носишь волосы до плеч и золотую серьгу в ухе в придачу… Если, 

конечно, не попадется на твоем пути работодатель, который находится в совершенно отчаянном по-

ложении и готов на все, или же если терпение такого джентльмена не знает границ. В любом случае 
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просить взять тебя на работу, когда ты — член известного по всей стране «криминального мотоцик-

летного заговора», — препятствие, которое может преодолеть лишь суперталантливый человек, а на 

это способны лишь немногие Ангелы. Большинство из них не обучено никакому ремеслу и необразо-

ванно, у них нет каких-либо четких социальных или экономических привязок. Зато в наличии имеет-

ся впечатляющий послужной список арестов и задержаний, и нет той силы, которая выбила бы из них 

прекрасное знание мотоциклов. <К середине 1966 война во Вьетнаме дала кое-кому из Ангелов воз-

можность заработать деньги. Объем военных перевозок через Оклендский Армейский Терминал по-

родил такой спрос на грузчиков и водителей, что Ангелов нанимали на работу даже против их собст-

венного желания.> 

Так что их существование основывается не на тоскливой жажде быть востребованными в том 

мире, к которому они в принципе не имеют никакого отношения. Движущая сила всех их поступков 

кроется в инстинктивной уверенности в том, что они-то знают, какова удача на самом деле. Они вы-

брошены за борт праздника жизни и прекрасно осознают это. Если бунтари из студенческих кэмпу-

сов, приложив минимум усилий, выплывут на поверхность из глубин своей борьбы с истеблишмен-

том и в руках у них будет надежный пропуск для приобретения места под солнцем, то мотоциклист-

outlaw смотрит в будущее мрачным взглядом человека, у которого абсолютно нет каких-либо карье-

ристских устремлений или особых надежд на положительные сдвиги в его жизни. В мире, конвейер 

которого с феерической быстротой поглощает и перемалывает специалистов, механиков и фантасти-

чески сложную технику, Ангелы Ада — явные аутсайдеры, и сознание этого факта здорово достает 

их. Но, вместо того, чтобы спокойно покориться уготованной им всем судьбе, они превратили свое 

аутсайдерство в основу незатихающей кровной мести обществу. Они не ждут, что им улыбнется фор-

туна, и они что-нибудь выиграют, но, с другой стороны, им и терять-то нечего. 

Если первой помехой на пути превращения в общественно значимую фигуру была неспособ-

ность найти работу, то второй помехой стало разочарование, постигшее их, когда выяснилось, что 

можно стать знаменитым и не получать за свою популярность ни копейки. Вскоре после того как 

еженедельные журналы сделали из них звезд, они начали поговаривать: «как бы разбогатеть за счет 

всей этой шумихи». Страх, что их быстро забудут и выбросят, как надоевшую игрушку, вскоре усту-

пил место омрачающему радость бытия возмущению по поводу того, что их «поимели по полной 

программе» в целях увеличения продаж газет и журналов. «Отверженные» точно не знают, откуда бе-

рутся деньги или почему эти деньги появляются, и даже не знают, заслужили ли они их. Но, похоже, 

они пребывают в полной уверенности, что деньги просто валяются на дороге, и их надо только уметь 

подбирать. Эта уверенность достигла своего апогея в тот момент, когда некий Ангел попал на облож-

ку The Post, и спустя всего несколько недель после этого замечательного события с ними можно было 

говорить только о деньгах, другие темы не волновали «отверженных» совершенно. У них наметилось 

заключение всевозможных сделок, на их головы посыпались бесконечные предложения, которые на-

до было передернуть, как в карточной игре, и принять определенное решение. А главное — надо бы-

ло определиться — стоит ли быстро, изо всех сил, цепляться за пачки шальных денег или же поста-

раться сохранять хладнокровие и составить схему выплаты авторских гонораров, до бесконечности 

растянув этот приятный процесс во времени и пространстве. 

Ни один из них не понимал, что держит в руках мыльный пузырь на веревочке, до тех пор по-

ка заключенные ими было сделки не стали лопаться одна за другой. Ангелы были слишком толстоко-

жи, чтобы уловить общую тенденцию, потому что все они все еще мнили себя знаменитостями. И вот 

в один прекрасный день телефон перестал звонить. Игра была закончена. Они продолжали твердить о 

деньгах, но вскоре разговор завял. Бабок вокруг было, грубо говоря, хоть жопой жуй, но дотянуться 

до этого изобилия Ангелам никак не удавалось. Позарез был нужен хороший агент или свихнувшийся 

на деньгах легавый, но они не могли заполучить ни того, ни другого. Не оказалось никого, кто смог 

бы развести Сэла Минео на три тысячи долларов, которые они хотели получить за то, что помогли 

ему в съемках фильма. Не нарисовался и такой персонаж, который мог бы вытрясти две тысячи из 

продюсеров шоу Мерва Гриффина, где речь также шла об этом фильме. ( Видит Бог, я пытался это 

проделать, и Ангелы до сих пор винят меня, что я заиграл и растранжирил эти две штуки, но правда, 

как бы печальна она ни была, заключается в том, что люди Мерва просто не собирались платить… 

вероятно потому, что они знали, что Лес Крейн уже смонтировал фрагмент с Ангелами Ада.) Встре-

чались и такие, кто пытался спровоцировать «отверженных» на получение незаконных доходов: на 

связь с журналистом из Сан-Франциско, знавшим Ангелов, вышел человек из одной телевизионной 
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компании, который хотел оказаться в нужном месте с командой операторов, когда «отверженным» в 

очередной раз придет в голову идея вспороть брюхо какому-нибудь маленькому городку. Но сделка 

сорвалась, когда Ангелы выступили со встречным предложением: по 100 баксов каждому — и они 

наводят ужас и страх на любой город по выбору телевизионщиков. Получалась заманчивая, но до-

вольно стремная гарантия съемок такого материала, от которого волосы становятся дыбом… Однако 

эта сделка была отвергнута самими телевизионщиками, вставшими на защиту благополучия и безо-

пасности граждан. 

Ангелы чрезвычайно гордились появлением своего собрата на обложке Post, хотя там красо-

вался один из самых малоизвестных и самых нетипичных членов клуба. Несмотря на подвернувший-

ся шанс пощекотать нервы своим 6.670000 <Данные по распространению приведены на конец 1965 

года, согласно отделу дистрибуции Post.> читателям действительно зубодробительной картинкой, 

Post остановил свой выбор на Скипе Фон Бугеннинге, бывшем рок-н-ролльщике и служащем супер-

маркета, который выглядел и говорил так, как, по общему мнению, должен был выглядеть и говорить 

идеальный кандидат от Биржи Труда. Скип — парень хороший, но выставлять его на публику в роли 

типичного Ангела Ада было равносильно пересъемкам «Дикаря», где главную роль играет не Марлон 

Брандо, а Сэл Минео. И шести месяцев не прошло с момента появления Скипа на обложке Post, как с 

него содрали «цвета» и выгнали из клуба. «Он никогда не был настоящим Ангелом, — сказал один из 

„отверженных“. — Он просто чертов воображала». 

По мере того как росла известность «отверженных», их собственная реакция на нее станови-

лась все более двусмысленной. Сначала, когда почти все написанное о них заимствовали из доклада 

Линча, они были в ярости от того, что такие ответственные журналисты могут быть столь небреж-

ными и предвзятыми. Они высказывались о редакторах и репортерах как о таких безнадежно коррум-

пированных, невероятных отходах человеческого общества, что с ними невозможно иметь дело ни 

при каких обстоятельствах. Каждая недоброжелательная статья вызывала взрывы горечи, но Ангелы 

испытывали настоящий кайф, когда у них брали интервью и фотографировали, и, вместо того чтобы 

погружаться в злобное молчание, они даже продолжали попытки набить себе цену, раздавая новые 

интервью направо и налево, дабы поддержать уже установленный рекорд. 

Только один раз они проявили серьезную враждебность ко всему, связанному с прессой: сразу 

же после появления статей в Time и Newsweek. Помню, как я пытался показать статью в Time Крейзи 

Року, работавшему тогда ночным сторожем в сан-францисском «Хилтоне». Он краем глаза взглянул 

на журнальную вырезку и отшвырнул ее прочь. «Да я рехнусь, если начну читать эту чушь, — сказал 

он. — Бессмыслица какая-то. Дерьмо собачье». Ангелы из Фриско хотели из принципа отметелить 

меня цепями. Позже, когда я встретил Ангелов из Окленда, зашла речь о том, чтобы торжественно 

поджарить меня на костре из-за редкой гадости, которую напечатала Newsweek. Так продолжалось до 

тех пор, пока в The Nation не появилась моя статья про мотоциклы, только тогда они по-настоящему 

поверили, что я все это время не водил их за нос. 

Чуть позже, в том же году, в частности после их дебюта на политической арене — схватки с 

участниками марша за мир во Вьетнаме из Беркли, Ангелы перестали смеяться над газетными и жур-

нальными вырезками, где писалось о них. Тон репортажей менялся, особенно это было заметно по 

San Francisco Examiner, издании Херста, и Oakland Tribune, издании Уильяма Ноулэнда. Даже в San 

Francisco Chronicle, газете, которая то и дело поднимала Ангелов на смех, ныне покойный Люций Би-

би посвятил одну из своих воскресных колонок высмеиванию демонстрантов из Беркли и закончил ее 

словами: « Судя по всему, у Ангелов Ада есть чувство ответственности и реальности, которое повсе-

местно отсутствует в районе Ист-Бэй». 

С этого момента оставалось только гадать, занимались ли Ангелы мистификацией, вводя в за-

блуждение прессу, или же наоборот. Беспристрастные наблюдатели и любители газет считали, что 

если это правда, то правда со странноватым душком. Например, Examiner всегда относился к Ангелам 

со страхом и отвращением, а тут ни с того ни с сего представил их как истинных патриотов, чье на-

строение было неправильно понято. Сегодня для Examiner наступили трудные времена, но он все еще 

остается влиятельным среди тех, кто опасается, что король Генрих III по-прежнему жив и скрывается 

в Аргентине. The Tribune — газета того же толка, однако она не страдает стыдливыми неточностями, 

ставшими основными отличительными чертами Examiner. В 1964 году, например, империя Херста 

отказалась от Голдуотера, в то время как The Tribune продолжала держать марку. И так случилось, 

мистер Ноулэнд успешно руководил праймериз сенатора в Калифорнии, так что не возникало особых 
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сомнений относительно того места, где оказалась Tribune в ноябре месяце, потеряв практически все 

свое окружение и свиту. В некоторых кругах Tribune считалась классическим примером того, что ан-

тропологи называют «атавистическими стремлениями» <В отличие от Examiner, который в 1965 году 

в конце концов вылетел в трубу и был поглощен Chronicle, Tribune превратилась в прибыльное пред-

приятие, единственное ежедневное утреннее издание. Вместо того чтобы действовать заодно, 

Examiner переключился на дневной режим публикаций.>. 

Люций Биби был, как тот самый кот, который гулял сам по себе, и его точка зрения не играла 

решающую роль в каком-либо выпуске издания, особенно после поступившего от него язвительного 

предложения обнести прерии колючей проволокой… но время от времени он всплывал, являя собой 

пример действительно классического занудства, и по какой-то причине Chronicle продолжала печа-

тать материалы Люция даже после его смерти где-то в начале 1966-го. Я три года прилежно читал эту 

газету и ни разу не столкнулся с человеком, который воспринимал бы Биби серьезно, пока несколько 

Ангелов Ада не процитировали мне его колонку — с серьезным выражением лица и преисполнив-

шись гордости. Когда я расхохотался, они ужасно обиделись. Биби благосклонно сравнивал их с те-

хасскими рейнджерами — и, если принимать во внимание, что они привыкли читать о себе в прессе, 

это было сравнимо лишь с прорывом к получению золотой звезды. Я попытался было объяснить, что 

Люций обманщик и шарлатан, но они и слушать ничего не хотели. «Блядь, да в первый раз в жизни я 

прочитал о нас что-то хорошее, — заявил один, — и ты пытаешься мне доказать, что этот парень — 

говнюк… черт, да это лучше всего того, что ты сам написал о нас когда-либо». 

Слова эти были чистой правдой, и я чувствовал себя из-за этого очень скверно. Мне никогда 

не приходило в голову сравнивать Тайни с Бэтом Мастерсоном. Или Терри — с Билли Кидом. Или 

Сонни — с Баффало Биллом. И даже после того, как «Биг Дэдди» положил на это с большой коло-

кольни, я все еще не мог выстроить для себя ассоциативный ряд… И тут является Биби, с его анало-

гией между Ангелами и техасскими рейнджерами, с которой сами «отверженные» немедленно согла-

сились. 

* * * 

«Отказался бы ты от общественных печатных изданий?» 

(риторический вопрос англо-саксов). 

* * * 

Если и можно сказать еще что-нибудь об Ангелах, то слова эти будут следующими: никто и 

никогда не обвинял их в скромности, и эта по-новому ориентированная пресса стала настоящим 

бальзамом для ран их давно оскорбленного Эго. Ангелы начали расценивать неожиданно свалив-

шуюся на них славу как подтверждение правомерности своих старых подозрений — они были ред-

чайшими, очаровательными созданиями («Проснись и врубись, мужик, мы — техасские рейндже-

ры»). Они испытали настоящий шок от факта признания, которое должно было придти к ним давным-

давно (паблисити получилось с просроченным сроком годности), и, хотя чувство времени для них 

было несвойственно, в общем и целом результат пришелся Ангелам по душе. Тогда же они пересмот-

рели свой сложившийся годами взгляд на прессу: не все репортеры были врунами и лжецами с рож-

дения — там и сям попадались исключения, люди, обладающие таким мужеством, выдержкой и ост-

рым пониманием проблемы, что могли выдавать на-гора настоящий продукт. 

5 

"Он носил черные брюки из чертовой кожи и мотоциклетные ботинки, 

И черную кожаную куртку с орлом на спине. 

У него был мотоцикл с форсированным двигателем, 

Мотоцикл летел как пуля, 

И этот дурак был ужасом всего 101-го Хайвея" 

(Хит музыкального автомата конца пятидесятых.) 
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Климат Калифорнии благоприятен и для мотоциклов, и для занятий серфом, и для прогулок в 

машинах с откидным верхом, и для плескания в бассейнах, и для купаний вообще. Большинство мо-

тоциклистов — безвредные типы, отрывающиеся в выходные. И они такие же безвредные как лыж-

ники или аквалангисты. Но сразу же после окончания второй мировой войны на Западное Побережье, 

словно эпидемия чумы, обрушились банды диких молодых людей на мотоциклах, странствующих по 

хайвеям компаниями от десяти до тридцати человек. Они останавливались где угодно, стоило им 

только почувствовать жажду или усталость от дороги, чтобы пропустить немного пива и пошуметь. 

Адское варево из «ангельского» паблисити в 1965-м сделало так, что этот феномен представлялся 

чем-то необычайно новым. Однако и среди самих Ангелов Ада есть те, кто настаивает, что критиче-

ский момент для тусовки «отверженных» наступил еще в середине пятидесятых, когда «основопо-

ложники» позволили себе опуститься настолько, что начали вступать в законный брак, погрязли в за-

кладах-перезакладах своего нехитрого имущества и выплатах за купленное в рассрочку. 

По их словам, вся каша заварилась в конце сороковых. Большинство бывших солдат захотело в 

те дни вернуться к размеренному, упорядоченному бытию: поступить в колледж, жениться, найти ра-

боту, родить детей — короче, обзавестись всеми излишествами мирного существования, потребность 

в которых человек чувствует, когда ему нечего бояться за свою жизнь. Но так считали не все. В 1945 

году оставались тысячи ветеранов, которые решительно отвергали идею возвращения к своим дово-

енным занятиям и манере поведения. Наподобие дезертиров, сбежавших на Запад после сражения 

при Аппомэтоксе, они хотели не порядка а уединения, — и времени, чтобы переосмыслить все про-

исходящее вокруг. Это было нервное, упадочное настроение, нездоровая Злость — обычный резуль-

тат войн… Возникало ощущение, что судьбой отпущено тебе совсем немного, что время сжимается и 

наваливается на тебя всей тяжестью. Их переполняла жажда действий, и одним из способов утолить 

эту жажду стал большой мотоцикл. К 1947 году мотоциклы оживили жизнь штата, почти все они бы-

ли мощными стальными американскими конягами от «Харлей-Дэвидсон» или «Индейцами». <В на-

стоящее время не выпускаются.> 

Две дюжины блестящих, отдраенных «харлеев» заполонили парковочную стоянку бара «Эль 

Эдоб». Ангелы кричали, смеялись и пили пиво, не обращая внимания на двух испуганных тинейдже-

ров, жавшихся в сторонке. Наконец один из мальчиков обратился к тощему бородатому outlaw по 

кличке Пузо: «Нам нравятся ваши мотоциклы, парень. Они действительно ништяк». Пузо сначала по-

смотрел на говорившего, потом — на мотоциклы. «Я рад, что они тебе нравятся, — ответил он. — 

Это единственное, что у нас есть» 

(Сентябрь 1965 года). 

* * * 

Ангелов Ада шестидесятых мало интересует, откуда они взялись, и на духовных предков им 

практически наплевать. «Таких ребят днем с огнем теперь не сыщешь», — сказал мне Баргер. Но кто-

то все-таки оставался, хотя в 1965-м вычислить последних из могикан было совсем не просто. Одни 

уже умерли, другие сидели в тюрьме, а те, кто остепенились и стали цивильными, старались дер-

жаться в тени и не засвечиваться, известность им была не нужна. Среди тех, кого мне удалось обна-

ружить, был Притэм Бобо. Я нашел его в субботу днем в Сосалито Яхт-Харбор, через залив от Сан-

Франциско. Он готовил свой сорокафутовый шлюп к путешествию на Карибы, в один конец. Команда 

путешественников, по его словам, состояла из его шестнадцатилетнего сына, двух годных для мор-

ского плавания Ангелов Ада и его английской подружки, потрясающей блондинки, растянувшейся на 

палубе в голубом бикини. Притэм — один из двух оставшихся в живых членов отделения Ангелов во 

Фриско. Другой, Фрэнк, покинул мир outlaws, семь лет оттрубив на посту президента сан-

францисского отделения. Теперь он занимается серфингом где-то на юге Тихоокеанского побережья. 

Фрэнк — это своего рода Джордж Вашингтон Королевства Ангелов; его имя произносится с глубо-

ким почтением не только во Фриско, но и в других отделениях. "Он был самым лучшим нашим пре-

зидентом, — утверждают Ангелы. — Он держал нас всех вместе, мы были как один сжатый кулак, и 

он был по душе каждому из нас ". Фрэнк был классным мотоциклистом, и сам придумал множество 

стилевых фишек для имиджа Ангелов — от золотой серьги в ухе и выкрашенной в пурпурный цвет 

бороды до кольца в носу, которое он носил лишь в том случае, когда его окружали «правильные» лю-

ди. Во времена его президентства, с 1955-го по 1962-й, он был вполне уважаемым человеком у себя 
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на работе, а работал он … кинооператором. Однако душа Фрэнка жаждала еще большей деятельно-

сти, и рамки обычной, хоть и постоянной, работы были ему чрезвычайно тесны. И для этого у него 

были Ангелы — средство воплощения его юмора и фантазий, настоящий подарок для выплеска лю-

бой агрессивности и редкий шанс вырваться из мрака занудства обычного рабочего дня. В роли не-

коего голема-милитариста он так по крайней мере устраивал небольшую встряску людям, до которых 

никаким другим способом не смог бы достучаться. Фрэнк был настолько законченным хипстером, 

что отправился в Голливуд и купил там желто-голубой, полосатый бумажный свитер, в котором Ли 

Марвин красовался в «Дикаре». 

Фрэнк заносил его до дыр, и появлялся в этом желто-голубом великолепии не только на пробе-

гах и вечеринках. Когда он чувствовал, что преследования Ангелов полицейскими выходят за преде-

лы нормы, то мог появиться в своем голливудском свитере в офисе шефа полиции и требовать спра-

ведливости. Если такой демарш заканчивался безрезультатно, он отправлялся в Американский союз 

гражданских свобод — шаг, от которого Баргер из Окленда категорически открещивался из-за его 

«коммунистической» окраски. В отличие от Баргера, Фрэнк обладал извращенным чувством юмора и 

более обостренным инстинктом самосохранения. Семь лет от звонка до звонка он стоял во главе наи-

крупнейшей и самой дикой тусовки среди всех отделений Ангелов Ада — и ни разу не был аресто-

ван, и ни разу не вступил в конфликт с кем-нибудь из своего клана. Даже сами Ангелы находили по-

ставленный им рекорд по мудрости правления поразительным. Для того чтобы Притэму получить 

пост вице-президента, ему пришлось в течение недели драться с семью Ангелами — троих он поло-

жил за одну ночь. Он выбил из них всю дурь, и от них остались лишь какие-то невразумительные 

ошметки. Но это было сольным выступлением Бобо; до того как в его жизнь вошли Ангелы Ада, он 

являлся одним из наиболее многообещающих боксеров Сан-Франциско в среднем весе, и для него не 

составляло особого труда опустить полдюжины доверчивых драчунов из пивняка. Позже, когда Бобо 

стал большим специалистом по каратэ, он благополучно устранил новое поколение рвущихся в бой 

претендентов на его должность. 

Ангелы считали его достойным берсерком. «Иметь под рукой спеца по рукопашному бою все-

гда хорошо, — изрек один из них, — но среди своих он должен вести себя спокойно. Кое-кто иногда 

допивается до чертиков и начинает просто бросаться на людей». 

До своего ухода из Ангелов Бобо наводил пьяный шухер в литературных барах побережья. Его 

коллеги не горели желанием выпивать вместе с ним по вполне серьезной причине — пить с ним было 

и неудобно, и небезопасно. Однажды, войдя с перепоя в штопор, он в бешенстве нанес каратистский 

удар и сломал четырехдюймовой толщины мраморную скамейку во Дворце Правосудия. Даже поли-

ция обходила его стороной. Бобо вел занятия в школе каратэ и обожал «смертельные поединки» — 

каратистскую версию контактных боксерских матчей без ограничений — эры Джона Л. Салливана. 

Один из соперников не обязательно должен был отдать концы, но драка могла продолжаться до тех 

пор, пока кто-нибудь из дерущихся не падал с ног, причем неважно почему… А если причиной этого 

была все-таки смерть, то оба бойца и тщательно подобранные зрители по заранее достигнутой дого-

воренности считали ее случайной <До смертельного исхода дело доходит редко. Схватка обычно за-

канчивается, когда ставившие на каждого из бойцов решают, что мотив для поединка исчерпан.>. К 

сожалению, Бобо принял экспромтом вызов на «смертельный поединок» от заезжего японца в тот са-

мый вечер, когда к нему с компанией друзей пришла репортерша светской хроники Сан-Франциско. 

Журналисты выискивали возможность накатать какой-нибудь сенсационный материал. В итоге дело 

обернулось кровавым кошмаром, отчаянным визгом и паникой на галерке. Трупов не было, но шоу 

оказалось весьма жестоким, и вскоре после этого имя Притэма Бобо было убрано из списка лицензи-

рованных инструкторов по каратэ. 

И только тогда, исчерпав все иные способы деморализации общества, он серьезно занялся со-

чинительством. Несколькими годами ранее он завязал с байками «из-за позорного клейма». После 

долгого прозябания в качестве мотоциклетного курьера он случайно натолкнулся на «Рубайат» Омара 

Хайяма и решил, что ему просто решительно необходимо опубликовать свои собственные мысли. 

Однако Бобо смог это сделать, лишь выполнив одно условие — он должен был пройтись по улицам 

мира как обычный человек, без всяких выкрутасов. «Я чувствовал себя шлюхой, — рассказывал 

он, — но сказал редактору, что разыграю все по-цивильному. Черт, да у меня не было никакого жела-

ния провести остаток жизни мальчиком на побегушках». 
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В чем-то Притэм Бобо являет собой объект, достойный изучения, но я никогда точно не знал 

его названия. Он — ходячий памятник всем принципам, которые так любят отстаивать Ангелы Ада, 

но которые лишь очень немногие из них самих воплощают в жизнь. Будучи законченным outlaw, до 

мозга костей, Притэм каким-то загадочным образом умудрился извлекать из этого пользу. Как и 

Фрэнка, его ни разу не арестовывали за все время, пока он был активистом клуба. «Все что нужно — 

сохранять спокойствие в присутствии копов, — продолжает он. — Каждый раз, когда бы у нас ни 

случались напряги с законом, я просто отходил в сторону и держал язык за зубами. Если легавый ко-

гда-либо задавал мне вопрос, я вежливо ему отвечал и обязательно добавлял „сэр“. В таких ситуаци-

ях, старик, легавому нравится, когда кто-то называет его „сэр“. Это классный приемчик, не более то-

го. И к тому же это гораздо дешевле, чем сидеть в тюрьме». 

Бобо стал мотоциклистом задолго до того, как присоединился к Ангелам Ада. Он припомина-

ет, как однажды ночью проехал угол Ливенворта и Рынка в деловой части Сан-Франциско и увидел 

скопище байков у стен «Энтонес» — зала для игры в пул. Он остановился просто сказать «привет», и 

вскоре после этого стал членом тусовки неприкаянных райдеров, которые называли себя, вроде бы в 

шутку, «Маркет Стрит Коммандос». В начале пятидесятых мотоциклы встречались довольно редко, и 

их хозяева были счастливы найти себе компанию. «Можно было отправиться туда в любое время су-

ток, — вспоминает Притэм, — и всегда там стояло по крайней мере байков десять. Иногда по уик-

эндам их насчитывалось пятьдесят или шестьдесят. И даже тогда возникали проблемы с полицией. 

Бизнесмены жаловались, что из-за байков клиенты боятся парковаться напротив их магазинов». 

Почти целый год «Маркет Стрит Коммандос» проболтались, не устраивая никаких серьезных 

акций. Затем, в начале 1954-го, в городе показали фильм «Дикарь», и ситуация изменилась. «Мы от-

правились в кинотеатр „Фокс“ на Маркет Стрит, — говорит Притэм. — Туда пришло примерно пять-

десят наших, с кувшинами вина и в черных кожаных куртках… Мы сидели на балконе, курили сига-

ры, пили вино и гоготали как ублюдки. Все мы видели самих себя на экране. Все мы были Марлона-

ми Брандо. Кажется, я посмотрел этот фильм раза четыре или пять.» 

«Коммандос» все еще находились под впечатлением от «Дикаря», когда в их жизнь ворвалась 

вторая новая волна — в лице дикого пророка Роки, мессии, принесшего Слово из Страны Полуденно-

го Солнца. Десять лет спустя Бирни Джарвис, полицейский репортер San Francisco Chronicle и быв-

ший Ангел Ада, описывает момент открывшейся истины в своей статье <Для журнала Male.>. 

Однажды жарким воскресным днем 1954 смугловатый обворожительный демон, с щегольской 

заостренной бородкой и в шляпе, с пронзительным скрежетом осадил свой «харлей» у места тусовки 

мотоциклистов в Сан-Франциско. 

Его выцветшая голубая куртка «левайс», с неровно откромсанными ножом рукавами, была ук-

рашена своеобразным гербом — изображением злобно скалящегося крылатого черепа, который вско-

ре станет столь хорошо известен калифорнийским законникам. 

Под мышками на его клетчатой рубашке были видны темные круги от пота, пока он стара-

тельно фиксировал четырехфутовый руль своей машины. Одним движением своей руки в мотоцик-

летной перчатке он взорвал воскресное спокойствие, царившее на Маркет Стрит. 

Он поставил свой байк на подножку, отполировал рваным платком сверкающий хром пружин, 

которые торчали над фарой на четыре дюйма, в нарушение всех магазинных правил. Он огляделся 

вокруг, небрежно вытирая свои засаленные, грязные руки о покрытые масляной коркой джинсы. 

Это был Роки. Всем было наплевать, какая у него фамилия, потому что он был «классикой» и 

Ангелом Ада, приехавшим из самого Берду. 

Тридцать аккуратно подстриженных мотоциклистов в начищенных ботинках наблюдали за его 

прибытием и рассматривали гостя с неким подозрением , потому что он был для них в то время чужа-

ком, а дорога уже сплотила их давным-давно, и они намертво закорешились… 

Главной в решении вопроса зачисления кого-либо в ряды Ангелов Ада была своеобразная 

приемная комиссия, или, что звучит более празднично, Приветственный Комитет. Несмотря на абсо-

лютную цивильность, по сравнению с современными Ангелами Ада, эта банда с уличного перекрест-

ка постоянно конфликтовала с представителями закона… Роки был избран президентом нового фи-

лиала Ангелов Ада, потому что он действительно был классным водилой, и ездил он со своеобраз-

ным шиком. 

«Он мог нарезать на этом борове круги, даже если бы к ногам приделал ходули. Да, старик, 

этот чувак был совершенно безбашенным», — вспоминает один из членов Ангелов. Мотоциклисты 
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нашли швею, которая смогла скопировать зловещую эмблему Роки. И это случилось незадолго до то-

го момента, как около сорока Ангелов с ревом рванули из Сан-Франциско. Лаконичная надпись «Ан-

гелы Ада — Фриско», вокруг ухмыляющегося черепа с крыльями, стоила 7,50 долларов и обычно 

пришивалась к куртке «левайс». Белый фон, на котором красовались красные буквы, очень скоро был 

заляпан въедливой грязью — и кровью — в результате множества баталий, разворачивающихся в ба-

рах. 

«Знаешь, старик, вины нашей в этих мясорубках нет, — говорил мне один из поднаторевших в 

боях ветеранов махаловок в пивных залах. — Мы заходили в бары, и кто-то сразу начинал выебы-

ваться или пытался клеить наших цыпочек, и тогда нам приходилось драться. Ничего другого просто 

не оставалось!» 

Полицейские донесения продолжали сыпаться как из рога изобилия, так что Ангелам прихо-

дилось менять места своих сборищ. Тусняк, или зависалово, — обычно для этого использовался ноч-

ной ресторан или зал для игры в пул — мог продолжаться где-то с неделю, пока жалобы жителей на 

шум или буйное поведение не заставляли появляться там представителей власти. 

«Мы вытеснили этих бродяг на байках с Маркет Стрит, потому что они устраивали гонки в 

самом центре транспортного потока. Многие из них угоняли чужие мотоциклы, и мы были вынужде-

ны всех их шмонать,» — говорил Ужасный Тэд, полицейский-мотоциклист, который в свое время на-

зывал кое-кого из Ангелов Ада своими друзьями. 

«Мы называли этого байк-беспредельщика Ужасным Тэдом, потому что он действительно был 

хуйлом, старик. И, в частности, потому, что гонялся за нами как одержимый, а, поймав, тыкал в рожу 

своей книжкой <В 1966 Ужасный Тэд проскочил на красный свет в полицейской машине, не имею-

щей никаких специальных опознавательных знаков, и столкнулся с ехавшим на большой скорости 

автобусом. В катастрофе погибла его жена, вдребезги была разбита машина, а сам он получил тяже-

лейшие травмы.>». 

«Так уж сложилось, что мне пришлось пойти на работу исключительно для того, чтобы опла-

чивать штрафы и держаться подальше от каталажки,» — заметил Ангел, четыре раза терявший свою 

водительскую лицензию в результате многочисленных нарушений дорожных правил. 

Один смешной инцидент, связанный с эмблемами Ангелов Ада, произошел несколько лет на-

зад, но до сих пор вызывает безудержное веселье у банды настоящих, крутых мотоциклистов. 

Ангел, известный под кличкой «Немой», был остановлен как-то воскресным днем за превы-

шение скорости полисменом неподалеку от пляжа в Санта-Круз. Немой гордо продемонстрировал 

свои «цвета» на ободранной куртке «левайс». «Сними ее», — написал полицейский в записной криж-

ке, вежливо подсунутой ему Немым, который действительно был глух и нем как рыба. 

Немой стащил с себя куртку «левайс», обнажив еще одну нашивку Ангелов на своей кожаной 

куртке. «Сними ее тоже», — приказал разгневанный полицейский, снова используя блокнотик Немо-

го и карандаш. И под кожаной курткой оказалась шерстяная рубашка, также украшенная клубными 

«цветами». «И ее снимай», — в ярости нацарапал офицер. Под рубашкой оказалась майка. На ней то-

же красовалась эмблема клуба. «О'кей, умник, и ее долой», — написал окончательно запутавшийся 

патрульный. 

С самодовольной улыбкой Немой стащил с себя майку и выпятил вперед свою грудь, выставив 

на всеобщее обозрение татуировку — ухмыляющийся череп Ангелов Ада. Полицейский брезгливо 

отдернул руки, протянул Немому квитанцию на штраф и умчался прочь на своей патрульной машине. 

Но последнее слово осталось все-таки за Немым. Он был готов идти до конца. Его штаны и трусы 

были также раскрашены по трафарету. 

«Он был запредельным хохмачом», — вот какой вывод делают друзья Немого. 

* * * 

«Люди уже заранее настроены против нас, потому что мы — Ангелы Ада. Вот почему мы лю-

бим давить им на психику. Это так или иначе бесит их, пудрит им мозги, вот и все» 

(Джимми из Оклэнда). 

* * * 
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Многие Ангелы вышли из других клубов «отверженных»… некоторые из них — такие как 

«Пьяные Задиры», — были в свое время столь же многочисленны и наводили такой же страх, как се-

годняшние Ангелы. Именно «Пьяные Задиры» — а не «Ангелы Ада» — провернули Холлистерский 

бунт, благодаря которому на свет появился фильм «Дикарь». Это случилось в 1947 году, когда тому, 

кто стал Ангелом Ада в 60-ых, было меньше десяти лет. 

В то время Холлистер был маленьким городком с населением около четырех тысяч человек — 

фермерская община в часе быстрой езды к югу от Окленда, чуть в стороне от предгорий Диаблоз. 

Единственное, чем Холлистер славился в 1947-м, было производство 75 процентов всего чеснока, по-

требляемого в Соединенных Штатах. Холлистер был — и в чем-то до сих пор остается — тем типом 

городка, который Голливуд представил миру в киношной версии «К Востоку от Эдема», тем самым 

местом, где командир местного отделения Американского Легиона по определению является граж-

данским лидером. 

И так должно было случиться, что 4 июля того года граждане Холлистера собрались вместе на 

ежегодное празднование. Традиционные атрибуты Дня независимости — флаги, оркестры, девушки с 

жезлами и т.д. — планировались в качестве прелюдии к более современной части праздника: ежегод-

ному штурму на мотоциклах окрестных холмов и скоростным гонкам, которые за год до того собрали 

соискателей со всей округе… мальчиков из долины, фермеров, механиков из небольших городков, ве-

теранов, и просто толпу благопристойных парней, которым случалось ездить на мотоциклах. 

В 1947 холлистерские штурмы холмов и гонки также привлекли множество конкурентов … — 

люди действительно съезжались отовсюду. Когда солнце взошло из-за Диаблоз утром четвертого ию-

ля, подразделение местной полиции из семи человек нервно потягивало кофе после бессонной ночи и 

попытки взять под контроль приблизительно три тысячи мотоциклистов. (Полиция говорила о четы-

рех тысячах; ветераны-мотоциклисты говорили о двух тысячах — так что три тысячи, наверное, бу-

дет правильно). 

Один факт был бесспорен: в Холлистере оказалось такое великое множество байков, что тыся-

чей больше, тысячей меньше — разницы практически никакой. Толпа росла и становилась все более 

неуправляемой; к наступлению сумерек весь центр города был захламлен пустыми, разбитыми пив-

ными бутылками, и мотоциклисты принялись гонять взад и вперед по центральной улице. Пьяные 

кулачные бои перешли в полномасштабные схватки. Легенда гласит, что мотоциклисты в буквальном 

смысле захватили город, бросили вызов полиции, лапали местных женщин, грабили бары и пивняки 

и наезжали на каждого, кто попадался им на пути. Газетные заголовки так красочно отразили безумие 

того уик-энда, что заинтересовали малоизвестного продюсера Стенли Крамера и молодого актера по 

фамилии Брандо. Незадолго до своей смерти, в 1966-м голливудская очеркистка из раздела светской 

хроники Хедда Хоппер подметила ощущение угрозы, исходящей от Ангелов Ада, и проследила их 

историю в обратном направлении, к съемкам «Дикаря». Это исследование и побудило ее обвинить в 

порождении самого феномена «отверженных» Крамера, Брандо и всех остальных, кто так или иначе 

был связан с фильмом. На самом деле «Дикарь» — фильм, который, по общему мнению, относится к 

категории «fiction», — был вдохновенным образцом киножурналистики. Вместо обычного потворства 

вкусам толпы в стиле Time, в фильме рассказывалась история, которая только-только начала раскру-

чиваться в жизни, и на развитие которой фильм оказал влияние. Благодаря этому «отверженные» дол-

гое время воспринимали себя этакими романтически окрашенными персонажами, яркое отражение 

которых лишь немногие из них смогли бы разглядеть в зеркале. Подобное отношение быстро стало 

ответом байк-райдеров на ленту «Солнце тоже восходит». Созданный ими образ не совсем соответст-

вовал реальности, но в его широком распространении едва ли стоит винить фильм. «Дикарь» прово-

дил четкую грань между «хорошими» и «плохими» «отверженными», но люди, которые больше всего 

им вдохновлялись, идентифицировали себя с Брандо, а не с Ли Марвином, чья роль негодяя была го-

раздо ближе к жизни, чем созданный Брандо портрет оказавшегося в тупике героя. Они видели себя 

современными Робин Гудами… Мужественные, неразговорчивые brutes, чьи положительные ин-

стинкты были некогда безнадежно извращены в борьбе за самовыражение и которые провели остав-

шуюся часть своей неистовой жизни во мщении миру, сделавшему их отрицательными персонажами, 

когда они были еще молодыми и беззащитными. 

Другой голливудский вклад в «доктрину» Ангелов Ада — это название. Ангелы заявляют, что 

они окрестили себя так в честь знаменитой бомбардировочной эскадрильи времен первой мировой 

войны, которая базировалась рядом с Лос-Анджелесом и чей персонал гонял по округе на мотоциклах 
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в свободное от полетов время. Есть и другое мнение: дескать, Ангелы получили свое название из 

фильма 1930 года Джина Хэрлоу, основанного на идее какого-то сценариста относительно Армейских 

военно-воздушных сил — которые, может, существовали, а может и нет — во времена первой миро-

вой войны. Фильм назывался «Ангелы Ада», и, конечно же, в 1950 году он был все еще на экранах, 

когда неугомонные ветераны основали первое отделение Ангелов в Фонтане и все еще раздумывали, 

чем бы им заняться. Судя по всему, название появилось задолго до рождения на свет любого из Анге-

лов Ада. И оно затерялось в истории одной из малоизвестных, заброшенных военных баз в Южной 

Калифорнии. И вот Голливуд вытащил это название из небытия, сделал его знаменитым и присовоку-

пил к нему образ бешеных мужиков на мотоциклах — образ, который был позднее охотно воспринят, 

но претерпел радикальные изменения среди новой поросли изгоев. Голливуду и в самом страшном 

сне не могло привидеться ничего подобного, пока эти создания не появились во плоти на автострадах 

Калифорнии. 

Явление «мотоциклиста-outlaw» настолько же уникально американское по своей природе, как 

и джаз. Ничего подобного тому и другому никогда не существовало. В какой-то момент эпохи «от-

верженные» появились в качестве своего рода обескровленного анахронизма — гибрида, как пережи-

ток Дикого Запада в человеческом обличье. Однако во всем остальном они были такой же новинкой, 

как и телевизор. Если говорить о больших бандах хулиганов на мотоциклах, появившихся сразу после 

второй мировой войны, то у них вообще не было никаких предшественников… упивающихся наси-

лием, боготворящих скорость и ничего не имеющих против поездки на расстояние в пять сотен миль 

на выходные… буянящих с другими бандами мотоциклистов в каком-нибудь заштатном городишке, 

который и с десяток мирных туристов не может принять как подобает. Многие живописные деревуш-

ки на задворках американской цивилизации впервые вкусили плоды туризма не из рук семей, раска-

тывающих на «фордах» или «шевроле», а из лап орав пьяных «городских мальчиков» на мотоциклах. 

Заглядывая из настоящего в будущее, можно сказать, что отчеты очевидцев о бунте в Холли-

стере кажутся просто детскими сказками по сравнению с фильмом. Более точным комментарием от-

носительно характера «бунта» в Холлистере является тот факт, что поспешно собранные силы из все-

го лишь двадцати девяти копов взяли все шоу под свой контроль к полудню 5 июля. С наступлением 

сумерек основная часть мотоциклистов умчалась из города — в лучшем стиле описаний из Time — в 

поисках новых развлечений, соответствующих их мерзким наклонностям. Выполняя требования по-

лиции, в городке осталось несколько Ангелов — одних из них наказали 25 долларами штрафа за на-

рушение правил уличного движения, другие получили по 90 дней тюрьмы за демонстрацию непри-

стойностей. В скандалы и потасовки были вовлечены приблизительно от шести до восьми тысяч че-

ловек, около пятидесяти получили травмы различной степени тяжести и были доставлены в местный 

госпиталь. ( Чтобы лучше понять, чем могут окончиться «мотоциклетные бунты», следует учитывать, 

что более четырехсот пятидесяти тысяч американцев погибает каждый год в результате дорожно-

транспортных происшествий). 

Никто никогда не обвинял — по крайней мере вне стен суда — Ангелов Ада в немотивирован-

ных убийствах… Но стоит только подумать, что могло бы случиться, если бы на «отверженных» воз-

ложили ответственность пусть всего лишь за 3 или 4 смерти в результате дорожно-транспортных 

происшествий, да просто за несколько смертей в результате какого-либо недоразумения, — волосы 

встают дыбом. В таком случае любого мотоциклиста в Калифорнии разделали бы под орех прямо на 

улице, превратили бы его в гамбургер. 

По многим причинам, зачастую противоречивым, вид человека на мотоцикле и звук мотоцик-

летного двигателя отрицательно действуют на подавляющее большинство американцев— автолюби-

телей. В какой-то момент зарождения всей шумихи вокруг Ангелов Ада один репортер, писавший для 

The New York Herald Tribune <Теперь исчезнувшей.>, напечатал длинную статью о ситуации, сло-

жившейся вокруг мотоциклов, и в заключение сделал вывод, «что есть нечто в облике пролетающего 

мимо мотициклиста, что пробуждает во многих автомобилистах желание совершить убийство». 

Почти все, кто когда-либо ездил на мотоцикле, с этим согласны. На хайвеях полно людей, ко-

торые ездят так, словно их единственной целью в жизни является месть за все зло, причиненное им 

людьми, зверями или судьбой. Единственное, что, похоже, держит их в рамках, — их собственный 

страх смерти, тюрьмы и судебных процессов (хотя в один прекрасный момент этот тормоз может от-

казать). Гораздо менее вероятно, что они могут вычислить какого-нибудь незнакомого байкера, чтобы 

бросить вызов ему, а не двухсотфунтовому автомобилю или реально существующему врагу. Мото-
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циклист должен ездить так, словно все остальные, встречающиеся на дороге, собрались его убить. 

Некоторые действительно собираются это сделать. А некоторые, кто далек от мысли «замочить» мо-

тоциклиста, все-таки представляют собой определенную опасность, потому что исправить их закоре-

нелую привычку небрежно, как Бог на душу положит, водить автомобиль может лишь угроза наказа-

ния, либо законодательным путем, либо путем физического воздействия. И здесь дело вовсе не в мо-

тоцикле, якобы угрожающему каждому человеку за рулем машины. <Притэм Бобо рассказал мне ис-

торию о человеке в «большой новой машине», который заставил его съехать с дороги на 40-м Хайвее 

однажды в воскресенье, в пятидесятые годы. "Грязный маленький ублюдок продолжал буквально 

дышать мне в заднюю фару, — сказал Притэм, — пока наконец я просто не свернул и не остановился. 

Другие парни видели это, так что мы решили преподать подонку урок. Старик, мы обрушились на 

него, как полчища муравьев… Мы молотили по его капоту цепями, содрали антенну и разбили все 

стекла, до которых только смогли дотянуться… и все это на скорости семьдесят миль в час, старик. 

Он даже не сбавил ход. Но был напуган до смерти.> Байк — абсолютно уязвим; его может спасти 

лишь маневренность; и любая угроза дорожного происшествия таит в себе возможный летальный ис-

ход — особенно на скоростной трассе, где невозможно упасть с байка, чтобы тебя тут же не перееха-

ли другие. Несмотря на все эти опасности, Калифорния, где фривэй — это образ жизни, со значи-

тельным отрывом лидирует как самый большой мотоциклетный рынок страны. 

6 

"Мы начали замечать, что Ангелы Ада превращались в миф. Они стали народными героями — 

людьми, поведение которых настолько не вписывается в общую картину, что большинство молодежи 

может только мечтать о таком (пока ее не затянет в омут криминальной деятельности), — и легендар-

ными защитниками, которые могут придти на помощь всем угнетенным и преследуемым. Один ста-

рый мотоциклист, наблюдая, как полицейские измываются над его приятелем в городке неподалеку от 

округа Принца Джорджа, заметил во всеуслышание: « Мы просто дождемся, когда Ангелы приедут 

сюда завтра и услышат обо всем сами…Да они разнесут всю эту шарашку ко всем чертям» 

(из статьи в Transaction, август, 1966, написанной двумя психологами. Они работали с полици-

ей Мэриленда, с целью предотвратить беспорядки в городе, который готовился к проведению нацио-

нальных мотоциклетных гонок). 

 

«Я разбил ему лицо и он сразу поумнел. Он назвал меня подонком. Наверное, крыша поехала у 

парня» 

(из объяснения Ангела Ада с чужаком). 

  

Из всех их привычек и наклонностей, которые так будоражат общество, именно неуважение 

отверженных к освященному веками правилу «око за око, зуб за зуб» пугает людей больше всего. Ан-

гелы Ада стараются никогда не останавливаться на полпути. Изгои, существующие в экстремале, 

просто обязаны причинять неприятности, даже если можно обойтись и без этого. Вот что, наряду с 

верой в тотальное возмездие за любую обиду или оскорбление, превращает Ангелов в трудноразре-

шимую проблему для полиции и своей патологичностью завораживает обычную публику. Заявления 

Ангелов, что не они первые начинают беспредел, чаще всего оказываются правдой, а не выдумкой, но 

сама идея вести себя вызывающе, провоцируя «цивилов» на резкие действия, принимает опасные 

масштабы… и одна из главных трудностей Ангелов состоит в том, что почти никто кроме них этого 

не понимает. К тому же у них на вооружении есть очень простой принцип «большого пальца»: в лю-

бом споре твой приятель Ангел оказывается всегда прав. Выразить свое несогласие с точкой зрения 

Ангела значит совершить серьезную ошибку, повести себя неправильно, а отстаивать свою неправоту 

равносильно открытому вызову Ангелу. 

Что бы там психиатры и фрейдистские кастраты ни говорили об Ангелах, они круты, норови-

сты и потенциально опасны, как стая диких кабанов. В тот момент, когда начинается схватка, любые 

кожаные фетиши или чувство неполноценности полностью остаются за кадром. Это могут с печалью 

во взоре засвидетельствовать все, кто когда-либо схлестнулся с Ангелами. Когда вступаешь в спор с 

любой компанией мотоциклистов-outlaws, шансы уйти непокалеченным зависят от числа союзников-
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тяжеловесов, которых ты успеешь позвать на подмогу за те секунды, пока разбиваешь пивную бутыл-

ку. В этой лиге физическая подготовка актуальна лишь для старых либералов и молодых идиотов. 

Большинство «жертв их нападений» — люди, которые смотрели слишком много вестернов; в 

свою очередь Ангелы — жертвы комплекса Джона Уэйна, который побуждает их пускать в ход кула-

ки, как только им показалось, что их хотят оскорбить. В каких-то случаях это обходится без серьез-

ных последствий, но в салунах, столь любимых мотоциклистами-outlaws, это самая худшая из всех 

совершаемых ими глупостей. 

«Они вечно ищут того, кто бросил бы им перчатку, — говорит полицейский из Сан-

Франциско. — Столкнешься с ними хоть раз, и сразу понимаешь: либо пан, либо пропал. Посторон-

ний человек, который не хочет связываться с ними, — если один из этих бродяг скажет что-то его 

женщине, — просто не должен реагировать на оскорбление, иначе ему придется драться с четырьмя 

или пятью Ангелами, а не с одним. Людям следует понимать это». 

Один из Ангелов Фриско объяснял такое поведение без всякого выпендрежа: «Наш девиз, ста-

рик, — „Один за всех и все за одного“. Схлестнешься с одним Ангелом, а в горло тебе вцепятся це-

лых двадцать пять. То есть, детка, и мокрого места от тебя не останется». 

«Отверженные» воспринимают правило «все за одного» настолько серьезно, что оно записано 

в клубный устав под номером 10. Правило номер 10 гласит следующее: «Когда Ангел дерется с не-

Ангелом, все остальные Ангелы обязаны принимать участие в драке». 

«Отверженные» никогда точно не знают, когда им придется сразиться с неприятелем, вознаме-

рившимся унизить их «цвета». Это может произойти сейчас, немедленно. Или секундой позже. Ниже 

приведен туманный и весьма поучительный отчет о схватке с бывшим Ангелом по имени Фил и его 

XKE «ягуаром». За несколько часов до инцидента Фил пьянствовал и базарил в придорожной заку-

сочной с полудюжиной членов Оклендского отделения. В конце концов они потребовали, чтобы он 

ушел: в противном случае они наваляют ему по полной программе. Фил вышел из закусочной, отъе-

хал на своей машине на пятьдесят ярдов от ряда байков у края тротуара, затем пропахал через них, 

как бульдозер, сломав ногу одному Ангелу, который пытался убрать свой мотоцикл с дороги. А вот 

как рассказывается об этом в докладе Линча: 

«4 ноября 1961 года житель Сан-Франциско, проезжавший мимо „Родео“, врезался в мото-

цикл, принадлежащий Ангелу Ада и припаркованный снаружи бара. Возможно, водитель был за ру-

лем в нетрезвом состоянии. Группа Ангелов отправилась в погоню за автомобилем, вытащила води-

теля из машины и попыталась разбить вдребезги весьма дорогой автомобиль. Бармен заявил, что 

лично он ничего не видел, но официантка, разносящая в баре коктейли, сообщила полицейским при-

меты, по которым можно было бы опознать зачинщиков избиения. На следующий день полицейским 

сообщили, что какой-то член банды Ангелов Ада угрожал жизни и этой официантки, и другой жен-

щины-свидетельницы. Еще один свидетель, мужчина, уверенно опознавший пятерых участников на-

падения на автомобиль, включая президента Ангелов Ада и „Дорожных Крыс“ из Вальехо (банды, 

поглощенной Ангелами), предупредил офицеров, что, опасаясь мести со стороны членов клуба, он 

может отказаться дать свидетельские показания по фактам, о которых сообщил ранее». 

Автомобили сбивают мотоциклистов каждый день по всей стране, но если инцидент связан с 

«отверженными» мотоциклистами — обязательно возникают какие-нибудь сложности. Вместо того 

чтобы решить дело полюбовно, обменявшись информацией о страховке, или же (в самом худшем 

случае) сопроводить возникшую словесную перепалку парой-другой пинков и зуботычин, Ангелы 

Ада избили водителя (бывшего члена клуба) и «попытались разбить вдребезги автомобиль». Я поин-

тересовался у одного из них, не пыталась ли полиция что-нибудь преувеличить или присочинить, но 

Ангел ответил: «Нет, старик, все было именно так». Они проделали обычную процедуру: разбили фа-

ры, вырвали с мясом дверцы, разбили стекла и вырвали « с корнем» различные детали двигателя. 

Вот еще один довольно поучительный пример: заварушка вскоре после инцидента в Монтерее, 

когда «отверженные» все еще чувствовали себя крутыми. Она началась как каждодневный акт воз-

мездия, но закончилась ничем. Наверное именно по этой причине тон полицейского доклада был не-

обычайно сдержанным: 

«19 сентября 1964 года большая группа Ангелов Ада и „Рабов Сатаны“ съехалась к бару у 

Южных Ворот (округ Лос-Анджелеса), и так припарковала свои мотоциклы и машины на улице, что 

заблокировала проезжую часть. Они сказали офицерам, что трех членов клуба безо всякой на то при-

чины недавно попросили держаться от этого бара подальше и что они явились — дабы разнести его 
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до основания. Увидев их, владелец бара закрыл все двери, выключил свет. Ворваться в заведение Ан-

гелам не удалось. Но они разворотили ограду из цементных блоков. Когда приехала полиция, члены 

клубов лежали на тротуаре и на проезжей части улицы. Их попросили покинуть город, что они и сде-

лали с большой неохотой. Когда Ангелы уезжали, кое-кто из них пригрозил, что они еще вернутся и 

все-таки разнесут этот проклятый бар по кирпичикам». 

В целом, особым буйством эта выходка не отличалась, и сводка о ней отправилась в архив как 

свидетельство ежедневного торжества законности и порядка. Правда общую благостную картину не-

сколько подпортил факт уничтожения цементной ограды. Этот случай служит также хорошим приме-

ром этики тотального возмездия: если тебя просят держаться подальше от бара, ты не просто даешь в 

морду владельцу — ты возвращаешься со всей своей армией и разносишь этот бар вдребезги, кру-

шишь не только все помещение, но и все вокруг. Никаких компромиссов. Если человек начинает ум-

ничать — расплющь ему физиономию. Если женщина унизит тебя — изнасилуй ее. Это домыслы, но 

это и реальность, если уж разбирать подноготную действий Ангелов Ада. И эта этика дает толчок по-

явлению на свет тех историй, которые попадают к редакторам еженедельников. Сведенные воедино 

данные, полученные из 1004 полицейских участков, достаточно ясно показывают, что «отверженные» 

неспособны навязать свой дикий кодекс чести каким бы то ни было другим слоям общества, за ис-

ключением их собственного круга. И, кажется, только мир белых воротничков, клерков, застегнутых 

на все пуговицы, испуганы слухами о существовании таких кодексов. Ангелы создали их, и продол-

жают придерживаться заложенных в них правил, что и было подмечено в заключительных парагра-

фах доклада Генерального прокурора Калифорнии: 

Ангелы Ада стараются использовать в своих интересах так называемый «гангстерский кодекс» 

групповой лояльности и угрожают людям, которые в суде могут свидетельствовать против них. Анге-

лы применяют против свидетелей физическую силу. Если свидетель или потерпевшая — женщина, 

подруги Ангелов, похоже, жаждут принять участие в шантаже, чтобы запугать свидетелей. В различ-

ных инцидентах практически трудно разрешить проблему, когда и свидетели являются представите-

лями той же среды, что и Ангелы Ада. В случае с групповыми изнасилованиями и принудительными 

сексуальными контактами в извращенной форме потерпевшие и свидетели чаще всего не принадле-

жат к высшим слоям общества, и поэтому они легко могут стать жертвами отбросов «салунного об-

щества». Считается, что единственным приемлемым подходом к решению этой проблемы является 

серьезное изучение офицерами создавшейся ситуации, чтобы сделать правильные выводы и заключе-

ния и предпринять все меры для защиты свидетелей до и после судебного разбирательства. 

Лишь для немногих членов «салунного общества» такие слова станут достойным утешением. 

Ангелы и их сторонники весьма злопамятны и довольно долго не расстаются с мыслью о мести. Эта 

идея сидит у них в мозгах продолжительное время, полиция же теряет всякий интерес к свидетелю 

обвинения через пять минут после вынесения присяжными приговора. Любого бармена, содейство-

вавшего аресту Ангела, всегда будет охватывать дикая паника при рычащих звуках мотора мотоцикла 

на улице и тяжелых шагов ног, обутых в кожаные сапоги, направляющихся к дверям его заведения. 

Ангелы не преследуют своих врагов нарочно и тупо, следуя за ними по пятам, но они проводят слиш-

ком много времени в барах, — похоже, почти всегда и везде испытывают дикую жажду — и как толь-

ко они столкнутся там с врагом, тусовка немедленно будет об этом знать. Достаточно лишь двух или 

трех Ангелов и не больше пяти минут времени, чтобы вломиться в бар и отправить человека в боль-

ницу. Есть, конечно, вероятность, что их не арестуют… Но если даже шансы арестовать буянов все-

таки существуют, главное сделано — ущерб уже причинен. 

Предполагаемая жертва — вроде владельца бара в Сауз Гейтс, у которого при первом нападе-

нии разнесли лишь ограду, — всю оставшуюся жизнь будет знать, что его заведение получило чер-

ную метку, и, пока существуют Ангелы Ада или «Рабы Сатаны», существует и вероятность, что кто-

нибудь из «отверженных» вернется и завершит начатое. 

Иерархия outlaws постоянно изменяется, но их сегодняшний дух мало чем отличается от духа 

1950-го, когда в длинной тени «Пьяных Задир» было сформировано первое отделение Ангелов Ада. 

Суть феномена остается все та же: опасный хулиган на большом, быстром мотоцикле. Они год за го-

дом размножались в Калифорнии в геометрической прогрессии. Многие из них считаются независи-

мыми, ничем не отличаются от какого-либо Ангела Ада, разве что надписи у них на спинах разные: 

«Никакого Клуба» или «Одинокий Волк», а иногда просто «Пошел на Хуй». Возможно, около пятисот 

человек (уж точно меньше тысячи) принадлежит к таким клубам, как «Цыганское Жулье», «Ночные 
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Райдеры», «Комманчерос», «Президенты» и «Рабы Сатаны». Около ста пятидесяти человек — как это 

было в 1966-м — представляют собой элиту outlaws, Ангелов Ада. 

Единственное различие между Ангелами Ада и другими клубами «отверженных» заключается 

в максимальной экстремальности Ангелов. Большинство остальных байкеров представляют собой 

outlaws-временщиков, Ангелы же играют свою роль семь дней в неделю: они носят свои «цвета» до-

ма, на улице и иногда даже на работе; они ездят на своих байках в соседние бакалейные лавки за 

квартой молока. Ангел без своих «цветов» чувствует себя голым и уязвимым — как рыцарь без дос-

пехов. 

Как-то раз один коп из Сакраменто спросил Ангела ростом 5,5 фута и 135 фунтов весом: « Ну 

что ты так цепляешься за все это?». 

«Никто не достает меня, пока я мчусь в своих „цветах“, — ответил тот. — Если я без „цветов“, 

то чувствую себя не в своей тарелке». 

Разграничительная линия между «отверженными» и цивильным большинством в любой мо-

мент может измениться. Многие респектабельные клубы испортили свою репутацию за один вечер. 

Для этого потребовались: шумный скандал — раз, полицейский отчет — два, немного паблисити — 

три… и в два счета джентльмены превращаются в «отверженных». Во многих случаях это приводит к 

распаду клуба, а большая часть прежних членов чувствует себя обиженными до глубины души и шо-

кированными тем, что подобное могло приключиться с ними. Но для тех нескольких человек, по вине 

которых случилась такая неприятность, дорога в респектабельные клубы закрыта. Формально они 

становятся «независимыми», но это понятие едва ли применимо в данном случае, потому что каждый 

мотоциклист, который так себя называет, так или иначе уже существует вне закона. Он — «отвержен-

ный». Все, что ему нужно, — клуб, к которому он мог бы присоединиться, и рано или поздно такой 

клуб найдется. Мотоциклетное братство очень тесное — и законное, и незаконное. Его полюсами яв-

ляются Американская мотоциклетная ассоциация и Ангелы Ада. Золотой середины здесь нет, и люди, 

которые достаточно серьезно относятся к мотоциклам, — чтобы присоединиться к А.М.А., — тяжело 

переживают отказ зачислить их в клуб. Как и новообращенные в коммунизм или католицизм, Ангелы 

Ада, бывшие некогда членами А.М.А., относятся к своей роли outlaws гораздо серьезнее, чем все ос-

тальные. 

Ангелы как люди слишком безалаберны и дезорганизованны, чтобы иметь какие-либо четкие 

перспективы в этой жизни, но ум и образованность приводят их в восхищение, а кое-какие их лидеры 

на удивление четко и ясно излагают свои мысли. У президентов отделений нет никаких офисов, и са-

мые сильные личности из них, такие, как Баргер, находятся вне всяких подозрений до тех пор, пока 

не попадут за решетку, или пока их не убьют, или пока они по каким-то своим собственным сообра-

жениям не расстанутся с «цветами». «Отверженные» очень уважительно относятся к своему руково-

дству, даже если им самим приходится выдумывать имидж своих вождей. Несмотря на поистине не-

ограниченные возможности их машин, на которых они ездят и которые они боготворят, outlaws на-

стаивают, что их главная цель в жизни — быть «праведным Ангелом», а это требует беспрекословно-

го подчинения генеральной линии тусовки. Они прекрасно осознают свою «принадлежность» и свою 

взаимозависимость. Поэтому Ангелы с презрением смотрят на «независимых», которые чувствуют 

себя весьма ущербными — с того момента как они согласились с системой отношений, принятой сре-

ди «отверженных» — и делают почти все что угодно, лишь бы попасть в клуб. 

«Не знаю почему, — говорил один из бывших Ангелов, — но почти всегда следует присоеди-

ниться к какому-нибудь клубу. Если не делаешь этого, то тебя никогда нигде не примут. Если не но-

сишь никаких „цветов“, ты в своем роде серединка на половинку, ни рыба ни мясо… Ты — ничто». 

Это отчаянное чувство единства — определяющий момент в тайнах и мистике, накрученных 

вокруг образа outlaws. Если Ангелы Ада отвергнуты обществом, — факт, который они сами признают 

с потрясающей беспечностью, — тогда защита друг друга от нападений со стороны «остальных», в 

лице злобных обывателей, вражеских банд или вооруженных агентов Главного Копа, действительно 

необходима. Если кто-то избивает одинокого Ангела, то каждый из них чувствует в случившемся уг-

розу лично для себя. Они настолько завернуты на собственном имидже, что никак не могут понять, 

как можно бросить вызов их «цветам» и не быть готовым сразиться с целой армией Ангелов. 

* * * 
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«Многие были призваны, но немногие избраны»  

(Святой Матфей). 

* * * 

После откровений доклада Линча Ангелы отказали в членстве огромному количеству страж-

дущих. А желающих щеголять в «цветах» было столько, что один из Ангелов сравнил их с «нашест-

вием саранчи». Большинство потенциальных Ангелов относились к категории «независимых», кото-

рые внезапно ощутили потребность в братстве и получении определенного статуса… Но Ангелы сде-

лали исключение лишь для одного клуба: они полностью поглотили «Знаки Вопроса» из Хэйуорда, 

сделав его своим Хэйуордским отделением. Поступали заявки на создание отделений из таких даль-

них краев, как Индиана, Пенсильвания, Нью-Йорк, Мичиган, и даже из Квебека… Когда же стало 

очевидным, что дело не двинется с мертвой точки, несколько мотоциклетных клубов на Востоке про-

сто создали свои собственные эмблемы и сами стали называть себя Ангелами Ада. <Клуб «Детройт-

ские Ренегаты» решил упорно держаться своих корней и по всем статьям обставить Ангелов. В янва-

ре 1966 сорок четыре члена «Ренегатов» были арестованы во время полицейского налета на склад их 

клуба. В ходе обыска там было обнаружено восемнадцать стволов. Налет был вызван жалобами сосе-

дей — дескать, присутствие «Ренегатов» создает во всей округе атмосферу страха. «Они появились 

из ниоткуда, словно с луны свалились, — заявил владелец соседнего дома. — И они там только и де-

лают, что пьянствуют. Когда они надираются до чертиков, местные женщины просто боятся выйти на 

улицу». Согласно данным полиции, большинство outlaws были заводскими рабочими или рабочими с 

бензоколонок, возраст их колебался от 18 до 33 лет. Несмотря на то, что форма «Ренегатов» весьма 

элегантна — черные кожаные куртки и атласные рубашки — сосед сказал, что выглядели они «как 

последние паршивцы». Позже, в 1966-м в Детройте появилось неофициальное отделение Ангелов 

Ада. После нескольких нашумевших массовых арестов их лидеры обратились к Баргеру с просьбой 

придать их отделению статус национального.> 

В 1966-м Ангелы Ада в основном по-прежнему хозяйничали в пределах Калифорнии. Однако 

в том случае, если реакция общества на их известность, созданную средствами массовой информа-

ции, хоть что-нибудь значила, им необходимо было расширять рамки своего влияния независимо от 

собственного желания. На их название не распространялось действие закона об авторских правах. И 

даже если бы и распространялось — едва ли опасность попасть на скамью подсудимых удержала бы 

какую-нибудь банду мотоциклистов от присвоения столь звучного имени! Единственная возможность 

для Ангелов хоть как-то следить за чистотой своего имиджа заключалась в политике тщательного от-

бора при расширении сферы своего влияния — делать своими отделениями только самые большие и 

агрессивные клубы, от которых поступят заявки, при выполнении ими одного чрезвычайно важного 

условия: эти претенденты затерроризируют в округе любого, кто попытается использовать это назва-

ние. 

У Ангелов не было бы никаких проблем, экспортируй они свое название на Восток <В августе 

1966 Ангелы официально изменили свою нашивку. Надпись «Ангелы Ада» шла теперь поверх чере-

па, а надпись «Калифорния» — под ним. Ожидалось, что новые отделения на Востоке и Среднем За-

паде начнут функционировать к 1967-у. Им разрешили носить традиционную нашивку, но с названи-

ем собственного штата.>, но многие моменты повседневной жизни мотоциклиста-outlaw в Калифор-

нии не так-то просто прививаются на чужой почве. Байк — это такая штука, которая «живет» лишь 

при солнечном свете; они опасны и неудобны для поездок в дождь и снег. Банды райдеров в Нью-

Йорке, Чикаго или Бостоне могут играться в Ангелов Ада всего лишь несколько месяцев в году, тогда 

как в Калифорнии байкеры могут раскатывать везде, за исключением гористой местности, в любое 

время, когда им только приспичит. Этот погодный фактор нашел свое отражение и в цифрах по обще-

национальным продажам мотоциклов: в 1964-м в Нью-Йорке было зарегистрировано 23,000 байков, а 

вот Калифорния имела на своем счету 203,420 — соотношение приблизительно составляет 9 к 1. С 

другой стороны, в 1964-м в Нью-Йорке мотоциклов стало в два раза больше по сравнению с 1961-м, 

когда было зарегистрировано всего лишь 10,000. <Регистрация показала, что количество мотоциклов 

в Пенсильвании удвоилось: в 1964-м там насчитывалось 35,196 мотоциклов, а в 1965-м — 72,055. 

Другими ведущими байк-штатами стали Флорида и Иллинойс. В каждом из них в 1965 году было бо-

лее 50.000 мотоциклов, включая машины «отверженных».> 
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Используя трюк А.М.А. с 1%, социолог может из этих цифр сделать следующий вывод: только 

в одном Нью-Йорке к 1970 году будет где-то около 500 потенциальных Ангелов Ада — что в пять раз 

превышает количество членов сообщества, которому удалось потрясти национальную прессу в 1965-

м. И к 1970 году у каждого отделения Ангелов будет свой собственный пресс-агент… Согласно дан-

ным мотоциклетной индустрии, в 1965 году в США было зарегистрировано почти 1,500,000 мото-

циклов, т.е. соотношение «райдер-байк» выглядело как 4,1 райдера на один лицензионный байк (это 

цифра, скорее, из области фантастики; соотношение 1,5 к 1 — вот это больше похоже на правду). <1,5 

райдера на байк — людоедство, напоминающее неправильно решенные задачки о лесорубах из 

школьного учебника арифметики эпохи СССР. Также эти цифры можно рассматривать следующим 

образом: за 1 (единицу) мы принимает одного полноценного байкера со всеми его прибамбасами, а за 

0,5 — его пышнотелую подружку. Таким образом получается: один полноценный байкер с довеском 

на один байк. — примечание редактора.> По подсчетам выпускающих мотоциклы заводов оказывает-

ся, что райдеров насчитывается 6 000 000 человек, и более 1000 000 из них ошиваются в Калифорнии 

(и эти цифры тоже не внушают доверия; и не только потому, что они основаны на чисто показном со-

отношении 4,1 райдера на байк, но и самим использованием слова «мотоцикл» без каких-либо техни-

ческих характеристик. И воображение охотно рисует образ скоростных трасс Калифорнии, битком 

набитых огромными мощными байками). 

В контексте статей цифры не выглядят столь угрожающими. Согласно журналам «Cycle 

World» и «The Los Angeles Times», «ускоренный рост рынка мотоциклов происходит благодаря легко-

му дивизиону, составляющему 90% от общего числа». То, что изготовитель называет «легким», — 

совершенно другой зверь, не имеющий ничего общего с «разделанным боровом», или «харлеем.74». 

Большинство небольших байков, заявляет «Cycle World», используются «для развлечения, посещения 

школы, магазинов и увеселительных поездок спортсменов». Другими словами, формула успешной 

продажи на сегодняшнем мотоциклетном рынке звучит так: «небольшой вес и двигатель малой мощ-

ности означают развлечение и респектабельность». Вот на каком основании изготовители предсказы-

вали (4,1 райдера на один байк) появление ядра из 8 894 000 мотоциклистов в Соединенных Штатах к 

1967 году. И снова цифры мотопромышленности непомерно раздуты. Однако, учитывая растущую 

как на дрожжах популярность двухколесного вида транспорта, предполагаемая цифра — 6 000 000 на 

1967 год — может оказаться вполне реальной… А это, в свою очередь, может означать появление 60 

000 гуннов, или конец цивилизованного мира. 

С точки зрения получения чистых денег, мотоциклетная индустрия — золотая жила. Один из 

моих повторяющихся кошмаров возвращает меня вновь в 1958 год… Я только что приехал в Нью-

Йорк с заначкой в тысячу баксов, и одним погожим октябрьским днем вышел со станции подземки на 

Таймс-Сквер… Я увернулся от нескольких попрошаек, стайки джанки, двух трансвеститов и одного 

свидетеля Иеговы, вещавшего как, Элмер Фадд, а потом, на узкой части тротуара, рядом с Призыв-

ным центром Армии США, меня задержал занудливый, нечесаный молодой японец, утверждавший, 

что он один из братков «Хонды». Он сел на мель, совершенно выбился из сил, пребывает в полном 

отчаянии, и ему нужны деньги на авиабилет обратно в Токио… и за 894$ он предлагает мне свою до-

лю в бизнесе, готов подписать все требуемые для этого документы, заверенные и намертво скреплен-

ные печатью в присутствии любого адвоката по моему выбору… Он показал мне свой паспорт и смя-

тую пачку копий чертежей мотоциклов; вне всякого сомнения, он был одним из ребят с «Хонды»… Я 

слушал его, понимающе улыбался и выкупил свое право пройти мимо него за один серебряный чет-

вертак и жетон на метро, оттолкнув удачу с глупой непреклонностью, и помчался на какое-то безма-

зовое интервью, которого требовал от меня редактор. 

Даже сегодня любой человек с той же решимостью, с какой он выливает мочу из своих сапог, 

должен взять все свои деньги, которые он мог бы потратить на новый мотоцикл, и вместо этого ку-

пить акции «Хонды» или какой-нибудь из трех десятков других компаний, включая «Харлей-

Дэвидсон». «Харлей», несмотря на безнадежно устаревшую концепцию менеджмента и технологию 

каменного века, по-прежнему остается единственным производителем мотоциклов в Америке. 

История «Харлей-Дэвидсон» и внутреннего мотоциклетного рынка — одна из мрачнейших 

глав в истории американского свободного предпринимательства. К концу второй мировой войны в 

США было зарегистрировано менее 200 000 мотоциклов, и лишь некоторые из них были привозны-

ми. В пятидесятые, пока «Х-Д» укреплял свою монополию, продажи байков удвоились, затем утрои-

лись. У «Харлея» оказалась в руках золотая жила — по крайней мере, до 1962 или 1963-го, когда на-
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чалось стремительное наступление привозного товара. К 1964 году количество зарегистрированных 

байков подскочило почти до 1000 000, и легковесные «хонды» продавались сразу же, как только япон-

ские грузовые суда доставляли их из-за океана. Мозговой штаб «Х-Д» все еще обдумывал, как бы 

справиться с этой восточной двуличностью, когда их припечатал с противоположного фланга Бир-

мингемский Small Arms Ltd. из Англии. B.S.A. (который также делает «триумфы») решил бросить 

камушек «Харлею» в его же собственный огород и настоящий вызов в производстве такого же класса, 

несмотря на то, что высокие тарифы, призванные защищать интересы местных производителей, при-

водили к серьезному повышению цен на мотоциклы. К 1965 году, при том, что количество зарегист-

рированных мотоциклов увеличилось на 50% по сравнению с прошлым годом, «Х-Д» взяли в кольцо 

жестокой осады сразу на двух фронтах. Единственными покупателями, на которых они могли рассчи-

тывать, были «отверженные» и полицейские, тогда как японцы широко развернулись на рынке недо-

рогих байков, а мотоциклы B.S.A. задавали им жару на гоночных треках. К 1966-у байк-бум никак не 

шел на убыль, а у «Харлея» было менее десяти процентов на отечественном рынке, и приходилось 

сражаться даже за то, чтобы удержать хотя бы этот мизер. 

Со всеми своими техническими разработками и технической мыслью, дошедшей до создания 

двигателя объемом в 1 200 куб. дюймов, у компании было все-таки мало шансов успешно конкуриро-

вать на рынке легких и средних машин, по крайней мере до 1970 года… Но они все еще были сильны 

в производстве тяжелых. В 1966-м «харлеи» выиграли столько же больших гонок, сколько и B.S.A. 

или «триумфы». Эти призрачные равные позиции не удалось сохранить, по крайней мере в области 

рыночных отношений. Большинство гонщиков «Х-Д» имели собранные по специальному заказу ма-

шины, сделанные так, чтобы привлечь лучших райдеров Америки, и с гораздо большими двигателя-

ми, чем их британские соперники. «Харлей» все никак не мог представить какую-нибудь промыш-

ленную модель, которая могла бы конкурировать с японским или европейским импортом по всем по-

казателям: на улице, на гоночном треке или на грунтовых дорогах — в смысле веса, цены, возможно-

стей управления или объема двигателя. 

Неспособность «Харлей-Дэвидсон» соответствовать рынку, который когда-то полностью нахо-

дился под его контролем, несомненно, является серьезнейшим уроком. Невозможно даже представить 

себе, чтобы аналогичная ситуация сложилась на автомобильном рынке. Представим себе, что Форд, 

например, к концу второй мировой войны являлся единственным американским производителем ав-

томобилей. Смог бы он уступить более 90 процентов рынка к 1965-у? Монополия, имеющая сильный 

льготный тариф, может занимать главенствующее положение даже на рынке производства йогуртов. 

Как бы себя чувствовал Король йогурта, если бы его ободрали меньше чем за десять лет, да так, что 

из всех клиентов у него остались бы только Ангелы Ада да легавые? 

7 

«При процветающей демократии, которая одновременно является обществом победителей и 

проигравших, любой человек без сдерживающих принципов или по крайней мере без видимости су-

ществования оных по определению лишен всяких привилегий» 

( Sr. Casador, в своем роде мастер на все руки — знает все ходы-выходы и хорошо просекает, 

где можно поживиться). 

 

«Они просто свора ничтожных волосатых пидоров, и больше ничего. Они любого в могилу за-

гонят» 

(обычный трансвестит из Сан-Франциско). 

 

«На одного Ангела, проживающего на 37-й Улице в Сакраменто, постоянно поступали жалобы 

из-за похабных предложений, с которыми он приставал к женщинам, проходившим мимо его дома, 

типа „Давай сделаем Это, крошка“ или „Эй, красавица, заходи и сядь на папочкину рожу!“. Патруль-

ный, проверявший эту жалобу, сначала угрожал outlaw тюрьмой, а потом презрительно спросил его, 

неужели он не может „найти себе занятие получше“. Ангел немного подумал и ответил:» Не найду до 

тех пор, пока речь не зайдет о том, чтобы выебать легавого…" 

( из беседы с полицейским из Сакраменто). 
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Сегодняшний бум на рынке легких байков имеет такое же отношение к мотоциклам outlaw, как 

поддельные майки фэн-клуба Ангелов Ада к самим Ангелам. Маленькие байки — для развлечения, 

ими удобно управлять и они относительно безопасны, а большие мотоциклы — это двухколесные 

бомбы, и «отверженные», которые на них ездят, скорее отправятся пешком, чем допустят, чтобы их 

увидели на «хонде», «кавасаки» или «судзуки». Личная безопасность и респектабельность волнуют 

их в последнюю очередь; как ни крути, а их собственные машины опасны, капризны и дороги <В 

1966 году наклейка о регистрации на номере «харлея.74», бывшего в эксплуатации год, стоила 48 

баксов.>, и я не встречал еще такого «отверженного», который не считал бы свой байк некоей фиш-

кой, замещающей в его жизни Кинг-Конга. Ни разу мне не встретился и такой outlaw, который испы-

тывал бы к стерильно чистому веселью добропорядочных граждан что-то, кроме глубокого отвраще-

ния. И это — одна из причин, которая заставляет их отказывать себе даже в минимуме средств, обес-

печивающих безопасность, хотя большинство обычных мотоциклистов относятся к таким средствам 

положительно и считает их необходимыми атрибутами езды на мотоциклах. Никто никогда не увидит 

Ангела Ада в защитном шлеме. Не носят они и «усыпанные серебряными блестками» фантомные ко-

жаные куртки а-ля Брандо-Дилан, при виде которых в памяти всплывает образ отпетого мотоциклет-

ного хулиганья и возникает ассоциация с культом кожи, столь характерным для некоторых гей-

клубов. Такая точка зрения, правда, присуща людям, которые ничего не знают о мотоциклах. Тяжелые 

кожаные куртки — норма даже для мотоциклетного клуба на Мэдисон авеню: банды, объединяющей 

под своей вывеской совсем не простых людей вроде дантистов, кинопродюсеров, психиатров и чи-

новников из ООН. Тэд Девелет, кинопродюсер, горько жаловался на то, что кожаные куртки, которые 

носит он и другие члены клуба, вредят их имиджу приличных граждан. «Но если ты практичный че-

ловек, то должен одеваться именно так, — объяснял он. — Если тебя заносит на мотоцикле, то гораз-

до дешевле ободрать эту кожу, чем содрать свою собственную…» 

Действительно, это так. Весьма трудно радоваться прелестям жизни, когда у тебя на спине вы-

рван восьмидюймовый кусок мяса, а рана заживает медленно и мучительно. Гонщики-

профессионалы, прошедшие огонь, воду и медные трубы, носят шлемы, перчатки и плотно облегаю-

щие тело кожаные костюмы. Все гонщики — но только не Ангелы Ада. Безопасность? Да пошла она 

к такой-то матери! Они снизойдут до того, что нацепят прикольные солнечные или защитные очки, но 

сделают это скорее ради выпендрежа, а не для защиты. Ангелы не хотят, чтобы кто-нибудь подумал, 

будто они увиливают от соблюдения придуманных ими самими правил игры. 

Кожаные куртки были в моде вплоть до середины пятидесятых, и многие «отверженные» на-

шивали на них свои «цвета». Но, так как известность их росла, а полиция подбиралась все ближе и 

ближе, один из Ангелов подал мысль о временных, легко заменяемых «цветах», которые можно без 

труда отодрать и спрятать в момент напряга. Эта придумка предопределила наступление эры хлопча-

тобумажных жилетов без рукавов. 

Вначале большинство «отверженных» носили «цвета» поверх кожаных курток, но в Южной 

Калифорнии для такого наряда чересчур жарко, так что члены отделения Берду первыми предложили 

воплотить в жизнь идею под кодовым названием «ветер-тебе-в-под-мышки» — никаких курток, толь-

ко «цвета». Если следовать обычной логике, то дальше надо было сбрасывать джинсы «левайс», и то-

гда работу над имиджем можно было бы считать законченной — ничего лишнего, кроме сапог, бород, 

жилетов и причудливых украшений на причинных местах. Некоторые «отверженные», из стариков-

первопроходцев, все еще носят кожаные куртки, в частности те, кто крутится в районе Залива… зимы 

там больно холодные. Но эти типажи не являются носителями чисто «ангельского» стиля. Любой 

«независимый» байкер, решивший во что бы то ни стало стать членом клуба Ангелов Ада, может по-

лучить категорический отказ в приеме, если только он появится в коже. Мотивировка отказа — «хи-

ляк и говнецо». 

Туча Ангелов Ада, мчащихся по дороге… тот, кто хоть раз в жизни видел это потрясающее 

зрелище, вряд ли его забудет. Их появление на бензоколонках вызывает панику среди обслуги. Про-

сто-напросто невозможно найти общий язык с целым караваном известных всей стране головорезов, 

подкатывающих к твоей заправке. Причем каждый из них требует один или два галлона бензина. 

Однажды в субботним вечером я остановился на станции техобслуживания на 50-м хайвее, 

неподалеку от Окленда, и дружески беседовал со служащим о страшной, нестерпимой жаре и повсе-

местном вероломстве техники… и тут станцию неожиданно заполонили мотоциклисты-outlaws: мо-

торы их коней рычали и ревели, сами ездоки вопили и метались туда-сюда между заправочными ко-
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лонками. «Боже Всемогущий!!!» — воскликнул служащий. Он моментально обезумел от волнения, 

сразу же забыл, сколько я должен ему денег, и мне самому пришлось заполнять свой бензобак, а бед-

ный парень не сводил испуганных глаз с outlaws. 

Это была большая, новенькая станция, на ней работали четыре человека. Но компания Анге-

лов Ада и «Цыганского Жулья», заявившись туда, тут же принялась хозяйничать как у себя дома. Они 

закачивали бензин, перебрасывались пивными банками и рылись на стеллажах, разыскивая масло для 

моторов мощностью в 50 сил. Пять или шесть автомобилистов у колонок сидели в своих машинах 

тихо как мышки и наблюдали за всем происходящим с замиранием сердца. Служащие двигались ос-

торожно, выписывали вокруг байкеров немыслимые пируэты, искренне надеясь, что никто из «от-

верженных» не станет беззастенчиво красть что-нибудь прямо у них на глазах. Откровенное воровст-

во потребует ответных действий, а вот этого никто и не хотел. Любой, кому приходилось когда-

нибудь иметь дело с целой тусовкой Ангелов, согласится, что такой момент в этой истории пожалуй, 

самый щекотливый. Надо решать: на каком этапе развития ситуации ты должен начинать протесто-

вать против мелкой кражи, оскорбления или причиненного ущерба… стоит ли рисковать вообще и 

начинать этот спор, который наверняка закончится кровавой разборкой. Дешевле обойдется позво-

лить хулиганскому табору спокойно отчалить с десятью баками халявного бензина. Стоит ли челове-

ку рисковать своими зубами и зеркальными стеклами витрин, требуя от outlaws оплаты всего, что они 

прихватили, до последнего цента? Особенно дрянной подобная дилемма покажется рабочему на бен-

зозаправке. Такой трудяга, встретившийся лицом к лицу с Ангелами Ада, похож на штатного банков-

ского кассира, столкнувшегося с вооруженными грабителями. Станет ли заправщик рисковать своей 

мордой так же, как кассир или кассирша рискует своей жизнью, спасая застрахованные деньги банка? 

Если бы Ангелы энергичнее шевелили своими мозгами, они бы взяли бензозаправки под свое 

крыло на условиях аренды, а настоящие владельцы туда бы и носа своего не показывали. Разница 

между ситуациями улавливается меньше чем за секунду всеми, кто когда-либо сам заправлял авто-

машины бензином, и тем самым зарабатывал себе на жизнь… а ведь многие из «отверженных» имен-

но этим и занимались. Но, сбившись в стаю, они просто источают полное пренебрежение ко всем ок-

ружающим, и их поступки диктуются в первую очередь ярко выраженным, нарочитым невежеством. 

Иногда это приводит к наезду на заправочную станцию, владелец которой работает по двенадцать ча-

сов в день за процент от прибыли, держит свои сбережения под замком как особую драгоценность и 

чей организм просто лопается от прилива адреналина при одной только мысли о том, что в перспек-

тиве он и его хозяйство могут стать жертвой банды уличной швали. Такие люди держат пистолеты в 

кассе, в ящиках для инструментов и даже — в неблагополучных районах и там, где чаще всего проис-

ходят ограбления, — в наплечной кобуре под своей вполне миролюбивой на вид форменной курткой. 

Большая часть заварушек, устроенных Ангелами на бензозаправках, случалась из-за того, что хозяева 

начинали паниковать или впадать в ярость при одном только появлении отчаянных мотоциклистов. 

Одни люди действительно могут пыжиться и успешно давать крутого до конца, а другие сдают свои 

позиции очень быстро. Попросту говоря, сдуваются в два счета. Одни могут заставить работать си-

туацию на себя, другие раздувают из искры пламя и делают из мухи слона. Ангелы боятся таких 

«пизданутых», как они их называют, потому что те могут начать стрелять безо всякой мотивировки, 

не говоря уже о том случае, когда появляется такая, самая что ни на есть подходящая и верная, при-

чина начать палить из всех стволов. Да смилостивится Господь над человеком, который навел пушку 

на группу Ангелов Ада, а затем, спасовав, убрал ее… На эту тему ходит великое множество самых 

страшных историй, и в каждой из них жертвы могли бы спасти себя, выстрели они первыми … В суде 

они могли бы заявить о том, что действовали в целях необходимой самообороны. В существующей 

шкале ценностей Ангелов Ада на последнем месте стоит крикливый и шумливый противник, кото-

рый не может довести дело до конца. По их мнению, быть таким слабаком еще хуже, чем распустить 

язык и молоть что ни попадя, заделавшись стукачом. Слабаки же караются по полной программе. Ан-

гелы бросаются в атаку на любое препятствие, стоящее у них на пути, даже если это препятствие — 

человек, и обдают этого персонажа явно демонстративным презрением ( по принципу «плюнь и разо-

три»), особенно если жертва пыталась действовать по их собственным правилам. Пыталась-то пыта-

лась, да обломалась. Или, что вполне вероятно, такой человек мог думать, что он пользовался «ан-

гельскими» мерками и методами. Это сути дела не меняет. 

Не может не удивлять тот странный факт, что уважение самих Ангелов к принятым у них по-

нятим и принципам — или, повторяю, к тому, что они считают таковыми, — довольно призрачно и 
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шатко. Вообще-то, за пределами своего собственного мирка, они могут вполне нормально контакти-

ровать с теми людьми, которые сами относятся к Ангелам без предубеждения и не считают, что с ни-

ми можно разговаривать только с позиции силы. Ангелы прекрасно осознают, что репутация у них 

похуже, чем у бешеной собаки, и испытывают поистине мазохистское удовлетворение, когда ведут 

себя спокойно и дружелюбно. 

Владелец заправки в Сьерре, неподалеку от городка Энджелз Кэмп (места, описанного в рас-

сказе Марка Твена «Знаменитая лягушка-попрыгушка округа Калаверас»), со страхом и изумлением 

вспоминает свою первую встречу с Ангелами Ада: 

«Однажды вечером к моей заправке подрулили около тридцати Ангелов. Они заявили, что им 

нужно место, чтобы кое-что подвинтить и подправить у байков. Я лишь разок осмелился взглянуть на 

них, сказал, что все это место в их распоряжении, и быстренько убрался ко всем чертям». 

Достаточно нормальная реакция для человека, убегающего ночью с заправочной станции в го-

рах — помощи там ждать действительно неоткуда. Решение стоять насмерть против тридцати хули-

ганов ни к чему хорошему не привело бы. 

«Примерно через час я наконец-то набрался смелости и вернулся на станцию посмотреть, на 

месте ли моя заправка, — продолжал он. — Ангелы почти закончили возиться со своими мотоцикла-

ми. Никогда в жизни я так не удивлялся! Чистота везде была просто безупречной. Они протерли каж-

дый инструмент, которым пользовались, бензином и разложили все строго по местам. Они даже под-

мели пол. На самом деле стало еще чище, чем когда они только явились ко мне». 

В таких рассказах нет ничего необычного, даже если они звучат из уст легавых. Вот свиде-

тельство владельца бара в Портервилле: «Разумеется, они заехали на своих мотоциклах в мое заведе-

ние, и при маневрах разворотили мне кафель. Но до своего отъезда они возместили весь ущерб, за-

платили даже за разбитые стаканы. И я никогда не продавал так много пива за всю мою жизнь. Они 

здесь — желанные гости в любое время дня и ночи». 

Много торговцев-подхалимов наварило неплохие денежки за счет Ангелов Ада. Все, о чем они 

просили, — заплатить за причиненный ущерб, и плохо скрываемый страх звучал в их просьбах. Лю-

бой человек, которого терроризируют с его молчаливого согласия, ничем не рискует, пока он сам не 

перегнет палку… а это часто случается, чаще всего со скрытыми гомосексуалистами, погрязшими в 

бухле или наркотиках и неспособных сдерживать свои эмоции при виде такого партнера-грубияна, 

партнера-насильника. Самих «отверженных» почти всегда пробивает на чернуху, когда им сносит 

башню под наркотой. 

Я вспоминаю одну вечеринку, когда они решили сжечь какого-то глумливого студента из Берк-

ли. Но хозяин вечеринки был против такого аутодафе, тогда Ангелы обвязали веревкой лодыжки 

жертвы и заявили, что собираются протащить его за мотоциклом. И на такое хозяин пойти не мог. 

Порешили на том, что Ангелы подвесят студента за руку к потолочной балке в гостиной. Примерно 

через полчаса они сменили гнев на милость и сняли студента, содрогаясь от смеха. Гробовое молча-

ние бедняги — а он не проронил за всю экзекуцию ни слова! — вызывало у них новые приступы хо-

хота. Он, судя по всему, пребывал в некоем оцепенении, совершенно не реагировал на боль, и я, чест-

но говоря, на какое-то мгновение подумал, что студент знал обо всем заранее и сам придумал этот 

спектакль с самого начала и до конца. Позже он вышел из помещения и несколько часов просидел на 

пне, словно окаменев… Лишь изредка по его телу волнами пробегала сильнейшая дрожь, словно он 

приходил в себя после необычайного оргазма… 

Ангелы — известные любимцы садо-мазохистской тусовки, и, хотя мотоциклетная шпана как 

сообщество последовательно обвиняется в склонности ко всякого рода извращениям, я сильно подоз-

реваю, что брюшину правде-матке вскрыл как-то днем один Ангел из Фриско. Он поведал следую-

щее: «Черт, да я даю отсосать каждый день за десять баксов. Просто однажды ночью в каком-то цен-

тровом баре ко мне приклеился пидор, нашпигованный по самую макушку червонцами… Он приль-

нул ко мне, протянул одну бумажку и спросил, что бы я хотел выпить. Я сказал: „Двойной Джек Дэ-

ниэлс, малыш“, — и пидор кликнул бармена. „Две порции этого для меня и моего друга“, — и затем 

он присел под стойкой и заделал такой охуительный минет, старик, что мне оставалось только глупо 

улыбаться бармену и изо всех сил стараться сохранять спокойствие». Он засмеялся. 

«Черт, и я вот сижу, а напротив танцуют под мухой, или под бляхой, или под чем-то вроде это-

го, четверо ребятишек, и одна блядь вихляет задом в обнимку с каким-то черномазым. Старик, мать 

твою за ногу, тот самый день, когда они смогут назвать меня пидором, наступит, если я позволю од-
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ному из этих педиков отсосать у меня меньше чем за червонец. Парень, да я спущусь под воду и буду 

ебать рыбу за такие деньги, ты только скажи мне, кто платит». 

Все рассуждения, могут или не могут быть Ангелы Ада латентными садо-мазохистами или 

подавленными гомосексуалистами, — а если могут, то в какой степени, — лично для меня после года 

тесного общения с мотоциклистами-outlaws совершенно неуместны. 

Впрочем, есть литературные критики, настаивающие на том, что Эрнест Хемингуэй был изму-

ченным пидором и что Марка Твена до конца дней терзала склонность к межрасовой содомии. Это 

хороший способ поднять бучу в академических журналах, но это никоим образом не изменит ни сло-

ва из того, что каждый из этих людей написал, не умалит значимости их работы и воздействия на тот 

мир, о котором они нам поведали. Может быть, Маноле был фетишистом рогатого скота или страдал 

от ужасного геморроя, заработав его в течение долгих ночей, проведенных в салонах любителей кор-

риды, но он был величайшим матадором, и довольно трудно понять, как любая порция теоретических 

выкладок Фрейда могла бы хоть чуточку повлиять на то, что он делал лучше всех. 

По той же причине образ жизни и поведение Ангелов Ада не может моментально измениться 

или смягчиться, если каждая газета в стране объявит их брутальными гомосексуалистами, даже если 

они окажутся таковыми на самом деле. Я никогда не слышал, — и это очень важно! — чтобы кто-

нибудь, кто хорошо их знал и имел с ними какие-либо личные отношения, разделял фрейдистскую 

точку зрения. Наверное, потому, что каждый человек, кто проводит время с Ангелами Ада, отлично 

видит разницу между мотоциклистами-outlaws и «кожаными» культами гомосеков. У стен любого 

клуба, где полно Ангелов Ада, обязательно выстроится у края тротуара целый ряд лютых байков. В 

«кожаном» баре на стене висят сюрреалистические рисунки мотоциклов, и бывает (правда не всегда), 

что снаружи припаркованы один или два огромных, со всеми причиндалами, «Харлея» — вполне до-

веденные до ума образцы, с защитными стеклами, радио и красными пластиковыми сидениями. Раз-

личие столь же очевидно, как между профессиональным футболистом и оголтелым фанатом. Первый 

— исполнитель своей роли в жестоком и уникальном уголке реальности; другой — пассивный по-

клонник, служитель культа и — иногда — неряшливый подражатель стилю, очаровавшему его, пото-

му что он сам безнадежно оторван от реальности, с которой он сталкивается, просыпаясь каждое ут-

ро. 

Согласно докладу Линча, "тогда как гомосексуалистов, похоже, привлекают Ангелы Ада, мы 

не располагаем информацией, доказывающей, что сами Ангелы Ада как сообщество — гомосексуа-

листы. Они, судя по всему, изначально предрасположены к гетеросексуальным контактам. Хотя неко-

торые гетеросексуальные извращения и фигурируют в полицейских отчетах, но в общем контексте 

они могут расцениваться как способ привлечь к себе внимание, желание «отличаться от остальных» 

и, в первую очередь, этих остальных шокировать. Такие действия, имеющие своей целью обратить на 

себя внимание, самими Ангелами подводятся под категорию «демонстрации класса…». 

Разумеется, доклад Линча — не последнее, все решающее слово об Ангелах. Однако его при-

рода и пристрастное отношение к outlaws хорошо известны следовательно любое, попавшее в руки 

полиции свидетельство гомосексуальных поползновений Ангелов обязательно будет где-нибудь за-

фиксировано. В докладе так часто упоминается слово «куннилингус», что отсутствие в этом доку-

менте слова «fellatio» весьма подозрительно. Конечно же, даже в отсутствии этого слова — его 

умышленном опущении — фрейдизм чувствуется за километр, но все-таки мне кажется, что это не 

столь важно. Любая попытка трактовать Ангелов, в основном, как гомосексуальный феномен будет 

лишь небрежной отговоркой, уходом от реальности, которая сложна, потенциально зловредна и па-

губна, как, впрочем, и все в американском обществе. 

* * * 

«Мотоцикл, несомненно, является сексуальным символом. Он представляет собой именно то, 

что называется „фаллическим локомоторным символом“. Он — продолжение человеческого тела, си-

ла, спрятанная между ног»  

(Доктор Бернард Даймон, криминалист Калифорнийского университета, 1965 год). 

* * * 
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С точки зрения общественности, самая известная связь между «отверженными» мотоцикли-

стами и гомосексуальностью прослеживается в фильме «Восход Скорпиона» («Scorpio Rising»). Это 

своего рода классика андеграунда, созданная в начале шестидесятых молодым режиссером из Сан-

Франциско Кеннетом Энгером. Он сам никогда не утверждал, что «Скорпион» хоть как-то соотносит-

ся с Ангелами Ада. Большая часть фильма была отснята в Бруклине, при участии безалаберных и не-

организованных мотоциклетных клоунов-любителей, которым настолько было все по фигу, что даже 

не пришла в голову мысль как-то себя назвать. В отличие от «Дикаря», творение Энгера не задумыва-

лось как нечто способное вызвать интерес у журналистов или стать неким документом, который мо-

жет дать толчок дальнейшим исследованиям темы. Это был фабульный фильм с рок-н-ролльным ук-

лоном, небольшой эксцентричный комментарий к жизни Америки двадцатого века, в котором мото-

циклы, свастика и агрессивная гомосексуальность использовались в качестве трех элементов — эта-

кой триады — новой культуры. К тому времени когда Ангелы Ада стали частью культурного мейнст-

рима, Энгер сделал несколько других фильмов с ярко выраженной гомосексуальной подоплекой. Судя 

по всему, Кеннет считал для себя оскорбительными замечания о том, что он, дескать, настолько опе-

редил свое время, что не собирается размениваться на такую банальщину, как тематическая докумен-

талистика. 

Как бы там ни было, «Восход Скорпиона» прокрутили в Сан-Франциско в 1964 году в «The 

Movie», кинотеатре Северного Пляжа. Энгер жил на последнем этаже этого здания. Рекламой фильма 

служил прикрепленный к стене кинотеатра нехитрый коллаж из газетных вырезок об Ангелах Ада. 

Намек был настолько недвусмысленным, что сан-францисские Ангелы устроили настоящее паломни-

чество в кинотеатр, дабы убедиться во всем собственными глазами. Увиденное их отнюдь не впечат-

лило. Они не разозлились, нет, скорее обиделись до глубины души. Им показалось, что их название 

было мошеннически использовано в коммерческих целях. «Черт, фильм-то понравился, — сказал 

Френчи. — Но к нам он не имеет никакого отношения. Мы все тащились, когда смотрели. А потом 

вышли на улицу, и увидели все эти вырезки о нас, вывешенные как реклама. Старик, это была наебка, 

это было неправильно. Многих просто ввели в заблуждение, а мы сейчас вынуждены выслушивать о 

себе всякую чушь, вроде того что мы — пидоры. Блядь, да ты видел прикиды этих панков? А эти глу-

пые чертовы мудацкие курьерские байки? Старик, только не говори мне, что мы имеем отношение к 

этому дерьму. Ты-то прекрасно знаешь, что это не так!» 

Похоже, Энгер согласился с такой точкой зрения, но без лишнего шума, тихо и спокойно. Не 

было надобности портить поднявшийся вокруг фильма очередной ажиотаж, кроме того признак тон-

кой и обостренной интуиции при всем наборе гомосексуальных штучек — способность практически 

безошибочно распознать гомосексуальность в других. Короче, Ангелы обеспечивали фильму то 

ощущение реальности происходящего на экране, которого как раз «Скорпиону» и не хватало. Скры-

тый пидорский фактор киноленты предоставил прессе возможность подмешивать в репортажи об из-

насилованиях некую вычурность и странноватость. Сами же «отверженные» были опущены на самый 

низкий уровень общественного бытия и сознания и превратились в объекты для обожания грязными 

и низменными типами. И еще охотнее, чем прежде, их образы стали вплетать в ауру эротической и 

жестокой мистерии: шумные, драчливые сатиры, готовые и в Конгрессе отыметь все, что движется, 

отыметь чем угодно и в любое отверстие. 

8 

«Эти панки со своими мотоциклами и нацистскими побрякушками терроризируют все обще-

ство в целом и каждого его члена в отдельности. Они — угроза, чертовски серьезная угроза, степень 

которой возрастает с каждым годом все больше и больше» 

(«Man's Peril» цитирует представителя полиции Флориды. Февраль, 1966). 

 

«Ангелы боготворят свои мотоциклы. Они забирают их на ночь к себе домой. Сами они спят 

на пропитанных машинным маслом постелях, но на их байках не найдешь ни единого пятнышка» 

(коп из Лос-Анджелеса, 1965 г.). 

  

Чем дальше Ангелы выходили за пределы своего круга, тем больше паники они вызывали. 

Вид компании «отверженных», впервые встреченной на хайвее, просто оскорбителен для любых рас-
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хожих представлений о том, что и как именно должно происходить в Америке; такая материализация 

«призраков шоссе» настолько необычна, что может быть принята за дурную галлюцинацию… имен-

но в этом случае понятие «outlaw» как «стоящий вне закона» приобретает реальный смысл. Увидеть 

одинокого Ангела, с ревом несущегося в потоке машин, наплевавшего на все правила, ограничения и 

условности, — значит воспринять мотоцикл как инструмент анархии, орудие демонстративного не-

повиновения и даже оружие. «Безлошадный» Ангел Ада, идущий на своих двоих, со стороны может 

выглядеть довольно по-дурацки. Их неряшливый, небрежный спектакль и бессодержательные разго-

воры могут быть интересны какое-то время, но, помимо изначальной эксцентричности, их тусовка 

так же утомительна, занудна и депрессивна, как и костюмированный бал-маскарад для умственно от-

сталых детей. Есть что-то патетическое в компании людей, которые собираются каждую ночь в одном 

и том же баре и воспринимают самих себя на полном серьезе, щеголяя своими поношенными прики-

дами. В будущем им ничего не светит, кроме шанса подраться или порции очередного мозгоебства с 

какой-нибудь пьяной уборщицей. 

В образе Ангела, который мчит на своем байке, никакой патетики нет. Единое целое — чело-

век и его машина — это гораздо больше, чем каждый составляющий его элемент по отдельности. Мо-

тоцикл — единственная вещь в жизни Ангела, которая полностью находится в его власти, в полном 

его подчинении. Это исключительный по значимости символ социального статуса байкера, держащий 

его на плаву, и Ангел холит и лелеет его точно так же, как блудливая старлетка из Голливуда холит и 

лелеет свое тело. Лишившись байка, он становится не многим лучше панка, идиотничающего на углу. 

И он сам знает это. Ангелы не могут ясно и доходчиво излагать свои мысли по поводу многих вещей 

в этой жизни, но в тему мотоциклов они привносят поистине поэтическое вдохновение, душевный 

подъем влюбленных. Сонни Баргер, человек, никогда не опускавшийся до сентиментальной расхля-

банности, однажды определил слово «любовь» как «чувство, которое охватывает тебя, когда что-то 

нравится тебе так же сильно, как твой мотоцикл. Думаю, что такое чувство действительно можно на-

звать любовью». 

Тот факт, что многие Ангелы в буквальном смысле слова сделали свои байки из украденных, 

обмененных или изготовленных на заказ деталей, лишь наполовину объясняет их глубокую привя-

занность к мотоциклам. Человек должен собственными глазами увидеть outlaw, оседлавшего своего 

«борова» и жмущего на кик-стартер, чтобы понять в полной мере, что ЭТО значит. Ситуация, сходная 

с той, когда умирающий от жажды наконец находит воду. Меняется выражение его лица, меняется 

осанка, весь он излучает уверенность и силу. На какую-то секунду он сливается с большой машиной, 

дрожащей между его ног, а затем стартует, срывается словно ракета… иногда это делается довольно 

спокойно, без лишних эмоций, а иногда — раздаются оглушительный рык и скрежет: так, что дрожат 

стекла в соседних домах… вот-вот посыпятся вниз… Но в любом случае вы становитесь свидетелем 

упоительного, стильного рывка с места… И подобным грандиозным образом заканчивая ежевечерние 

посиделки в баре, Ангел изо всех сил старается остаться в памяти остальных таким вот классным и 

незабываемым. Каждый Ангел — это зеркало, в которое смотрится охваченное восхищением и обо-

жанием общество. Они поддерживают и подбадривают друг друга — в силе и слабости, падениях и 

триумфах… и каждую ночь в момент закрытия кабака они отчаливают с прощальным салютом: му-

зыкальный автомат воет мелодию Нормана Любоффа, в баре мерцает тусклый свет, и луна щерится 

на пьяное громыхание Шейна. 

Трудно, конечно, точно определить, являются ли Ангелы на самом деле мастерами мотоцик-

летного дела. За исключением нескольких междусобойчиков, их не допускают на официальные со-

ревнования, и следовательно они не могут фигурировать как участники в каких-либо таблицах гонок. 

<Вся загвоздка здесь — в действии закона взаимного отрицания. Ангел, переодевшись в «штатское», 

может попасть на любое мероприятие А.М.А., заплатив два доллара за «Карточку спортсмена». Это 

дает ему право участвовать в состязаниях, но одновременно превращает его в кандидата на вступле-

ние в А.М.А…. Такого безобразия «отверженная» братва никогда не потерпит. Устав Ангелов Ада 

очень точен в том, что касается ситуаций, связанных с конфликтом интересов. Ни один Ангел не мо-

жет быть членом какого-либо другого мотоциклетного клуба или организации. Если человек получает 

карточку в А.М.А., это может стоить ему «цветов».> Их байки на все сто процентов отличаются от 

тех машин, которые принимают участие в гонках или штурмуют холмы… их даже нельзя поставить в 

один ряд с другими дорожными байками. Ангелы рассказывают всякие истории о том, как в импрови-

зированных состязаниях они буквально сдували с дороги профессионалов … но ходят рассказы и о 
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том, как «отверженных» на их боровах с модифицированными моторами унижали легковесные «ду-

катисы». 

Может быть, все эти истории — и чистая правда, а может быть — и чистая выдумка, но, как 

бы там ни было, споры на эту тему до сих пор никак не утихнут. У мотоциклов совершенно четкое 

предназначение: они собираются для пробегов по стране, для гонок, для банальных путешествий или 

же просто для того, чтобы разъезжать по округе, пугая голубей и кошек. Они будут двигаться и дви-

гаться, ехать и ехать, гнать и гнать, как любые собаки или лошади. Но ведь никто не разводит лоша-

дей, чтобы охотиться на опоссума, и никто не тащит собак на дерби в Кентукки. Производители бай-

ков десятилетиями пытались создать настоящую унифицированную многоцелевую модель, но воз и 

ныне там. 

Конечно же, нельзя сравнивать езду по грунтовым дорогам или соревнования — с ежедневным 

курсированием на байке по городским улицам и хайвеям. Здесь требуются совершенно разные про-

фессиональные навыки и совсем другие рефлексы. У некоторых — самых быстрых — гоночных бай-

ков нет тормозов, что равносильно мгновенной смерти в общем потоке транспорта, и многие профес-

сиональные гонщики все еще продолжают утверждать, что хайвеи гораздо опаснее любого гоночного 

трека. 

С гонщиками по грунтовым дорогам происходит точно такая же история, и некоторые из них с 

трудом получают разрешение на езду на своих байках по городским улицам. Дон МакГир, ветеран 

райдерских штурмов гор и холмов и штатный мотоциклетный механик из Ричмонда, утверждает, что 

только безумец или мазохист может ездить на таком байке в транспортном потоке. «Посмотрим на 

это так, — говорит он. — В любой гонке мы все едем в одном и том же направлении и знаем, что де-

лаем. Никому не приходится беспокоиться о каких-то психах, или пьяных, или старых леди, внезапно 

выскакивающих прямо под колеса из тупиков и переулков. Вот вам, черт возьми, и разница: ты мо-

жешь сосредоточить все свое внимание на мотоцикле и полностью его контролировать, не отвлека-

ясь. Иногда мы получаем травмы, но сломанные кости — это самое худшее, что ты можешь зарабо-

тать в результате гонок, мало кто разбивается насмерть». 

«Хайвей — дело совсем другое! Господи Иисусе, вот ты двигаешься по нему в общем потоке 

на скорости шестьдесят пять миль в час, соблюдая все эти ограничения скорости, и ты успеваешь 

только уворачиваться от других машин. Если прошел небольшой дождь и дорога мокрая или же сы-

рая от тумана — считай, что ты уже вляпался, что бы ни произошло. Только сбавь скорость — и они 

сразу сядут тебе на хвост или выжмут на обочину. Прибавишь газу, чтобы вырваться на свободное 

пространство, — и какой-нибудь урод затормозит прямо перед тобой… Только Богу известно, почему 

они поступают так все время». 

«Один какой-нибудь пустячок — и ты оказываешься в мясорубке. В ту секунду, когда жмешь 

на тормоза, и начинается полный пиздец; байки не способны маневрировать так же, как машины. 

Случись с тобой подобное — считай, что тебе крупно повезет, если по твоему бренному телу про-

едутся всего пару раз». 

В течение 1965 года больше тысячи людей погибло в США в результате мотоциклетных ава-

рий. В автомобильных катастрофах гибнет почти в пятьдесят раз больше, однако растущая статисти-

ка, связанная со смертями в результате мотоциклетных аварий, заставила Американскую медицин-

скую ассоциацию окрестить байки «серьезной опасностью для здоровья в наших сообществах». Ан-

гелы Ада теряют на дороге в среднем четырех членов в год, но, принимая во внимание уровень води-

тельской техники большинства, четыре процента от ежегодной смертности, приходящиеся на мото-

циклистов, — это свидетельство их высочайшего мастерства: будь они водителями послабее, цифра 

была бы выше. «Харлей 74» наверное, единственный мотоцикл, который может навести грандиозный 

шухер среди автомобилистов и напугать их до чертиков, как, скажем, пущенная на море быстрая тор-

педа. «Отверженные» — большие специалисты по укрощению «боровов», и в их собственном замк-

нутом мирке, сообразно их собственным понятиям, они могут догнать, перегнать и сдуть с дороги 

кого угодно. 

В конце пятидесятых, еще до того как Ангелы стали пользоваться такой дурной славой, Пит, 

из отделения во Фриско, был одним из ведущих гонщиков в Северной Калифорнии. Его спонсировал 

местный дилер фирмы « Харлей Дэвидсон», и в результате он собрал целую кучу трофеев. Пит не 

только носил свои «цвета» Ангелов Ада во время гонок, но и выезжал на гоночном байке на трек, 
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усадив на заднее сиденье свою прелестную блондинку-жену. Другие гонщики привозили свои байки 

на трейлерах, дрожа над ними так, словно это не мотоциклы, а хрупкие вазы времен династии Минь. 

«Пит на самом деле мог заставить байк мчаться так, как было нужно ему, — вспоминает один 

из Ангелов. — Это выглядело по-настоящему классно — как он трогался с места и побеждал. Когда 

он выезжал на трек, старик, он просто менял свои свечи зажигания и стартовал — высокий руль, и 

все такое, — и все это гоночное крашеное железо само улетало прочь с дороги». 

В начале шестидесятых Пит покинул Ангелов, почувствовав, что сыт «ангельскими» штучка-

ми по горло. Вскоре после того как ему стукнул тридцатник, он перевез свою жену и двух детей в ма-

ленький городок в Сьеррах, где попытался начать жизнь сначала и выступить в роли мирного сель-

ского механика. Он отбарабанил свои «пенсионные» два года и, наверное, мог бы отсиживаться и 

дальше, если бы Ангелы не стали такими знаменитыми. Соблазн покрасоваться в лучах славы и ис-

кушение устроить что-нибудь новенькое оказался слишком велик. В начале 1965 года Пит вернулся в 

город, выпивая за здоровье своих старых корешей, напрочь позабыв про семью и мотаясь по округе в 

поисках деталей для нового байка. 

Как и большинство других Ангелов, он уважает заводскую продукцию, отдавая дань ее потен-

циальной надежности и прочности. Для него это — подборка хорошего исходного материала, но от-

нюдь не машина, которую каждый профессиональный классный ездок захочет назвать своей собст-

венностью. <Байк, который он наконец сам собрал, развивал ровно за двадцать секунд скорость 108, 

пролетев всего какую-то четверть мили.> 

«Отверженные» склонны рассматривать свои байки как памятники самим себе, сотворенные 

согласно их фантазиям и представлениям, может быть несколько абстрактным. Они культивируют в 

себе привязанность к ним, которую посторонний человек вряд ли поймет. Это смахивает на позерство 

или даже на извращение. Может, так оно и есть, но для байк-фриков все это очень реально и испол-

нено особого смысла. Каждый, у кого хоть когда-нибудь был такой мощный байк-зверюга, до конца 

дней своих будет несколько помешан на этой теме. И речь идет не о маленьких байках, а о больших, 

дорогих и капризных ублюдках таких, которые реагируют на нажатие педали газа, как строптивая 

лошадь реагирует на удар кнута, которых можно поднять в воздух и проехать пятнадцать ярдов на 

одном колесе, на которых можно гнать на бешеной скорости по мостовой, изрыгая огонь и пламя из 

выхлопной трубы… Маленькие байки, возможно, и служат для развлечений, как говорят работающие 

в этой отрасли промышленности люди, но и «фольксвагены» созданы ради забавы, не говоря уже о 

базуках. 

Большие байки — «феррари» и Магнумы. 44 — это нечто, уже выходящее за рамки обычного 

веселья; это настолько мощные и эффективные машины, созданные человеком, что они могут поста-

вить под сомнение способности человека контролировать созданное ими и могут загнать людей в же-

сткие рамки дизайнерского дела и разработки технических характеристик, не позволяя им нарушать 

установленные границы. Это один из краеугольных камней мистики Большого Байка, которая в жиз-

ни каждого Ангела занимает столько места. Или, как говорят они сами: "Вот на этом и стоим, старик. 

Вот за счет этого и живем! ". 

Не каждый может согласиться с подобной концепцией. До встречи с Ангелами у меня был 

большой мотоцикл и пара мотоскутеров, но эту технику я приобрел только тогда, когда появились 

кое-какие свободные деньги, хотя особой дороговизной она и не отличалась. Никакой мистикой при 

таком прагматизме и не пахло. Когда я сказал Ангелам, что подумываю о приобретении для себя бай-

ка, они загорелись желанием помочь мне провернуть это дело. Конечно же, надо было достать «хар-

лей-дэвидсон». У них имелось несколько машин на продажу, но все, что поновее, было исключитель-

но краденым… хотя стоило очень дешево. Трудно, согласитесь, отказаться от байка, реальная цена 

которого 1,500 $, а тебе отдают его всего за четыреста баксов, но, чтобы ездить на краденом мотоцик-

ле, надо знать, как объяснить легавому, почему номера на корпусе или двигателе совершенно не соот-

ветствуют номерам на лицензии о регистрации. Есть способы спустить дело на тормозах и улизнуть, 

но, если ты облажаешься, тебя накажут и отправят в тюрьму. Удивительно, но мне почему-то совсем 

не хотелось маяться за решеткой. Я попытался убедить Ангелов (правда, безрезультатно) найти мне 

дешевенький, подержанный — неворованный — «харлей 74», но сделанный на заказ по последней 

моде «отверженных». Потом я решил остановиться на более облегченном, скоростном «харлей спорт-

стере» в духе некоего outlaw-авангарда. После наезда на меня вполне компетентных респектабельных 

людей из моего окружения я опробовал «триумф бонневилль», и даже степенный «B.M.W.». В конце 
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концов я умерил свои аппетиты до «спортстера», «бонневилля» и «B.S.A. лайтнинг рокет». Все три 

машины могли обставить заводской «харлей 74», и даже Ангельскую версию «борова» — а уж этого 

монстра можно считать всем, чем угодно, только не заводской моделью. 

«Боров» не мог сравниться по скорости с новейшими и лучшими промышленными образцами, 

если не подвергался серьезной переделке и если за рулем не находился очень смекалистый райдер. 

То, что я в результате купил «B.S.A.», — роли не играет; имея в кармане 1.500 долларов, я четыре не-

дели приставал ко всем с дотошными расспросами и ломал голову, пока до меня не дошло, что «раз-

детые» «харлеи» по сути своей не могут считаться супермашинами. Проездив на своем байке не-

сколько месяцев, я понял, что разница между Ангелом Ада на «борове» и цивильным любителем бай-

ков на гоночном «триумфе» заключается вовсе не в двигателе. Ангелы испытывают свою судьбу по 

полной программе, не оставляя для себя никакой возможности для отступления. Они здорово риску-

ют, даже не задумываясь об опасности, которой себя подвергают. Как личности они были обобраны, 

изгнаны отовсюду и побеждены при помощи стольких способов и ухищрений, что в той единствен-

ной сфере, где их можно считать королями, им просто нет смысла быть вежливыми и осторожными. 

Особая связь между Ангелом и его байком бросается в глаза даже тем, кто совсем ничего не 

знает о мотоциклах. Билл Мюррей, собирая материал для своей статьи в «Saturday Evening Post», по-

смотрел получасовой телевизионный документальный фильм, снятый одной станцией в Лос-

Анджелесе при довольно сомнительном участии Ангелов из Берду. Один из четырех представленных 

субъектов был, по словам Мюррея, «почти не вяжущий лыка „скот“ в круглых солнечных очках, из-

вестный как Слепой Боб. (Боб со свирепостью в голосе говорил о том, что может случиться с каж-

дым, кто попытается клеить его девушку. „Если она со мной — то она со мной“, — сказал он, ухмы-

ляясь и выставляя вперед свою нижнюю челюсть.)» 

Ангелы вызывали у Мюррея лишь презрение, но вид по крайней мере одного из этих «скотов» 

на своем «борове» задел его за живое. «Самый яркий момент этой телевизионной программы, — рас-

сказывал он, — наступил, когда Слепого Боба, выказавшего себя немногословным и приземленным 

тупицей во время интервью, показали на мотоцикле, едущим по хайвею. Он обращался с этой боль-

шой мощной машиной совершенно непринужденно, управляя ею небрежно одной рукой, напоминая 

то, как Валенсуэла ведет Келсо к передвижному стартовому барьеру… Сильный ветер бьет ему в ли-

цо, губы его кривятся в жесткой улыбке, свойственной человеку, испытывающему чувство абсолютно 

первобытного наслаждения. Взгромоздившийся на спину своего „борова“, этот увалень неожиданно 

видится исполненным миражеподобным изяществом…» 

За редким исключением, байк outlaw — это «харлей 74», гигант среди мотоциклов, весом око-

ло семисот фунтов, который поступает из сборочных цехов завода в Милуоки. Ангелы раздевают его, 

уменьшая вес до пяти сотен. На жаргоне мотоциклистов «харлей» называется «hog» — «боров», а 

байк outlaw — «chopped hog», разделанный «боров». В принципе, это та же машина, на которой разъ-

езжают копы-мотоциклисты, но полицейский байк — просто начиненный вспомогательными прибо-

рами слон, если сравнивать его с тощими «ангельскими» «боровами», у которых движки сделаны на 

заказ. Сходство между ними почти такое же, как между оборудованным на заводе «кадиллаком» и об-

легченным скелетом гоночного варианта той же машины. Ангелы относятся к стандартному 74-му 

как к «мусоровозке», и правило номер 11 Устава — опускалово в весьма возвышенной манере: «Ан-

гел не может носить „цвета“, пока ездит на мусоровозке с не-Ангелом». 

«Разделанный боров»— или «чоппер» — это нечто большее, чем просто тяжелый корпус, 

крошечное сидение и массивный, объемом в 1.200 кубических сантиметров (или 74 кубических дюй-

ма), двигатель. Это почти вдвое больше размера двигателей «триумфов», «бонневилле» или «B.S.A. 

лайтнинг рокет» — две последние машины с двигателем в 650 кубических сантиметров способны 

развивать от 120 до 130 миль в час. У «хонды — супер ястреб» двигатель в 305 кубических сантимет-

ров, и она развивает предельную скорость почти около 100 миль в час. Репортер из «The Los Angeles 

Times» однажды описывал «боровов» как «тип мотоцикла, который использовали немецкие курьеры, 

чтобы давить собак и цыплят — и людей — во второй мировой войне: низкие звероподобные маши-

ны с водителями, им полностью соответствующими». 

На дороге нет ни одного вида мото— или автотехники, — за исключением нескольких спор-

тивных и гоночных машин, — который мог бы догнать хитроумно и искусно усиленные «74-е» «от-

верженных», если, конечно, судьба не подарит шанс «зажать его» или «поиметь», воспользовавшись 

преимуществом мощного мотора. Тем не менее, из-за размеров и основных технических различий 
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нормально оборудованный «харлей 74» едва ли может оторваться от «хонды» с двигателем в 305 ку-

бических сантиметров, а еще с меньшей вероятностью — от «триумфа» с двойным карбюратором, 

или от «B.S.A.». Люди, которые ездят на этих английских «островных» байках, спокойно могут уни-

зить копа на «харлее». Однако копы-мотоциклисты уже умудрены опытом — они понимают все. Даже 

Дорожный патруль Калифорнии, на своих «доджах» с увеличенной мощностью мотора, смотрит на 

большие британские байки или «чопперы» outlaw, как на кровное оскорбление их собственного 

имиджа королей дороги. Я однажды был остановлен за превышение скорости машиной Дорожного 

патруля, которая прибавила газу и держалась почти в нескольких футах от моего заднего буфера, пока 

я не сообразил, что меня преследуют. Водитель включил сирену в самый последний момент, и, есте-

ственно, я съехал к обочине, потрясенный происходящим до глубины души. Когда я спросил поли-

цейского, почему он подъехал так близко ко мне, он ответил: «Я думал, что ты можешь попытаться 

развернуться на этом прогоне, и смотаться». 

Я заявил, что такое никогда бы мне и в голову не пришло, — в то время это было истинной 

правдой, — не то, что сейчас. «Что ж, хорошо, что ты даже не попытался, — отозвался коп. — По-

следний мотоциклетный панк, который решил от меня смыться, разбился насмерть. Я висел у него на 

хвосте, пока он не ошибся, и тогда я переехал прямо через него». 

Любой, кого обуревает неудержимое желание устроить смертельные гонки с полицейскими 

машинами, может купить за 1.300 или 1.400 баксов мотоцикл, который выдает 120 миль в час, выле-

тев прямо из демонстрационного зала. Но устроить подобное представление на «74»-м потребует не-

малых усилий и высокого мастерства. Первый шаг — радикальные изменения соотношения веса к 

мощности. Ангелы "раздевают "своих «боровов» почти догола, оставляя только самые главные дета-

ли. Они доходят даже до переноса тормоза переднего колеса. Само «раздевание» и усовершенствова-

ние — абсолютно разные вещи. У большинства байков outlaw также увеличена мощность благодаря 

толкателям клапанов, большим вентилям (valves) и увеличенным bore and stroke. Единственные со-

хранившиеся на них излишества — те, присутствие которых оговорено законом: задние фары, зерка-

ло заднего вида и упор для пассажира — hand hold. Мотофанат может выполнить полицейское требо-

вание о наличии зеркала, используя крошечное зеркальце дантиста. Такой трюк считается законным, 

с технической точки зрения. 

Другие модификации представляют из себя, в половину обычного размера, сделанный на за-

каз, бензобак; отсутствие переднего буфера и укороченный или «подрезанный» задний буфер, кото-

рый заканчивается на конце колеса; очень высокий руль и маленькое сиденье, настолько низкое, что 

оно выглядит как кожаная подушка, положенная поверх двигателя; вытянутые передние вилки, чтобы 

увеличить колесную базу и поднять передний конец; педаль, или «суицидальная» конечность (ее так 

окрестили, потому что необходимо в считанные доли секунды среагировать, пока переключаешь ско-

рости и тормозишь, обе фишки делаются левой ногой), и набор таких личных прибамбасов, как 

длинные high-raked глушители, крошечные двойные фары, велосипедной толщины тонкое переднее 

колесо, высокие кинжалообразные хромовые поперечины (rails) — так называемые «sissy bars» ( ма-

менькины чушки) для упора пассажиров, и любые мыслимые виды хрома и огнеупорной отделки. 

Часто чоппер — настоящее произведение искусства, и одних бабок чтобы его построить надо 

ни много ни мало 3000 баксов, не говоря уже о вложенном труде. Начиная от полированных хромо-

вых спиц и кончая прекрасно сбалансированным сверхтяжелым маховиком и двенадцатью слоями 

специальной краски на бензобаке — это прекрасная, изящная машина. Она настолько превосходна 

технически, что уму непостижимо, как только она может с ревом нестись по какому-то полночному 

хайвею и оказаться в руках пьяного отморозка, которого отделяют лишь несколько мгновений от по-

падания на полной скорости в дерево или стальные ограждения. Вот еще один из многих парадоксов 

доктрины Ангелов Ада. Все, чего им недостает в их личной обустроенности, они с лихвой возмеща-

ют своими мотоциклами… и по-прежнему любой из них может взять свой байк, над которым он ра-

ботал шесть месяцев, и уничтожить его за секунды в маниакальном рывке на предельной скорости на 

повороте дороги — гарантированный пиздец на любой скорости больше пятидесяти. 

Это называется «проскочить на вираже» — чудовищный маневр, который один Ангел описы-

вал следующим образом: «Мы все проскочили на вираже, детка. Ты хоть примерно представляешь 

себе, что это такое? Вот твой байк начинает скользить, когда ты подлетаешь к повороту на скорости 

семьдесят или восемьдесят в час… Машина скользит вдоль внешней стороны поворота, детка, пока 
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не заденет обочину, край тротуара, ограду или насыпь, — или что там окажется, — а затем делает по-

лубочку… Вот, что такое в натуре означает уйти в классический отрыв, малыш». 

Однажды вечером, зимой 1965года, мой собственный байк — с пассажиром — занесло на ви-

раже скользкой от дождя дороги к северу от Окленда. Я вписался в несомненно опасный поворот на 

скорости около семидесяти миль в час, на пределе моей второй передачи. Мокрая дорога мешала на-

клонить байк так, чтобы справиться с огромной инерцией, и где-то посередине поворота я вдруг вру-

бился, что заднее колесо больше не следует за передним. Байк двигался боком, по направлению к же-

лезнодорожной насыпи, и мне не оставалось ничего другого, как держаться изо всех сил… Какое-то 

мгновение не раздавалось ни звука, тишина словно зависла надо мной… а затем раздался хлопок, 

словно у дороги кто-то выстрелил из базуки, но опять же как-то по-бутафорски, без всякого шума. Ни 

олень на склоне холма, ни человек на поле боя никогда не слышат тот выстрел, которым его убивают. 

Персонаж, которого заносит на мотоцикле на крутом повороте на предельной скорости, слышит ту же 

самую пугающую тишину. Шлейф искр, когда хромированная сталь со скрежетом трется об асфальт, 

ужасный толчок, когда твое тело начинает кувыркаться при первом ударе… и после этого, — если 

тебе повезет, — вообще ничего, пока ты не очнешься в какой-нибудь реанимационной палате: твой 

скальп болтается прямо перед глазами, пропитанная кровью рубашка прилипла к груди, а собравшие-

ся вокруг представители местных властей пялятся на тебя и уверяют друг друга, что «эти сумасшед-

шие ублюдки так никогда ничему и не научатся». 

В мерзкой автокатастрофе нет ничего романтического, и единственное утешение — это убий-

ственно тупой шок, в результате множества полученных травм. Мой пассажир слетел с байка, описав 

длинную дугу, которая закончилась у железнодорожных путей, и раздробил себе бедренную кость. Ее 

концы прорвались неровными краями сквозь мышцы и плоть, пока он катился по мокрому гравию. В 

госпитале врачам пришлось смыть всю грязь с торчащих концов его костей, перед тем как они приве-

ли его ногу в порядок… Но он сказал, что не чувствовал боли вплоть до следующего дня, ему не бы-

ло больно даже тогда, когда он лежал под дождем и думал найдется ли на дороге хоть кто-нибудь, 

чтобы вызвать «скорую помощь» и подобрать нас. 

Отнюдь не бешеная езда Ангелов Ада вызвала появление палат экстренной помощи… одним 

из вполне логических результатов стало то, что их страх перед дорожными инцидентами удачно соче-

тается с безбашенным и непринужденным пренебрежением, даже презрением, к физическим трав-

мам. Чужаки могут называть это безумием или давать какие-то другие, более эзотерические опреде-

ления… но Ангелы существуют в мире, в котором насилие столь же обычно, как и пролитое пиво, и 

они живут с этим точно так же, как горнолыжники живут с риском сломать себе ногу. Спокойное при-

знание и одобрение самого факта кровопускания — ключ к тому ужасу, который они вдохновенно на-

водят на «цивилов». Глуповатый уличный боец, даже будь он небольшого роста, имеет огромное пре-

имущество над средним по своим параметрам американцем, выходцем из среднего класса, который 

не дрался с момента достижения половой зрелости. Это просто-напросто вопрос опыта: есть он у те-

бя или нет — когда тебя бьют и загашивают довольно часто, а ты должен при этом быстренько истре-

бить в себе ту уродливую панику, которая ассоциируется у приятных во всех отношениях людей с 

серьезной дракой. Человек, которому трижды ломали нос в уличной потасовке, рискнет еще раз, даже 

не задумываясь, что ему сломают на этот раз. Никакой подробный инструктаж по рукопашному бою 

не сможет этому научить, — если инструктор не окажется садистом, — и даже после этого будут воз-

никать всякие трудности, потому что опыт ученика окажется искусственно искажен и ограничен. 

Сан-Франциско — город, в котором полно каратистов. В 1965-м там было, по самым прибли-

зительным подсчетам, семь тысяч человек, занимающихся этим по всем правилам, то есть платящих 

за обучение учеников каратэ, шатающихся по Бей Эреа… но в любом популярном баре ты можешь 

услышать рассказ о бармене, который вырубил «чувака, попытавшегося выкинуть какие-то каратист-

ские штучки». И едва ли имеет значение, насколько правдивы эти рассказы. Существует весьма обос-

нованная точка зрения на решение вопроса — выживешь ли ты или отдашь концы при непосредст-

венном столкновении. Это всегда зависит от выработанных рефлексов. Бармен со шрамами и сбиты-

ми костяшками всегда ударит быстрее и сильнее, чем какой-нибудь занимающийся каратэ новичок, 

который ни разу еще не умылся ни своей собственной кровью, ни кровью своего врага. Короче, поро-

ха еще не нюхал. По той же причине Ангел Ада, который частенько залетал со своим «боровом» на 

вираже на склон, чтобы еще шутить по этому поводу, будет ездить на мотоцикле стильно и неприну-

жденно. Такая стильность и непринужденность приходят только после того, как ты насобираешь на 
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свою голову сотню-другую весьма болезненных шишек. <Пять Ангелов Ада погибли в стычках или 

авариях в 1964 году, трое — в 1965-м, и трое — в 1966-м (пока трое!), не считая еще одного, серьезно 

раненного в живот, и другого, парализованного на всю оставшуюся жизнь после перелома шейного 

позвонка в результате пулевого ранения.> 

Проболтавшись с Ангелами какое-то время, я привык к виду блевотины, бинтов, экскрементов 

и похмельных физиономий, так что стал воспринимать все как должное и перестал спрашивать, что 

да как случилось. Обстоятельные и завлекательные рассказы про «махаловки» — всегда и везде во-

обще-то темы обычные, а неважные — столь же скучны и предсказуемы, как и поединки в любом из 

ночных шоу. Большинство подобных схваток происходят с чужаками, которые не понимают, во что 

они ввязались. Люди, знающие Ангелов, прекрасно осведомлены об этике правила «все на одного», 

которая не подлежит каким-либо законам о сроках давности. Ангел в кругу себе подобных находится 

в такой же безопасности, как и курьер мафии в лихом итальянском квартале. 

Несмотря на этот зловещий иммунитет, они время от времени случайно перегибают палку, и 

их люто избивают люди, которые не врубаются в расклад или предпочитают пренебречь принятыми 

правилами и понятиями. Даже Баргер, занимающий пост Президента Оклендского отделения уже 

восьмой год, не отрицает, что ему сломали нос, вывихнули нижнюю челюсть и выбили зуб. Впрочем, 

в какой-нибудь байк-аварии мотоциклиста может изувечить покруче, чем в дюжине неудачных драк. 

У Сонни-Приколиста из Берду: в голове — стальная пластинка, в руке — стальной стержень, пласти-

ковая лодыжка, на лице — глубокий шрам, и все это из-за аварий. Он получил свою кличку, после то-

го как другие Ангелы решили, что стальная пластина в голове могла странным образом подейство-

вать на его мозги. Когда в октябре 1964 года Ангелы из Берду предприняли пробег в Санта-Ана, Сон-

ни-Приколист ввязался в большую драку с местными гражданами. Многочисленная толпа собралась, 

чтобы послушать его подзаборные ругательства в адрес копов, судов и общества в целом. Позже его 

посадили за огромное количество неоплаченных дорожных штрафов. 

ХУЛИГАНСКИЙ ЦИРК ИЗНАСИЛОВАНИЕ И НАКАЗАНИЕ БЕЙСС ЛЕЙК 

9 

«Как только Ангелы умудрились превратиться в таких отвратительных скандалистов и бузоте-

ров? Ответ заключается в том, что не все было так просто. Они работали сверхурочно, чтобы стать 

коварными, жестокими и малодушными» 

(журнал «True Detective». Август, 1965). 

 

«Я натерпелся и от школы, и от катавасии семейной жизни. Все это на поверку оказалось чу-

шью собачьей. Парень, да я просто без ума от счастья, что Ангелы приняли меня! Мне всегда хоте-

лось стать только Ангелом, и никем другим кроме Ангела! И точка» 

(Ответ на вопрос). 

  

К середине лета 1965 Ангелы Ада стали уже темой по крайней мере двух законченных науч-

ных диссертаций, и наверняка в процессе написания находилось еще несколько опусов. В Калифор-

нии еще встречались люди, чьи существующие на самом деле или же только в их воображении отно-

шения с мотоциклистами-outlaw носили настолько личный характер, что они не могли не обращать 

внимание на какие-либо абстрактные или обоснованные рассуждения социологов о перспективах мо-

тоугрозы. На одного человека, хоть раз в жизни видевшего Ангела Ада во плоти, приходилось более 

пятисот типов, которые были до смерти напуганы воплями и завываниями прессы. Поэтому и не бы-

ло ничего удивительного в том, что по мере приближения Четвертого Июля в обществе нагнеталась 

определенная напряженность. 

Вечером в пятницу, накануне четвертого числа, я позвонил в «Бокс Шоп». Я никогда не участ-

вовал в праздничном пробеге, так как он до сих пор представлялся мне настоящим загулом и беспре-

делом, но на этот раз я решил отправиться с Ангелами. Прежде чем Френчи назвал конечный пункт 

пробега, он хотел удостовериться, что я не планирую притащить с собой еще кого-нибудь: «Да, это 

Бейсс Лейк, — сказал он. — Около двухсот миль к востоку отсюда. Меня кое-что беспокоит. Могут 

быть неприятности. Мы надеемся, что просто соберемся вместе и хорошенько повеселимся, но из-за 

этого проклятого паблисити, боюсь, там окажутся все полицейские штата». 
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А причина ожидать присутствия полиции была достаточно веской: пресса подняла тревогу 

еще неделю назад. 

24 июня, в бюллетене United Press International из Лос-Анджелеса, говорилось: «КОПЫ 

ОБЕСПОКОЕНЫ ВЕРОЯТНОСТЬЮ ТОГО, ЧТО АНГЕЛЫ УСТРОЯТ БЕСПОРЯДКИ 4 ИЮЛЯ». 

И снова цитировался уже набивший оскомину Генеральный прокурор Линч: дескать, в его 

офис уже поступили «различные сообщения» относительно того, как же Ангелы Ада замыслили про-

вести в середине лета свой ежегодный пикник. (Одно из этих «сообщений» появилось в результате 

тщетной попытки продать эффектный репортаж о предстоящей бузе Четвертого Июля The New York 

Times и другим заинтересованным сторонам. Повсюду моментально распространились слухи о пред-

стоящих беспорядках, они даже просочились в сводки телевизионных новостей NBC из Нью-Йорка.) 

Затем, в конце июня, газетные заголовки на первых полосах по всей стране завопили о мото-

циклетном бунте в Лаконии, штат Нью-Гемпшир. Калифорнийская пресса отнесла это событие к раз-

ряду выдающихся, потому что мэр Лаконии свалил все на Ангелов Ада. В выпуске журнала Life от 

второго июля была напечатана большая история о трагедии в Лаконии, с фотографиями горящей ма-

шины, национальных гвардейцев с примкнутыми штыками и целой коллекции конфискованного ору-

жия, включая топоры, ломы, мачете, свинцовые кастеты, цепи и пастушьи кнуты. Как было сказано, 

около пятнадцати тысяч мотоциклистов ни с того ни с сего взбесились на маленьком курорте Новой 

Англии, ввязались в драку с полицией, поджигали различные здания, а подстрекали их к этому, есте-

ственно, Ангелы Ада. Калифорния получила ясное, недвусмысленное предупреждение. Если горстка 

Ангелов Ада учинила подобный беспредел за три тысячи миль от дома, только в кошмарном сне 

можно было представить, что может натворить весь клан на своей собственной территории на Запад-

ном побережье. 

Бейсс Лейк — крохотный курорт рядом с Национальным Парком Йосемайт в Сьерра-Невада. 

Ангелы пытались, хотя и не особенно серьезно, хранить конечный пункт своего пробега в секрете, но 

суета, поднятая по этому великому случаю многими из них, свела на нет осторожность и благоразу-

мие нескольких человек. Как говорится, «слово — не воробей, вылетит — не поймаешь», информа-

ция вырвалась наружу, и спрятать концы в воду уже было невозможно. Полиция делала упор на «ано-

нимные источники», пресса подцепляла новости у полиции, и к тому моменту, когда это стало дос-

тоянием гласности, все звучало, как радиодрама Орсона Уэллса. Если судить по утренним новостям, 

переданным в субботу 3 июля, то граждане Бейсс Лейк собирались занять непробиваемую оборону и 

драться до последней капли крови против безнадежных психов, и судьба обороняющихся настолько 

печальна и ужасна, что описывать ее просто нет сил. 

Но, похоже, ведущие радионовостей и сами не были уверены, куда же направляются «отвер-

женные». Они тщательно подгоняли свою информацию под полицейские отчеты, в которых также 

утверждалось, — согласно утренним газетам, — что, судя по всему, Ангелы Ада собираются потря-

сти мир своим беспределом практически на всем пространстве между Тихуаной и границей штата 

Орегон. The Los Angeles Times высказала предположение, что неподалеку от пляжа в Малибу может 

разыграться современная версия «Дикаря», но на этот раз прольется настоящая кровь, и никакого 

Марлона Брандо не будет. The San Francisco Examiner авторитетно сообщал о задумке Ангелов на-

пасть на ежегодное «бобовое» собрание-пиршество Клуба Львов в предместье округа Мэрин, к севе-

ру от Золотых Ворот. А Chronicle разоблачил ледянящий душу план Ангелов Ада «взорвать к чертям 

собачьим» благотворительную лотерею в пользу собак-поводырей для слепых, которая также должна 

была пройти в округе Мэрин. 

  

АНГЕЛЫ АДА СБИВАЮТСЯ В СТАЮ 

Сообщалось, что по крайней мере дюжина общин во всему штату закаляет «нервы в ожидании 

вторжения». Это стало настоящей «изюминкой» в праздничной атмосфере. Все любители полазить по 

горам на выходные, здоровые благополучные типы, работающие с девяти до пяти, страстно мечтаю-

щие выпустить наконец-то пар, отправлялись в отдаленные кэмпинги на машинах, забитых хот-

догами, древесным углем и ракетками для игры в бадминтон… и все они гадали — удастся ли им 

провести уик-энд спокойно и не получить какую-нибудь травму или удар цепью по голове. 

До начала пробега в Бейсс Лейк вся известность Ангелов была уже фактом истории и пред-

ставлялась зловещими историями из полицейских журналов для регистрации приводов, жертв и сви-

детелей. Сейчас впервые появилась возможность действительно присутствовать на ралли Ангелов 
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Ада. Все, что надо было сделать, так это просеять слухи через сито, отделить зерна от плевел и вы-

брать правильное направление. <Или позвонить в «Бокс Шоп»…> 

Дорожный патруль Калифорнии объявил о существовании новой и тщательно разработанной 

сети слежения, радиокоммуникационной системы, специально созданной, чтобы точно засекать ме-

стоположение любого сборища «отверженных» мотоциклистов и передавать об их перемещениях по-

лиции по всему штату, — таким образом ни одна община не окажется застигнутой врасплох. Но не 

поступало заявлений о каких-либо глобальных планах по нейтрализации угрозы. Широко распро-

страненное неправильное и превратное представление об Ангелах Ада состоит в том, что они якобы 

prima facie незаконны и что каждый из их пробегов, который они только собираются устроить, лучше 

пресечь в зародыше, просто арестовав всю банду в тот момент, как только они появятся на хайвее. А 

это может повлечь за собой создание интересной правовой ситуации: офицерам, производящим арест, 

будет трудно найти законные и обоснованные обвинения, чтобы взять их на заметку. В поездке из од-

ного города в другой на мотоцикле нет ничего противозаконного; тысяча Ангелов Ада может про-

ехать из Нью-Йорка в Лос-Анджелес без всякого риска подвергнуться аресту, пока они не нарушат по 

меньшей мере одно правило местного свода законов. Ангелы прекрасно об этом осведомлены, и пе-

ред началом пробега они проходят свой маршрут по карте, обмениваются информацией, какие имен-

но города по дороге могут оказаться опасными… потому что специальные, противоестественно же-

сткие ограничения скорости, отсутствие знаков, необычные законы или что-нибудь еще в этом роде 

могут привести к тому, что их подвесят за яйца. Большинство ездило по Калифорнии в течение мно-

гих лет, и они знают на своей собственной шкуре, какие города не отличаются особым дружелюбием 

и гостеприимством. Около тридцати миль к югу от Сан-Франциско, например, есть деревня под на-

званием Хаф Мун Бэй, где «отверженных» мотоциклистов арестовывали сразу же, как только они там 

появлялись. Ангелы знают об этом и пытаются избегать этого места. Если бы они захотели оспорить 

такой явный полицейский произвол, суд мог бы, конечно, снять с них все обвинения и отменить 

арест, но это займет уйму времени и потребует целую кучу денег, а Залив Полумесяца не так уж для 

них важен — не слишком подходящее место для вечеринок. 

Рино — совсем другое дело! В течение многих лет Ангелы совершали свой пробег на Четвер-

тое Июля в Рино, но после того как дюжина Ангелов разнесла там в 1960-м кабак, «Самый большой 

из маленьких городов в мире» издал закон, запрещающий более чем двум мотоциклистам ездить вме-

сте внутри городской черты. Знаков, предупреждающих о таком ограничении, на многих подъездах к 

городу, разумеется, не было, и распоряжение городских властей с полной уверенностью можно про-

катить в суде, если трио путешествующих байкеров с Востока когда-либо повяжут только за то, что 

они просто проехали вместе через город. А это уже маловероятно. Закон сварганили с целью дать в 

руки полиции Рино легальное оружие против Ангелов Ада. И именно подобное обвинение Ангелы 

смогут предположительно разнести в пух и в прах в суде, если один из них пожелает: (1) провести 

праздничный уик-энд в тюрьме, (2) отправить по почте сумму минимум в сто долларов в качестве за-

лога, (3) вернуться в Рино несколько недель спустя с адвокатом, чтобы заявить суду о своей невинов-

ности и узнать дату проведения судебного процесса, (4) еще раз появиться в Рино, и снова со своим 

адвокатом, чтобы оспорить дело в суде, (5) по всей вероятности явиться на третье слушание либо в 

Рино, либо в Карсон-Сити, что неподалеку от Рино, и подать апелляцию вышестоящие судебные ин-

станции, и (6) нарисоваться с достаточным количеством денег и заплатить адвокату за все то время и 

усилия, которые потребуются, чтобы подготовить достаточно убедительную защиту и убедить в крат-

ком резюме суд штата Невада, что один из местных законов Рино — не конституционен, лишен здра-

вого смысла и дискриминационен. <Ангелы достаточно хорошо понимают, что люди относятся к ним 

с огромным предубеждением и по возможности стараются в суде не появляться. Outlaw, встречаю-

щийся с судом присяжных, знает, что он должен подстричь свои волосы, сбрить бороду и взять у ко-

го-нибудь напрокат галстук. Опыт научил их разыгрывать из себя в суде «цивилов». Одному Ангелу 

из Фриско как-то раз удалось избежать обвинения в оскорблении действием, потому что офицер, ко-

торый его арестовал, не смог опознать его в суде. Коротко стриженный и без своих «цветов» он мало 

чем отличался от десятков тысяч других людей.> 

В этой стране правосудие недешево, и люди, которые настаивают на справедливости, обычно 

либо доведены до отчаяния, либо одержимы идеей подтверждения правильности приговора, выне-

сенного ими самими, — это обычно граничит с мономанией. Ангелы Ада не страдают подобным не-

дугом, даже тогда, когда решение суда означает для них расставание со всеми удовольствиями Рино. 
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Они стараются избегать тех мест, где все местные мудаки категорически настроены против них — 

либо прибегая к помощи закона, либо выпендриваясь еще как-нибудь по-другому… Ангелы обычно 

проницательны и интуитивно чувствуют, каковы эти мудозвоны на самом деле. 

В первую очередь, пробеги — это вечеринки, а не игры в войнушку, а в тюрьмах маленьких 

городов скукотища такая, что повесишься. 

Рассмотрим варианты действий шефа полиции в отдаленном городке с населением в двадцать 

тысяч, у которого под рукой подразделение в двадцать пять человек… Он неожиданно получает ин-

формацию, что вот-вот невесть откуда на его голову свалятся от трех до пяти сотен «отверженных» 

мотоциклистов. Когда точно? Это лишь вопрос нескольких часов. Самое худшее, с чем ему пришлось 

столкнуться за девять лет пребывания на посту шерифа — налет на банк и недолгая перестрелка с 

двумя отморозками из Лос-Анджелеса. Выстрелов десять, не больше. Но это случилось очень давно, 

и с тех пор его работа была сплошным удовольствием, мирной и безмятежной… дорожные аварии, 

хулиганские выходки подростков и пьяные драки на выходные в каком-то из местных баров. За все 

годы работы шерифом у него не было ни одного случая, который мог бы подготовить его к встрече 

лицом к лицу с армией хулиганов-недочеловеков, современной бандой Джеймса… скандально знаме-

нитыми головорезами, которым пристукнуть легавого — как два пальца обоссать или наступить на 

жабу… и если они распояшутся, единственный способ справиться с ними — это применить грубую 

силу. 

И даже если ему в срочном порядке законом предоставлялись чрезвычайные права и полномо-

чия и достаточно вместительная тюрьма, чтобы сразу запихнуть туда всех, главной нерешенной про-

блемой по-прежнему оставалось одно — как заставить их повиноваться. Двое из его людей больны, 

двое в отпуске, так что остается двадцать один. Он бегло записывает какие-то цифры в свой дежур-

ный блокнот: двадцать один человек, каждый из них с помповым ружьем (пять выстрелов) и револь-

вером (шесть выстрелов), что дает ему ничтожный шанс, тщательно организовав засаду, уложить на 

хер около двухсот врагов — оставив в живых сотни других, которые моментально ополоумят от стра-

ха и ярости. Они могут причинить невероятный ущерб… А о засаде и говорить нечего — там никого 

не останется в живых, и все из-за кошмарной славы Ангелов, от которой кровь стынет в жилах. Что 

должен будет сказать губернатор наиболее прогрессивного штата нашей страны по поводу преднаме-

ренного избиения в День Независимости двухсот граждан провинциальными, неотесанными поли-

цейскими-дубарями? 

Есть еще один вариант: позволить «отверженным» въехать в город и попытаться контролиро-

вать их действия, по крайней мере до тех пор, пока они не учинят чего-нибудь эдакого… но это может 

привести к непосредственному рукопашному бою без всякого предупреждения — врагу понадобится 

время, чтобы обкуриться и напиться, снять с передка свои орудия и выбрать место боевых действий. 

За ночь, после титанических усилий, около пятидесяти или семидесяти пяти человек в качестве под-

крепления могут быть отправлены по железной дороге из соседних городов и округов… но во время 

праздничного уик-энда ни у одного полицейского подразделения нет лишних людей. Если же они все-

таки найдутся, то их отзовут назад сразу же, когда тусовка outlaws внезапно круто изменит курс и ос-

тановится для пивного перекура в каком-то неожиданном месте. Весь план сражения должен быть 

незамедлительно изменен сообразно обстоятельствам. 

Ангелы никогда не устраивали генерального сражения с силами закона и порядка, но они на-

падали на копов-одиночек или на группы в три или четыре человека так часто, что полиция в боль-

шинстве городов либо обращается с ними вежливо, либо противостоит им настолько рьяно, насколь-

ко это только возможно. «Отверженные» не разделяют уважения среднего класса к власти и не дела-

ют никаких реверансов перед полицейским «значком». Они оценивают власть копа по той силе, кото-

рую тот может пустить в ход. В некоторых рассказах о настоящем скандале в Холлистере, в 1947-м, 

повествуется о том, как местные полицейские были заперты в своей собственной тюрьме буйство-

вавшими мотоциклистами, которые тогда «захватили город». Тот единственный Ангел Ада, остав-

шийся сейчас «на колесах», который лично присутствовал в Холлистере, развенчивает большую часть 

легенд, которые как грибы после дождя появляются о байкерах на протяжении всех этих лет. «Мы 

просто там гуляли, — объясняет он. — И не делали ничего такого, не гасили обывателей, вообще ни-

чего в этом роде… Конечно, мы изрядно пошумели, да налетели на каких-то людей, которые стали 

швырять в нас камнями. Когда легавые стали возбухать, мы засунули парочку из них в мусорные ба-

ки, а поверх водрузили их собственные мотоциклы, вот и все». 
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В 1948-м, год спустя после гулянки в Холлистере, около тысячи мотоциклистов устроили ве-

черинку в Риверсайде, рядом с Лос-Анджелесом. Они устраивали гонки по улицам, швыряли шутихи 

в копов и делали все, чтобы напустить побольше страха на обывателей. Одна раздухарившаяся ком-

пания остановила в середине города машину офицера ВВС. Когда летчик начал истошно сигналить, 

мотоциклисты прыгнули на капот его машины, помяли его, разбили все стекла, отдубасили водителя 

и облапали его похолодевшую от ужаса жену, а перед тем как милостиво позволить им убраться во-

свояси, строго предупредили — никогда не гудеть на пешеходов. Шериф Кэри Райберн припер к 

стенке одну компанию оккупантов и приказал им убираться из города, но те презрительно дали ему 

пинка под зад, сорвали с него значок и порвали форму. Когда шериф сподобился вызвать подкрепле-

ние, «отверженных» и след простыл. 

Задолго до наступления эры заключения договоров о взаимопомощи между соседними поли-

цейскими подразделениями у находившихся в зачаточном состоянии банд «дикарей» было достаточ-

но здравого смысла, чтобы не драться на полном серьезе с вооруженными копами. Даже сейчас они 

лишь подразнят полицию, если станет очевидно, что со стороны представителей закона требуется 

выдержка и еще раз выдержка: бунт в самом разгаре, гвалт перед телевизионными камерами или лю-

бое противостояние двух сил, которое привлекает внимание любопытной толпы и совершенно ис-

ключает возможность перестрелки. <В августе 1966 трое Ангелов попали за решетку за нападение на 

полицию, которая сорвала поминки по одному из Ангелов в южном Сан-Франциско. «Вашему пове-

дению нет оправдания, — заявил судья У.Говард Хартли, зачитывающий приговор. — Такое поведе-

ние, в духе „бей копов“, не может оставаться безнаказанным. Вы действовали как паразиты. Вы не 

выказали никакого уважения к обществу или к самим себе. Ваше враждебное отношение к закону ле-

жит за пределами человеческого понимания». И трое Ангелов были признаны виновными в соответ-

ствии с новым законом, расценивавшим содеянное ими как тяжкое уголовное преступление, а имен-

но: нанесение тяжких телесных повреждений офицеру полиции при исполнении им служебных обя-

занностей… Так что, вместо того чтобы понести наказание за такой мелкий проступок, как сопротив-

ление при аресте, они сами себя подставили под новые и более жестокие приговоры. Один из Анге-

лов, Лью Роузберри из Хэйуорда, двадцати двух лет, получил год тюрьмы и пять лет условно. К Рэю 

Хатчинсу, которому также исполнилось двадцать два, было проявлено снисхождение из-за его почет-

ного увольнения из ВВС. Он получил только шесть месяцев тюрьмы и три года условно. Двадцати-

двухлетний Кен Крэйк встретил свой приговор в качестве бывшего скаута-следопыта и отделался де-

вяноста днями тюремного заключения.> Из-за всего вышеперечисленного тусовка Ангелов Ада, от-

правляющаяся в пробег в сторону курортного района, — чудовищное событие для местных копов, 

которым предстоит с ними разбираться. Трюк состоит в том, чтобы контролировать их без провока-

ций, и вся заковыка заключается в том, что «отверженных» очень легко спровоцировать. Как только 

демонстрация силы выходит из-под контроля, не избежать травм, омерзительного паблисити, а любой 

коп, который потеряет голову и предпримет экстремальные меры (такие, как пальба в общей свалке) и 

в результате случайно подстрелит невинного человека, рискнет запятнать свою карьеру объявлением 

дисциплинарного взыскания. 

Американское судопроизводство никогда не создавалось с целью контролировать большие 

группы бунтующих граждан. Оно было предназначено защищать общество от особо вопиющих уго-

ловных проступков или от противоправных деяний отдельных лиц. В основе его лежит высказанное 

неизвестно кем предположение, что полиция и граждане всегда образуют естественный союз против 

злобных и опасных жуликов, которые непременно должны быть арестованы, если попадутся с полич-

ным, или застрелены на месте, окажи они сопротивление. 

Тем не менее, налицо признаки, что этот «естественный союз» мог бы повторить судьбу линии 

Мажино. Все чаще и чаще полиция вступает в конфликт с целыми группами граждан, и никто из них 

не является преступником в традиционном смысле этого слова, но многие из них так же потенциаль-

но опасны, по мнению полиции, как и любой вооруженный рецидивист. Этот принцип правильно 

срабатывает в ситуациях, связанных с участием групп негров и тинейджеров. Бунт Уоттса в Лос-

Анджелесе в 1965-м стал классическим примером такой новой расстановки сил. Целая община, обу-

реваемая жаждой мести, набросилась на полицию с такой яростью, что пришлось вызывать нацио-

нальную гвардию. И всего лишь несколько бунтовщиков были настоящими преступниками — по 

крайней мере так было до тех пор, пока не разразились беспорядки. Возможно, Америка порождает 

целую новую категорию потенциальных социальных преступников… лиц, которые угрожают поли-
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ции и традиционной структуре общества даже тогда, когда они не нарушают какого-либо закона… а 

просто потому, что они смотрят на Закон с презрением, а на полицию — с недоверием. Это постоянно 

пульсирующее внутреннее негодование может вызвать настоящий взрыв без всякого предупрежде-

ния, при одной лишь малейшей провокации. 

Некоторые из наиболее эффектных преступлений Ангелов Ада — мелкие проступки, такие, 

как «непристойное и развратное» поведение и «нарушение спокойствия». Они не требуют серьезной 

подготовки или каких-либо профессиональных навыков. В полицейских регистрационных журналах 

обычно появляются записи о таких обычных правонарушениях, как « приставание на улице». Тысячи 

людей платят штраф каждый год за непристойное поведение в общественных местах, за драки в ба-

рах или за езду на бешеной скорости в густонаселенных кварталах. Но когда пятьсот представителей 

неких несомненно человекообразных особей съезжаются на территории одной из мирных общин и 

начинают испражняться на улицах, швырять пивные банки друг в друга и гонять на рычащих мото-

циклах по деревенской площади… шок, испытанный обывателем, окажется более сильным и глубо-

ким, чем от нападения на местный банк в стиле Диллинджера людьми с автоматами. У нескольких 

человек сдают нервишки, и они заливаются горючими слезами, а Федеральная корпорация Страхова-

ния депозитов будет вынуждена выплачивать по исковым требованиям… а вот сообщение о сотнях 

гнусных головорезах, держащих путь на горный курорт, может ввергнуть все население в панику, и 

оно лихорадочно начнет вооружаться. 

Такова была ситуация, сложившаяся к 3 июля 1965 года. Община Бейсс Лейк все эти дни пре-

бывала в ужасном напряжении. Копии журнала Life от 2-го июля, освещавшие события в Лаконии, 

были выставлены на всех прилавках деревенского рынка. Местные жители ожидали самого худшего. 

Из всей газетной шумихи были сделаны надлежащие выводы — самые оптимистические прогнозы 

сводились к пьяным дракам, причинению ущерба собственности, запугиванию граждан и получению 

в любой момент какого-нибудь телесного повреждения. Существовала также вероятность, что «от-

верженные», по своему обыкновению, смогут скупить все запасы пива в городке. И если эти скоты 

полностью соответствуют своей репутации, что угодно может стать причиной массовых поджогов, 

грабежей и изнасилований. 

Как только начался уик-энд, атмосфера в Бейсс Лейк стала напоминать обстановку в канзас-

ской деревушке, готовящейся к надвигающемуся торнадо. 

10 

«Старик, когда тебе было пятнадцать или шестнадцать лет, думал ли ты, что в конце концов 

станешь Ангелом Ада? Да как вообще так получилось, что я спутался с вами, чуваки?.. Господи, да я 

демобилизовался из Армии и вернулся в Ричмонд, начал ездить по округе на мотоцикле в штанах из 

чертовой кожи, в чистых спортивных рубашках и даже в защитном шлеме… А потом я встретил вас, 

чуваки, становился все неряшливее и неопрятнее, грязнее и грязнее… я и сам в такое не мог пове-

рить… Потом я потерял работу, и начал тратить все свое время либо на участие в пробеге, либо на 

подготовку к очередному… Господи, да я все еще не могу до конца во все это поверить» 

(Толстый Д., Ангел Ада из Ричмонда). 

 

"И че ты имеешь в виду под словом «правильно»? Нас интересует только то, что правильно 

для нас. Мы дали собственное определение слову «правильно» 

(Ангел Ада, с головой погрузившийся в Философию). 

 

По словам Френчи, пробег должен был начаться в восемь утра от «Эль Эдоб», кабака на Вос-

точной четырнадцатой Улице в Окленде. (До осени 1965 года «Эль Эдоб» был неофициальной штаб-

квартирой Оклендского отделения, эпицентром всей деятельности Ангелов Ада в Северной Кали-

форнии. Однако в октябре его снесли, освобождая место для парковочной стоянки, и Ангелы верну-

лись обратно в Клуб «Синнерз».) 

Согласно утренним прогнозам погоды, во всем штате все выходные должна была стоять дикая 

жара, однако первые лучи солнца Четвертого Июля в Сан-Франциско с трудом пробивались сквозь 

плотную завесу тумана. Я проспал, и в спешке, уже на выходе, забыл свою фотокамеру. И позавтра-

кать толком не успел… Но все-таки умудрился проглотить сэндвич с арахисовым маслом, пока грузил 
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машину… спальный мешок и сумку-холодильник с пивом — на заднее сиденье, магнитофон — впе-

ред, а под водительское сиденье я бросил незаряженный «Люгер». В кармане у меня лежала обойма 

— на тот случай, если ситуация выйдет из-под контроля. 

Удостоверение прессы — отличная штука, и его просто необходимо иметь при себе, но, когда 

начинаются беспорядки, пистолет — лучший пропуск, обеспечивающий тебе безопасный проход куда 

угодно. 

Я вышел из квартиры около восьми, и, находясь где-то на окутанном туманом мосте через За-

лив между Сан-Франциско и Оклендом, услышал первое сообщение по радио: 

«Этим утром община Сьерры у Бейсс Лейк потрясена известием о предстоящем нашествии 

скандально известной мотоциклетной банды Ангелов Ада. Вооруженная до зубов полиция и помощ-

ники шерифов выставили посты на всех дорогах, ведущих к Бейсс Лейк. Шериф округа Мадера, 

Мэрлин Янг, доложил о приведении в полную готовность вертолетов и других сил быстрого реагиро-

вания. Соседние органы административной власти, включая патрульных со служебными собаками 

шерифа округа Керн, подняты по тревоге и готовы немедленно выступить. Согласно поступающей 

информации, Ангелы Ада скапливаются в Окленде и Сан-Бернардино. Оставайтесь на нашей волне, и 

вы будете в курсе всех подробностей происходящего». 

Среди тех, кто решил тем утром не крутить ручку настройки своих приемников и остаться на 

этой волне, оказались несколько тысяч безоружных налогоплательщиков, собирающихся провести 

праздники по соседству с озером Бейсс и парком Йосемайт. Они уже отправились в путь, но добрая 

половина из них все еще пребывала в полусонном раздражении от того, что вещи пришлось грузить в 

самую последнюю минуту, что детей пришлось во время завтрака поторапливать… как вдруг радио в 

их машине прохрипело, что они, не выспавшиеся и сердитые, направляются прямиком, добровольно 

в эпицентр вероятной зоны боевых действий. Они читали о бесчинствах в Лаконии и других безобра-

зиях, чинимых Ангелами Ада, но в печатном виде все угрозы лично для твоей жизни кажутся дале-

кими, по-своему жуткими и реальными, но ты не чувствуешь при этом леденящего страха, от которо-

го случается медвежья болезнь. Такой страх накатывает, подступает к горлу, когда до человека дохо-

дит, что дело касается непосредственно его самого. Газеты, которые выйдут на следующий день, мо-

гут и словом не обмолвиться о людях, избитых и затерроризированных за три тысячи миль отсюда, 

но на этот раз все будет происходить непосредственно там, где ты и твоя жена собрались провести 

выходные. 

* * * 

Ангелы Ада… кровь, групповое изнасилование… взгляни на свою жену и на своих детей на 

заднем сиденье… можешь ли ты защитить их от банды молодых громил, обезумевших от пьянства и 

наркотиков?.. Помните эти фотографии? Здоровые уродливые уличные забияки, которые и полиции 

не боятся, и любят подраться, поразмахивать цепями, большими гаечными ключами и ножами, — 

пощады от таких ждать нечего. 

* * * 

Мост был забит автомобилями отдыхающих, решивших отправиться в путешествие с утра по-

раньше. Я уже опаздывал на двадцать или тридцать минут, и, добравшись до пропускного шлагбаума 

на Оклендском конце моста, спросил служителя в будке, не проезжали ли до меня какие-нибудь Ан-

гелы Ада. «Эти грязные фукины дети прямо вон там», — заявил он, махнув рукой. 

Я не понимал, о чем он говорит, пока, проехав расстояние в двести ярдов уже за воротами, не-

ожиданно не увидел огромное сборище людей и мотоциклов вокруг серого фургона-пикапа со сва-

стикой, намалеванной с одной стороны. Они, казалось, материализовались из тумана и производили 

ужасное впечатление на проезжающих мимо. Здесь, на мосту, на восточном направлении, было сем-

надцать ворот со шлагбаумами, и транспорт выезжал из них, разделенный на три потока. Каждый с 

огромным трудом отвоевывал себе место на коротком, скоростном участке пути между площадкой, 

где взимали плату за проезд, и разграничительными полосами движения за полмили от нее. Этот от-

резок опасен и в погожий день, но в тумане, да еще в праздничное утро, с таким ужасающим спек-

таклем, неожиданно разыгрывающемся на дороге, свалка могла получиться похуже, чем обычно. Во-
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круг меня со всех сторон раздавались гудки, машины сворачивали в сторону и замедляли ход; головы 

автоматически поворачивались направо; все напоминало транспортную неразбериху, которая обычно 

творится у места серьезной аварии… многие водители поехали тем утром совершенно не туда, куда 

нужно было, они рвали и метали, слишком долго наблюдая монстроидное ралли, о котором — если 

они слушали свое радио — их предупредили буквально за несколько секунд до начала всей этой ка-

ши. И вот сейчас эта Угроза предстала перед их глазами в виде вонючей, татуированной плоти… 

Именно — «Угроза» с большой буквы. 

Я подъехал достаточно близко, чтобы разобраться что к чему, — передо мной было «Цыган-

ское Жулье». Около двадцати из них толпились вокруг фургона, поджидая опоздавших. Они не обра-

щали никакого внимания на проезжавшие мимо машины, но лишь одного их явления народу было 

достаточно, чтобы все крепко призадумались. За исключением «цветов», они выглядели в точности, 

как любая другая банда Ангелов Ада: длинные волосы, бороды, черные жилеты без рукавов… и не-

изменные, низко осевшие мотоциклы… многие со спальными мешками, перекинутыми через рули, и 

девицами, лениво сидящими на маленьких задних сиденьях. 

Я добрался до «Эль Эдоб» в восемь пятнадцать. Парковка была забита байками. Я остановил-

ся у закусочной в центре Окленда, чтобы пополнить свои запасы кофе, а «отверженные» за это время 

успели сделать перекличку. Когда я подъехал к ним, оказалось, что именно за счет «Цыганского Жу-

лья» выросла толпа на парковке в «Эль Эдоб». Группа из пятидесяти или шестидесяти Ангелов уже 

отправилась в Бейсс Лейк. 

Я представился им и сделал вид, что меня больше не существует, или, как говорится, прики-

нулся тумбочкой. Пронесся слух, что в любом случае, хочешь не хочешь, а пробег будет черепопро-

ломный, и идея иметь на буксире писателя никого не вдохновляла… Понять парней, вообще-то, было 

можно. Но, во-первых, я не просил «Жулье» приглашать меня на пробег, а во-вторых, я не думал, что 

они станут цепляться ко мне, если считают, что я «выступаю» вместе с Ангелами. Бак, огромный ин-

деец на багряном «харлее», позже сказал мне, что они приняли меня за легавого. 

Враждебность по отношению ко мне все-таки здорово чувствовалась, но открыто они ее не 

демонстрировали. Я решил оставаться с «Жульем», пока они не отправятся в путь, а потом попытать-

ся присоединиться к остальным Ангелами. Они опережали нас на несколько минут, и я знал, что осо-

бо они разогнаться не могут из-за ограничения скорости. Небольшая компания Ангелов, пытающихся 

догнать основную колонну, то и дело с воем проносится через поток машин на скорости восемьдесят 

пять или девяносто, занимая все три полосы фривэя, или, если нет другого выхода, мчится прямо по 

разделительной полосе… они прекрасно знают, что все легавые окаменели впереди, наблюдая за ос-

новной группой. Но, когда «отверженные» двигаются все вместе, под бдительным оком Дорожного 

патруля, они законопослушны и скорости не превышают. Их строй и соблюдение дистанции могут 

дать сто очков вперед любой автоколонне Армии США. 

Почти весь год Ангелы Ада вели себя довольно спокойно. Дома, на своей собственной терри-

тории, они стараются придерживаться вынужденного мирного сосуществования с местной полицией. 

Но летом почти каждый уик-энд одно из полудюжины отделений решает оторваться само по себе, и 

двадцать или тридцать здоровых лбов с ревом обязательно промчатся по дорогам к какому-нибудь 

маленькому городку, где полицейских раз, два и обчелся. Им не западло свалиться, как банда пиратов, 

на голову какому-нибудь незадачливому владельцу кабака, чье единственное утешение — стреми-

тельно взлетевший доход от продажи пива. Но этот доход может в любой момент превратиться в чис-

тый пшик в результате тотального уничтожения недвижимости хозяина. Если повезет, дело ограни-

чится несколькими драками, разбитыми стаканами или шумным и публичным секс-ралли, включаю-

щим в себя все — от демонстрации гениталий до гэнг-бэнга, «хорового пистона», в одной из кабинок. 

Сводки о таких отдельных налетах часто попадают в новости, но только когда речь идет о двух 

главных пробегах, в День труда и Четвертого Июля, газетные заголовки прорывают как плотину, и все 

силы ада словно срываются с цепи. По крайней мере дважды в год «отверженные» со всех частей 

штата собираются где-нибудь в Калифорнии и устраивают самый супервыдающийся и крышеснося-

щий загул с запоем. 

Пробег — не просто гонка по дорогам, в его программу включено множество вещей, к кото-

рым Ангелы относятся очень трепетно: вечеринка, выставка техники и демонстрация братства и со-

лидарности. «Никогда не знаешь, сколько Ангелов соберется, пока не попадешь на большой про-

бег, — говорит Зорро. — Одни дали дуба, другие выпали из тусовки, третьи попали за решетку, а 
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здесь всегда встречаются новые парни, которые присоединились к клубу. Поэтому пробеги так важны 

— ты выясняешь, кто на нашей стороне». 

Такой сильный лидер, как Баргер, должен поддерживать довольно строгую дисциплину, необ-

ходимую для того, чтобы огромная по численности группа Ангелов добралась до цели пробега без 

потерь. Неприятности могут настичь их где угодно. Ангелы стараются не допустить возникновения 

серьезных проблем, но они просто тащатся во время пробега от одного только вида разбегающихся в 

ужасе озлобленных граждан… Это, пожалуй, главный прикол всего мероприятия. Конечно, они легко 

бы добрались от Бэй Эреа до Бейсс Лейк, если бы захотели, скажем, путешествовать инкогнито на 

«фордах» и «шевроле», приодевшись как степенные «цивилы», собравшиеся гульнуть по случаю уик-

энда. Но об этом и речи быть не может! Они наряжаются в свою одежду для вечеринок, и их живо-

писный вид не бросится в глаза разве что безнадежно слепому. «Люди уже изначально настроены 

против нас, потому что мы — Ангелы Ада, — объяснял Зорро. — Вот почему мы так любим действо-

вать им на нервы. Так или иначе они выходят из себя, вот и все дела. Они ненавидят все, что не соот-

ветствует их собственному образу жизни». 

Каждый, кто когда-либо видел Ангелов во время пробега, согласится с тем, что местные кали-

форнийцы действительно отвергают этот спектакль как не соответствующий их образу жизни. Все 

действо напоминает человеческий зоопарк на колесах. Outlaw, обычное появление которого при свете 

дня уже наводит лютый шухер в потоке машин, прибудет на пробег с бородой, окрашенной в зеленый 

или ярко-красный цвет, его глаза спрячутся за оранжевыми защитными очками, а в носу будет красо-

ваться медное кольцо. Другие носят плащи и головные повязки индейцев-апачей, громаднейшие сол-

нечные очки, рогатые прусские шлемы. Серьги, каски Вермахта и германские Железные кресты — 

являются неотъемлемой частью униформы — так же, как и замасленные, заскорузлые «левайс», жи-

леты без рукавов, распрекрасные тату: «Мать», «Долли», «Гитлер», «Джек Потрошитель», свастики, 

кинжалы, черепа, «ЛСД», «Любовь», «Насилие» и непременная символика Ангелов Ада. 

Многие украшают себя и другими, более эзотерическими рисунками. Это символы, числа, бу-

квы и загадочные девизы, лишь некоторые из них могут быть понятны непосвященным людям. Такая 

непонятка существует до тех пор, пока outlaws не начнут болтать с журналистами. Среди первых 

«расшифрованных» символов оказалось число «13» — человек, отмеченный этой цифрой, оказывает-

ся большим любителем косяков. Такая нашивка встречается так же часто, как и значок «1%». Значе-

ние других символов и нашивок, как например «DFFL» («Dope Forever, Forever Loaded» — «Дурь На-

всегда, Навеки Забита») или Кролик «Плейбоя» (издевка над контролем за рождаемостью), было рас-

крыто журналом True. То же издание поведало миру тайну разноцветных крыльев «пилотов»: крас-

ные крылья означают, что их носитель имел сношение с менструирующей женщиной, черные крылья 

— совершение полового акта с чернокожей дамой, и коричневые крылья — содомия. 

В Калифорнии приняты законы против «оскорбления общественных приличий». Но почему-то 

они очень редко применяются по отношению к Ангелам Ада, само существование которых — издевка 

над всеми приличиями, принятыми в цивилизованном обществе. 

«Когда заходишь в такое общественное место, где все на тебя пялятся, то хочется выглядеть 

как можно более отталкивающе и пугающе, — заявил один из outlaws. — Мы — законченные изгои 

для этого общества, мы — аутсайдеры, противостоящие обществу. Именно такими мы и хотим быть. 

Случается что-нибудь хорошее — мы смеемся над этим хорошим. Мы — ублюдки для окружающего 

мира, а они, представители этого мира, — ублюдки для нас». 

«На самом деле мне наплевать, если люди думают, что мы — исчадья ада, — сказал другой. — 

Я считаю, это и есть та самая фишка, что по-настоящему держит нас на плаву. Мы сражаемся с обще-

ством, а общество воюет с нами. Лично мне на все начхать». 

Лишь немногие Ангелы откажут себе в удовольствии подложить жирную свинью «цивилам» и 

вставить им по полной программе — желательно, чтобы при этом у «цивилов» полностью нарушился 

обмен веществ и они в будущем пронзительно вопили бы во сне все ночи напролет. Однако в таком 

поведении Ангелов, в их отношении к обывателям есть приличная доля черного юмора. Приколист 

Сонни однажды объяснял эксцентричные наряды Ангелов, как своего рода шутку — «ну пойми ты, 

это же гигантский маскарад». 

В какой-то степени так оно и есть на самом деле, но не все способны въехать в «ангельский» 

юмор — от утробного смеха над шуточками Джеки Глисона до спокойного хихиканья при виде лица 

человека, располосованного горлышком от разбитой пивной бутылкой. 
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* * * 

Странные Трофеи в Бандитском Притоне 
САН-ДИЕГО, 18 июля (ЮПИ) — четыре гроба, две могильные плиты и нацистские эмблемы 

найдены в субботу в штаб-квартире мотоциклетной банды, где трое ее членов были арестованы по 

обвинениям, связанным с наркотиками. 

В этом помещении, по словам полиции, находился также трон высотой в пять футов, чучело 

совы, восточный меч для обезглавливания и различные мотоциклетные призы. 

* * * 

Я не могу припомнить, чтобы тем утром в «Эль Эдоб» кто-нибудь смеялся. Опоздавшие Анге-

лы продолжали прибывать, и они предпочитали прибиться к любой разношерстной толпе, чем от-

правляться в Бейсс Лейк в одиночку. Время от времени кто-нибудь нарезал круги на парковке. Ос-

тальные сидели на земле на корточках, проверяя напоследок карбюраторы, а те, кому нечего было де-

лать, спокойно стояли рядом со своими мотоциклами, курили сигареты или отхлебывали пиво из ба-

нок, передавая их по кругу. Билл, президент «Жулья», всерьез и надолго погрузился в изучение до-

рожной карты вместе с Грязным Эдом, президентом отделения Ангелов Ада из Хэйуорда. Хатч, вице-

президент «Жулья» и их главный оратор, стоял с двумя Ангелами рядом с моей машиной и слушал 

последние известия. «Старик, да этих мамочек там окончательно переклинило, — промолвил один из 

Ангелов. — Я все же надеюсь, что они не попрячут своих девок по чердакам и подвалам». 

Окончательно стало ясно, что срочные службы реагирования копов с собаками ждут не дож-

дутся их появления, что, собственно, и подтверждали радиосводки. Поэтому в составе участников 

пробега произошли существенные изменения. Многие из тех, кто обычно брал с собой своих «стару-

шек», оставили девушек дома, учитывая возможность серьезного столкновения с представителями 

закона. Нет ничего хорошего, если ты один сидишь запертым в тюряге провинциального городка, а 

если еще и женщина твоя или подружка, вместо того чтобы вернуться домой и вызвать адвокатов и 

поручителей, загремит в ту же тюрягу… — считай, что получается двойная подстава. Подобную ло-

вушку Ангелы научились обходить стороной. 

Когда я обнаружил, что такие зубры отрыва, как Сонни, Терри, Тайни, Томми и Зорро, приеха-

ли без своих женщин, то сразу понял, что «отверженные» готовятся к настоящим неприятностям. Но 

вместо того чтобы попытаться избежать их (как бывало частенько в прошлом), на этот раз они были 

исполнены решимости встретиться с трудностями «ангельской» жизни с гордо поднятой головой. 

«Не то что бы нам так уже приспичило посетить Бейсс Лейк, — поведал мне Баргер, — но, 

учитывая всю эту газетную шумиху и бред, который несут по радио о том, что нам уготован теплый 

прием, отступать нам некуда, да и позорно бежать мы не можем. Как раз этот пробег и должен состо-

яться во что бы то ни стало, иначе они никогда не оставят нас в покое. Мы не хотим неприятностей, 

но, так как пути господни неисповедимы, ни у кого не повернется язык сказать, что мы дезертирова-

ли». 

Подобные разговоры слышались по всей парковочной стоянке, когда бившее тревогу радио в 

половине девятого утра неожиданно разродилось рок-н-ролльной песней, которая называлась «Наш 

Собственный Мир» («A World of Оur Own»): 

"Мы построим наш собственный мир, 

Который никто другой не сможет с нами разделить. 

И все наши печали мы оставим далеко позади…" 

В словах этой песни, как в зеркале, отразилась вся сложившаяся на тот момент ситуация. Сидя 

в машине, потягивая кофе из армейского термоса в промозглое утро, когда все мы еще должны были 

валяться в постели, я попытался озвучить текстом этой песни тот спектакль, частью которого был 

сам. На первый взгляд казалось, что это напоминает еще одну подростковую пустую мечту с доброт-

ным свингующим битом: 

"И я знаю, ты найдешь, 

Душой и телом отдохнешь — 

Когда мы будем жить в нашем собственном мире". 
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Наш Собственный Мир… а затем, дорогой Иисус, меня осенило: я оказался прямо в его цен-

тре, со стаей справедливых чуваков, существование которых никто не может отрицать … причудли-

вые, непотопляемые обломки на гребне поднимающегося прилива, «Гиганты Бопперы», «Дикари», 

«Отверженные Мотоциклисты». 

Меня охватило чувство, что в любой момент может появиться режиссер, размахивая дощечка-

ми с надписью «Снято» или «Мотор». Все происходящее выглядело слишком странным, чтобы быть 

реальностью. В мирное субботнее утро в Окленде, напротив унылого, оформленного в турецком сти-

ле бара, собралось это эксцентричное, взрывоопасное человеческое отребье… с нашивками «Ангелы 

Ада» и «Цыганское Жулье»… и сейчас они были озабочены тем, чтобы сорваться на свой ежегодный 

пикник в День Независимости… Монстроидное ралли — слишком отстойное для Голливуда, грубая 

пародия на мелодраматические сцены крейзи-кул, которые уже сделали знаменитым Брандо. 

А пока сам факт проведения акции подтверждали Time, Newsweek и The New York Times. Хоть 

это, по крайней мере, было реальностью. Грант Вуд, наверное, мог бы окрестить ее «Американским 

Модерном». Но под рукой не было ни художников, ни фотографов, ни законников, ваяющих нетленки 

во имя Системы под названием «Пресса Нью-Йорка». Зато было радио, как сумасшедшее бормотав-

шее о неминуемом разрушении калифорнийского курорта армией из пяти сотен хулиганов на мото-

циклах, и не видно было ни одного пройдохи-журналиста, стрингера, пользующегося услугами теле-

графа, чтобы сделать репортаж с места событий. Как только все закончится, пресса ознакомится с 

произошедшим из уст полиции, по телефону, что кажется нелепым в свете заранее раздутого ими же 

самими паблисити Ангелов. 

Наконец президент «Жулья» дал отмашку, и мы с ревом и грохотом рванули с парковочной 

стоянки. Ведущие байки выехали из общего строя на улицу, за ними последовали другие, в реве мо-

торов их «харлеев» слышалась радость и торжество. Но вот шум затих. К тому моменту когда весь 

боевой порядок вынесся на фривей, миновав несколько кварталов, райдеры растянулись вереницей по 

двое в ряд на каждой полосе, строго придерживаясь скорости шестидесяти пяти миль в час. Все как 

один выглядели чрезвычайно суровыми, целеустремленными и решительными; и никаких разгово-

ров, ни единого слова, ни «да», ни «нет». 

* * * 

«Вот человек, который никогда из себя ничего не представлял. Но сегодня вечером он вывел из 

равновесия департамент полиции и пожарную службу Лос-Анджелеса. Он заставил вызвать нацио-

нальную гвардию. Сегодня вечером он стал Кем-то. Сегодня вечером он стал личностью»  

(Преподобный Г.Мэнсфилд Коллинз, священник из Уоттса. Из сказанного по поводу отгре-

мевших бунтов 1965 года).. 

* * * 

Итак, на протяжении многих лет они оставались знаменитостями, поведение которых было 

достойно всяческого порицания, и, естественно, их поход на Бейсс Лейк привлек внимание много-

численных толп напуганных бюргеров по всему пути их следования. В Трейси, городке по 50-й доро-

ге, насчитывающем одиннадцать тысяч жителей, люди выбежали из магазинов, чтобы получше раз-

глядеть процессию. Я покупал пиво в винном магазине с отличным кондиционером, когда «отвер-

женные» объявились в городе. «Господь Наш Всемогущий!» — воскликнул один клерк. Он ринулся к 

двери, распахнул ее настежь — с улицы ворвался дьявольский шум и волна горячего воздуха. Клерк 

постоял несколько минут, судорожно вцепившись в руку покупателя, который выскочил следом за 

ним. Весь центр Трейси будто онемел, слышался лишь рев мотоциклетных моторов. «Отверженные» 

медленно проехали по главной улице идеальным строем, словно на параде, строго выдерживая дис-

танцию, молча, с каменными лицами. Затем, на восточной окраине города, они прибавили скорость 

до шестидесяти пяти и умчались с глаз долой. 

В Модесто, по 99-му хайвею штата в Центральной Долине, на тротуарах стояли целые толпы, 

а на перекрестках в центре города сновали фотографы. Некоторые из этих фотографий позже были 

переданы по телеграфу Associated Press: прекрасные снимки, День Независимости в Калифорнии, 

аборигены отправляются в горы, разряженные по последней моде Западного Побережья. 



badandreyca - Специально для RUTRACKER.ORG 

69 
 

Пока основные группы «отверженных» двигались по направлению к конечному пункту пробе-

га в сиянии лучей соблюдения закона, изредка попадались другие, припозднившиеся и независимые, 

жаждавшие вписаться в тусовку. Крутизна этих независимых раза в два превосходила крутизну всех 

остальных. Где-то неподалеку у поворота на Мантеку мимо пронесся квартет «Висельников» из Эль-

Серрито. Они материализовались прямо из транспортного потока в зеркале заднего вида моей маши-

ны. Я увидел, как они приближаются, прежде чем услышал шум… неожиданно они пристроились 

прямо за моей машиной, заполняя полный солнечного света мир и тишину утра ревом, заглушившим 

радио. 

Автомобили сворачивали вправо, словно уступали место пожарной машине. Впереди меня 

ехал многоместный фургон с несколькими детьми. Они возбужденно показывали пальцами на проно-

сящееся мимо хулиганье: мотоциклисты неслись совсем рядом, достаточно высунуть руку из окна — 

и можно к ним прикоснуться. Общий поток машин сбавил скорость; байки промчались так быстро, 

что кое-кто подумал, что над ними прожужжал невысоко летевший кукурузник. Но это взволновало 

всех лишь на какую-то долю секунды. Внезапное появление «отверженных» нервирует людей потому, 

что им кажется, что эти сорви-головы грубо вторгаются в их собственный мирок. 

Центральная Долина — пышущая здоровьем, богатая фермерская земля. Вдоль дороги — на-

малеванные от руки щиты, рекламирующие свежее зерно, яблоки и томаты, выставленные на прода-

жу в деревянных киосках; в полях медленно двигались трактора, и их водители закрывались от солн-

ца желтыми зонтиками, прикрепленными над сиденьем. Эта благостная атмосфера гармонировала и с 

самолетом, опыляющим поля, и с лошадями, и со стадами коров. Но отнюдь не с мотоциклистами-

outlaws: они смотрелись здесь точно так же, как «Черные Мусульмане» на ярмарке в штате Джорд-

жия. И трудно было смириться с видом этих изгоев салонного общества большого города, этих не-

прикаянных, свободно летящих по стране Нормана Рокуэлла. Это выглядело нагло, дерзко и противо-

естественно. 

11 

«Если бы речь шла не о присутствии немытых, полуобразованных и аморфных пидоров и не-

совершенных, неразумных и абсурдных, бесконечных формах очаровательного человеческого голова-

стика, небосклон не расплылся бы в такой широкой ухмылке» 

(Фрэнк Мур Колби. Мнимые Обязательства). 

 

Ангелы Ада, собравшись группой, очень часто нарочно косят под дурачков, но отказать им в 

сообразительности и смекалке невозможно, а их любовь путешествовать большими компаниями не 

имеет ничего общего с шоу-бизнесом и абсолютно с ним не связана. Она никоим образом не порож-

дена различными извращениями и дефектами, которыми так изобилует их собирательный образ. Ко-

нечно, все эти факторы играют определенную роль, но основным движущим моментом в их действи-

ях является все-таки прагматизм. 

«Если хочешь, чтобы легавые оставили тебя в покое, ты должен поразить чем-нибудь их до 

глубины души, — объясняет Баргер. — Если мы собираем тусовку, в которой меньше пятнадцати 

байков, они всегда наедут на нас. Но если нас будет сотня-другая, они окружат нас своим чертовым 

эскортом и выкажут нам даже некоторое уважение. Легавые ничем не отличаются от других: им нуж-

но именно такое количество неприятностей, с которым они, по их мнению, могут справиться. Но не 

больше». 

Эти слова не были пустым звуком для Бейсс Лейк, уже принимавшего в 1963 году один из 

пробегов Ангелов, когда в результате была осквернена местная церковь. Из-за этого ущерба, нанесен-

ного общине в прошлом, вкупе с боязнью, что это место потеряет всякую привлекательность для ту-

ристов, административные власти округа Мадера решили сразиться с Ангелами Ада с помощью но-

вой военной хитрости. Окружной прокурор Эверетт Л.Коффи сварганил документ под названием 

«Приказ о сдерживании», чтобы раз и навсегда отвадить «отверженных» подальше от округа Мадера. 

По крайней мере, основная идея документа была таковой. 

Где-то около полудня окончательно стало ясно, благодаря многочисленным радиопредупреж-

дениям, что несколько банд Ангелов Ада и в самом деле направляются к Бейсс Лейк. А пока поступа-

ли и другие сообщения из общин Северной и Южной Калифорнии, по-прежнему «готовящихся отра-
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зить вторжение». Так случилось потому, что различные представители прессы сумели убедить друг 

друга в реальном существовании от пятисот до тысячи Ангелов Ада. И, когда всего лишь двести бай-

керов показались на дороге к Бейсс Лейк газетно-журнальные корреспонденты и полиция были свято 

уверены, что остальные зададут жару где-нибудь в другом месте. Стоило полудюжине Ангелов из 

Фриско появиться в округе Мэрин, как они были немедленно окружены помощниками шерифа, по-

считавшими, что эти райдеры являются только авангардом целой армии, которая уже на подходе… 

Так outlaws и продолжали свой путь с почетным сопровождением. (Печальная истина состоит в том, 

что Френчи и несколько его соратников по «Бокс Шопу» отказались от участия в основном пробеге и, 

желая избежать неприятностей, решили сами по себе устроить тихий и мирный уик-энд. Как выясни-

лось, с ними обошлись более жестоко, чем если бы они оказались в Бейсс Лейк.) 

Если бы Ангелам и требовались веские аргументы в поддержку их политики под лозунгом 

«Сила — в единстве», то они сполна получили их Четвертого Июля. Те, кто двинулся в пробег, оказа-

лись единственными «отверженными», на которых не наехал паровой каток Закона. За несколькими 

отколовшимися группами, отправившимися справлять праздник по своей собственной программе, 

полицейские шли буквально по пятам и штрафовали их на всем пути. Кроме того, при строгом под-

счете явившихся на сбор Ангелов Ада, оказалось, что их не наберется и трехсот человек. И это — 

считая все основные клубы! Остается только догадываться, где именно другие семь сотен outlaws 

справляли праздник; если Мистер Линч и знал об этом, то он все равно помалкивал. <Мистер Линч 

решительно отказался говорить об Ангелах Ада. Предмет разговора, похоже, привел его в замеша-

тельство. Его поведение как Генерального прокурора наиболее густонаселенного штата страны — 

живое подтверждение теории, что молчание — золото. Губернатор Браун — его хороший друг и бла-

годетель.> 

Где-то неподалеку от Модесто, на полпути между Оклендом и Бейсс Лейк, я услышал по ра-

дио, что на дороге установлены специальные заграждения, чтобы помешать «отверженным» проник-

нуть на территорию курорта. В это самое время я мчался прямо впереди конвоя из «Жулья» и Анге-

лов, но позади главной «ангельской» колонны, покинувшей «Эль Эдоб» еще до моего там появления. 

Мне хотелось оказаться вместе с ними в Бейсс Лейк — судя по последним сводкам, никто не сомне-

вался в неизбежности крупной заварухи. 

От идущего через штат 99-го фривэя до Бейсс Лейк можно было добраться по двум дорогам. Я 

знал, что Ангелы отправятся на юг к Мадере, а затем свернут на широкое, отлично заасфальтирован-

ное Калифорнийское 41-е шоссе, ведущее прямо в Йосемайт. Другой приемлемый маршрут — на 

пятьдесят миль короче, но это лабиринт развилок и полумощеных проселочных дорог, идущих через 

горы. Он начинался от Мерседы и поднимался вверх к Таттл, Плэнаде, Марипосе и Бутджеку. Если 

верить карте, последние двадцать миль, судя по всему, должны были оказаться покрытой гравием 

козлиной тропой. Моя машина пыхтела, хрипела и «шиммовала» на всем пути от Сан-Франциско, но 

я повернул налево у Мерседы, окончательно добив свое авто долгой гонкой по предгорью, напоми-

нающей бешеное катание на американских горках. Лишь двое заблудившихся «отверженных» повто-

рили мою ошибку, избрав тот же маршрут. Я проехал мимо одного из них; он склонился над дорож-

ной картой на допотопной бензоколонке рядом с баром «Мормон». Другой, с девушкой на заднем си-

денье, отчаянно сигналя, пристроился ко мне в хвост, поднимаясь к Марипосе. 

Температура к полудню достигла почти 105 градусов, и казалось, что коричневые Калифор-

нийские холмы вот-вот зайдутся в пламени пожара. Единственная зелень, украшавшая пейзаж, — 

кромка, поросшая кустарником и карликовыми дубами, нависавшими над долиной. Весьма осведом-

ленные лица утверждают, что такие сучковатые маленькие деревья прижились только в двух местах 

на этой Земле — Калифорнии и Иерусалиме. Как бы там ни было, они отлично горят, и, если огонь 

займется внизу в траве, главная работа резервных пожарных команд будет состоять в том, чтобы не 

дать ему добраться до дубов, согнувшихся от сухого ветра, подобно армии нервных девственниц, — 

вот вам и шквал огня, ждущий своей заветной искры. 

Я тащился позади пожарной машины, когда мимо проскочил какой-то отбившийся outlaw. Он, 

очевидно, совершенно устал от черепашьего темпа и вгрызся на своем «борове» в первый же образо-

вавшийся на секунду просвет, включив вторую передачу… Он не переключал ее, пока не поровнялся 

со мной, а затем уже ломанулся вперед на третьей. Люди из пожарной команды уставились на него 

так, как если бы на глазах у них через дорогу промчался ошалевший от жары белый медведь. Байк 

моментально улетучился, но лязг и резкий звук от рычага переключения передач завис в воздухе — 
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ощущение было такое, словно над нами только что пролетел реактивный самолет. И за это мгновение 

пожарники успели рассмотреть волосатого райдера, свастику на бензобаке и девушку на заднем си-

денье — это явление было настолько неописуемо странным для них, привыкших обозревать горы, что 

они открыли от изумления рты… Да так и застыли. 

Проехав несколько миль к западу от Марипосы, углубившись в горы, я услышал очередные 

новости по радио: «Мотоциклетный Клуб Ангелов Ада приехал в Бейсс Лейк, и, как нам сообщают, 

члены клуба пытаются проникнуть в курортную зону. Власти, имеющие на руках распоряжение суда 

об ограничении въезда, выставили на дороге заграждения, пытаясь помешать мотоциклистам попасть 

в курортную зону и оставаться там в течение долгого праздничного уик-энда». 

Если дорожные заграждения будут размещены в стратегически правильно выбранных местах, 

тогда они действительно помешают съезду «отверженных», перекрыв им доступ к общественным 

кэмпингам в национальном парке, и вынудят их собраться в местах, где Ангелы, учитывая саму при-

роду и характер подобных сборищ, как пить дать нарушат какой-нибудь окружной или муниципаль-

ный закон. Затор на Оукхерст, в непосредственной близости от границы национального парка, может 

создать такую ситуацию, которая приведет к аресту Ангелов либо за блокирование движения по хай-

вею, либо за то, что они свернули с дороги и вторглись в частные владения. При наличии хоть капли 

воображения с помощью дорожных заграждений можно заставить одну группу «отверженных» по-

вернуть на юг, а другую — на север. У властей не было недостатка в подручных средствах, чтобы по-

мешать пробегу Ангелов Ада к Бейсс Лейк. Но повторялась все та же старая история: полиция ожи-

дала встретить ни много ни мало пять сотен упырей, направляющихся сюда для шумного скандала; 

заграждения на дороге какое-то время смогут сдерживать варваров, но насколько их хватит? А потом 

что? Думать, что Ангелы проедут две сотни миль ради своей вечеринки, а затем их удастся завернуть 

заграждением за десять миль от места их сбора, значит выдавать желаемое за действительное. Ко-

нечно же, здесь будет насилие, кровавая схватка на главном хайвее, на виду у потока машин с отды-

хающими, которым придется вернуться на много миль назад. Был и такой вариант — позволить все-

таки outlaws проехать, но и это тоже было весьма чревато трагическими последствиями. Получалась 

стопроцентная гарантированная головоломка, провокационный вызов, брошенный законодательному 

и социальному устройству округа Мадера. 

На бензоколонке в Марипосе я спросил дорогу к Бейсс Лейк. Рабочий, мальчик лет около пят-

надцати, серьезно посоветовал мне отправиться куда-нибудь еще. «Ангелы Ада собираются разнести 

здесь все в клочья, — поведал он. — Вот же рассказ о них в журнале Life. Господи, да почему же 

всем сегодня приспичило отправиться на озеро Бейсс? Эти парни ужасны. Они выжгут здесь все дот-

ла!» 

Я заявил ему, что я — мастер по каратэ и хотел бы поучаствовать в происходящем. Когда я 

уезжал с заправки, мальчик попросил меня поберечь себя и не испытывать судьбу. «Ангелы Ада го-

раздо хуже, чем Вы думаете, — проговорил он. — Они готовы броситься грудью на амбразуры пуле-

метов». 

Следующий этап дороги оказался какой-то пакостью в духе дневника Льюис и Кларка. Маши-

на так сильно пострадала, что я уже прикидывал, а не бросить ли мне ее, пока не кончился уик-энд, и 

не отправиться ли обратно в Сан-Франциско в одном из этих фургонов со свастикой. Так я развлекал 

себя и, пока пересекал ручьи, наговаривал на магнитофон свои соображения вроде: как все-таки 

странно заниматься розысками банды психопатов из большого города в таком месте. Дорога не была 

даже обозначена на карте. Время от времени я проезжал мимо брошенных срубов или остатков золо-

топромывочных лотков. Если бы не бубнеж по радио, я чувствовал бы себя таким же оторванным от 

цивилизации, как и любой браконьер-одиночка в зубчатых скалах Мишшн Рэндж, в Северной Монта-

не. <Родина самой большой и злобной банды медведей-гризли в Соединенных Штатах. Их популяция 

насчитывает не более 400 особей.> 

Примерно около двух часов дня я добрался до ровного асфальтового покрытия 41-го хайвея, 

южнее Бейсс Лейк. Я крутил ручку радио, пытаясь поймать информационные сообщения, и, проско-

чив закусочную с хот-догами, заметил два байка outlaws, подозрительно припаркованных у дороги. Я 

круто развернулся, остановился рядом с байками и обнаружил Пузо и Канюка, пытающихся вникнуть 

в суть «Приказа о сдерживании». Канюк, бывший член отделения в Берду, является Ангелом Ада ру-

ководящего состава. Он представляет собой довольно странную, причудливую смесь угроз, непри-

стойностей, изящества и искреннего недоверия ко всему, что движется. Он всегда поворачивается 
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спиной к фотографам и считает, что все журналисты — агенты Главного Копа, живущего в пентхаусе 

на другой стороне некоего бездонного крепостного рва, который никогда не пересечет ни один Ангел 

Ада, разве что только в качестве заключенного… А если и пересечет, то лишь за тем, чтобы ему отру-

били руки в назидание всем остальным. Канюк изумительно последователен. Он — дикобраз среди 

людей, и его иглы всегда топорщатся. Если он выиграет новую машину по лотерейному билету, куп-

ленному на его имя какой-нибудь случайной подружкой, то может усмотреть в этом скрытый подвох 

дескать, его пытаются наебать и лишить водительских прав. Он обвинит девушку в том, что она — 

подосланная сука, изобьет организатора лотереи до потери сознания и сплавит машину за пятьсот 

таблеток секонала и электродубинку для скота с позолоченной рукояткой. 

Лично мне Канюк нравится, но я никогда не встречал кого-нибудь вне тусовки Ангелов, кто бы 

считал, что он заслуживает чего-либо лучшего, нежели двенадцати часов сплошного измывательства 

или зуботычин и ударов чем-нибудь тяжелым. 

Однажды утром, когда Мюррей искал материалы, чтобы сделать статью для Post, я заверил 

его, что можно совершенно спокойно отправиться в дом Баргера в Окленде и взять там интервью. 

Сказав это, я благополучно завалился спать. Проходит всего несколько часов, как у меня над ухом 

трезвонит телефон, и я снова слышу голос Мюррея, который просто не помнит себя от ярости. По его 

словам, он спокойно беседовал с Баргером, когда к нему внезапно пристал какой-то психопат с беше-

ными глазами, потрясавший сучковатой палкой перед его носом и кричавший: «А ты кто такой, твою 

мать?». Мюррей описал мне внешность этого психа — ни на одного из моих знакомых Ангелов тот 

похож не был. Пришлось звонить Сонни и спрашивать, что же случилось. «Ох, черт, да это же был 

просто Канюк, — ответил тот с усмешкой. — Ты же знаешь его как облупленного». 

Еще бы! Любой, кто хоть раз встречал Канюка, знает его как облупленного. Мюррею потребо-

валось несколько часов, чтобы успокоиться после знакомства с ним, но, спустя несколько недель, по-

сле весьма мучительных размышлений, и находясь на расстоянии в три тысячи миль от Окленда, он 

описал этот инцидент. По его рассказу здорово чувствовалось, что журналист все еще обижен и ос-

корблен. 

«Мы говорили довольно вежливо около получаса, вдруг Баргер усмехнулся и сказал: „Что ж, 

никто никогда не написал о нас ничего хорошего, но и мы ведь со своей стороны никогда не делали 

ничего хорошего, чтобы об этом написать“. Однако компанейская атмосфера беседы резко измени-

лась, когда четверо или пятеро других Ангелов (в том числе и Тайни, огромный держиморда отделе-

ния) остановились рядом с домом, зашли внутрь и присоединились к нашему разговору.. Один из 

них, угрюмый молодой парень с черной бородой, по кличке Канюк, щеголял в мягкой шляпе с пло-

ской круглой тульей и загнутыми кверху полями и забавлялся с палкой, которую он где-то подобрал; 

он говорил и одновременно ею размахивал , время от времени тыкая этой штуковиной в меня. Мне 

пришла в голову мысль, что ему очень хотелось бы отделать ею кого-то. В комнате я был единствен-

ным кандидатом на такую „отделку“. Я был уверен, что Баргер и другие Ангелы не собираются цеп-

ляться ко мне, но понимал, что если Канюк примется орудовать своей палкой, то я не смогу ни на ко-

го положиться и его не остановят, пока он мне что-нибудь не сломает. Сопротивляться было бы чудо-

вищной глупостью, потому что тогда, согласно „Кодексу Чести Ангелов“, все должны были бы всту-

питься за старину Канюка, и от меня в этом случае не осталось бы и мокрого места. Я чувствовал, 

что атмосфера в комнате становится все более тяжелой и угрожающей… и я плавно закруглил разго-

вор, не подавая вида, что напуган и поспешно удираю, попрощался с Сонни и вальяжным прогулоч-

ным шагом вышел из дома. Поведи я себя по-другому, может быть, сейчас некому было бы рассказы-

вать эту историю». 

Я процитировал Мюррея, потому что его слова как бы уравновешивают чаши весов. Его 

взгляд на будущее Ангелов в корне отличается от моего. Канюк действительно оказался единствен-

ным, кто пихнул его. От вида остальных у него только мурашки пробежали по коже. Сам факт суще-

ствования таких людей был оскорблением всего, что Мюррей считал порядочным и благопристой-

ным. Он, должно быть, по-своему прав, и, в известном смысле, я надеюсь, что он все-таки прав. Так 

как эту правоту можно было бы присовокупить к тому чувству удовлетворения, которое я иногда ис-

пытывал, временами соглашаясь с Мюрреем. Речь как-никак шла о смысле культуры и старомодной 

цельности и основательности… Да, бывает, я и сам начинаю думать, как он. 

На самом деле Канюк не так уж опасен. Он обладает тонким драматическим чутьем и вкусом, 

выбирая весьма эксцентричные прикиды. Та шляпа, которую упоминает Мюррей, — дорогая соло-
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менная панама с большим ярким головным платком из шелка. Они продаются по восемнадцать дол-

ларов в лучших магазинах в Сан-Хуане, и их носят американские бизнесмены на островах всего Ка-

рибского бассейна. Палка Канюка, которая Мюррею показалась какой-то дубиной, — неотъемлемая 

часть его имиджа. Как и Зорро, Канюк — «модная картинка» Ангелов. Если не считать его «цвета» и 

опрятную, аккуратно подстриженную черную бороду, он выглядит почти как выпускник колледжа. 

Ему около тридцати, он высок, жилист и умен. Днем с ним можно запросто шутить и болтать, но к 

заходу солнца он начинает закидываться секоналом, который влияет на него, в общем и целом, так же, 

как полнолуние влияет на оборотня. Взгляд его становится мутным, он рычит, якобы подпевая музы-

кальному автомату, судорожно сжимает кулаки и шатается вокруг дома, пребывая в злобном унынии. 

К полуночи он становится по-настоящему опасен — шаровая молния в человеческом обличье, ищу-

щая, в кого бы ударить. 

Моя первая встреча с Канюком произошла как раз у этой забегаловки с хот-догами, рядом с 

Бейсс Лейк. Он и Пузо сидели за столом во внутреннем дворике, ломая голову над пятистраничным 

документом, который попал им в руки за несколько минут до моего появления. 

— Они устроили заграждение у Коурсголд, — заметил Пузо. — Любой, кто проезжает его, по-

лучает вот такие фишки, а еще они тебя фотографируют, когда вручают тебе эту филькину грамоту. 

— Вот грязный сукин сын! — вдруг выдал Канюк. 

— Кто? — спросил я. 

— Линч, этот мудак. Это его работа. Хотел бы я вцепиться в рожу этому пакостному подонку-

говноеду. 

Он неожиданно швырнул документ через стол. 

— Держи, ты и читай это. Может, ты мне скажешь, что все это значит? Да нет, блядь, не ска-

жешь! Никто не может понять смысл этого дерьма! 

Дерьмо было озаглавлено: РАСПОРЯЖЕНИЕ, РАЗЪЯСНЯЮЩЕЕ ПРИЧИНУ, ПОЧЕМУ 

ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ СУДЕБНОЕ ПОСТАНОВЛЕНИЕ НЕ ДОЛЖНО ОСПАРИВАТЬСЯ, И ПОЧЕ-

МУ ИЗДАН ПРИКАЗ О ВРЕМЕННОМ СДЕРЖИВАНИИ. 

В качестве истцов упоминались «граждане штата Калифорния», а в качестве ответчиков были 

выведены «Джон Доу (Джон и Джейн Доу — общее обозначение мужчины и женщины — 

прим.перев.), в количестве от 1 до 500, и Джейн Доу, также в количестве от 1 до 500». Ответчиков 

можно было рассматривать и каждого по отдельности, и всех вместе, объединенных названием и сти-

лем АНГЕЛОВ АДА или ОДНОГО ПРОЦЕНТА, или СБЕЖАВШИХ ИЗ ГРОБА, или РАБОВ САТА-

НЫ, или ЖЕЛЕЗНЫХ ВСАДНИКОВ, или ЧЕРНЫХ И ГОЛУБЫХ, или БАГРЯНЫХ И РОЗОВЫХ, 

или КРАСНЫХ И ЖЕЛТЫХ, разнообразных, собравшихся для проведения этой акции ассоциаций. 

Цель этого распоряжения была ясна, но специфический язык был такой же расплывчатый, как 

и перечень ответчиков, который, должно быть, позаимствовали из какой-нибудь вырезки из бульвар-

ной газетенки конца 50-х. Это было временное судебное постановление, применимое к любому, кого 

сфотографировали, когда он получал копию документа из рук полиции. Распоряжением запрещалось: 

(1) нарушать любой общественный закон, законодательный акт или постановление муниципального 

органа или совершать любое нарушение общественного порядка… (2) любое поведение, которое 

можно считать непристойным и оскорбительным… или (3) иметь при себе или хранить, с целью по-

следующего использования в качестве оружия любые небольшие обтянутые кожей дубинки, которы-

ми обычно оглушают противника, рогатки, палки, металлические прутья, обрезы, кастеты, ножи с 

выкидным лезвием, колесные цепи и огнестрельное оружие любого типа… 

В качестве причины, подтолкнувшей к написанию этого распоряжения, приводился инцидент 

двухлетней давности в церкви Литтл в Пайнз: «Обвиняемые были пьяны… а затем незаконно вломи-

лись в упомянутую церковь, без всякого разрешения захватили различные одеяния церковного хора, 

надели их на себя и стали маршировать в них и бесстыдно разъезжать на мотоциклах, употребляя 

бранные и непотребные выражения. При данных обстоятельствах помощнику шерифа пришлось при-

грозить (sic!) вышеупомянутым обвиняемым и в приказном порядке отобрать упомянутые одеяния». 

Страница вторая документа потрясала жалобным тоном изложения. В ней утверждалось, что, 

дескать, «в штате Калифорния хорошо известно», что члены этих объединений "запугиванием, из-

биениями и другими выходками, в общем и целом сопряженными с насилием, попытаются нарушить 

спокойствие в районе, где они собираются; вспышки насилия обыкновенно сопровождают такие сбо-

рища, а это приводит к нанесению телесных повреждений и возможным смертям среди членов общи-
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ны; единственный разумный способ для любого индивида избежать этого насилия — оставаться дома 

или выехать из того района, в пределах которого находятся члены обвиняемых объединений ". 

К великому удовольствию Канюка, я не смог толком объяснить, что сей документ означает. (Не 

смог это сделать несколько недель спустя и один адвокат из Сан-Франциско, который пытался мне 

растолковать положения распоряжения.) И полиция округа Мадера сходу тоже не смогла ничего объ-

яснить, а вот перевод с сухого языка документа на живой язык человеческий, сделанный полицей-

скими здесь же, на обочине дороги, был предельно ясен: при первом признаке напрягов со стороны 

любого типа на мотоцикле, сажать его в тюрьму и не выпускать даже под залог. 

Такое развитие событий скорее разозлило Пузо, чем повергло его в уныние. «Только лишь по-

тому, что у меня борода, — пробормотал он, — они хотят засадить меня в тюрьму. Куда катится эта 

страна?» Я попытался сформулировать ответ на этот вопрос, как вдруг всего в десяти футах от того 

места, где мы сидели, остановилась машина дорожного патруля. Я быстро поставил на судебное по-

становление свою банку пива. Вроде бы как спрятал. Два копа просто сидели в тачке, уставившись на 

нас, а на приборной доске напротив них торчал дробовик. Пронзительный голос диспетчера пулеме-

топодобно трещал по радио, рассказывая о различных передвижениях Ангелов Ада: «По сообщениям 

из Фриско, никаких арестов… многочисленные группы движутся по 99 хайвею… группа из двадцати 

человек остановлена у заграждения к западу от Бейсс Лейк…». 

Я решил наговорить кое-что на пленку, надеясь, что вид магнитофона помешает полицейским 

сразу застрелить нас всех троих, если по радио им вдруг прикажут «принять соответствующие ме-

ры». Пузо развалился в своем деревянном кресле, потягивая «Орандж Краш» и с отсутствующим ви-

дом глядя в небо. Канюк, похоже, дрожал от ярости, но держал себя в руках. Внешнее сходство между 

обоими было впечатляющим: оба — длинные, худые, одетые в свои дорожные прикиды. Однако ни 

один из них не выглядел сирым и убогим: бороды аккуратно подстрижены, волосы — средней длины, 

никаких признаков наличия оружия и других странных излишеств. Не будь у них эмблем Ангелов 

Ада, они привлекли бы к себе не больше внимания, чем пара путешествующих хипстеров из Лос-

Анджелеса. 

Теоретически в то время, о котором идет речь, Пузо не являлся Ангелом Ада как таковым. Он 

был одним из членов-основателей отделения в Сакраменто — которое, как и отделение во Фриско, 

отличалось своим хорошо уловимым богемным характером. Другим членом-основателем Ангелов 

Северного Сакраменто был Бродяга Терри. Они всегда неплохо ладили с битниками Сакраменто, и, 

когда отделение переехало в Окленд, они привнесли с собой в клубную атмосферу некое новое куль-

турное влияние. Но в «Эль Эдоб» модные веяния не слишком-то пришлись по вкусу. Изначально Ан-

гелы из Окленда были закоренелыми, непроходимыми скандалистами и драчунами, — эти качества 

здесь передавались по наследству, — и они никогда не соприкасались с джазом, поэзией и бунтар-

ским элементом из Беркли и Сан-Франциско. Из-за скрытой подоплеки этого конфликта неожиданное 

объединение в Окленде Ангелов-беженцев из Сакраменто и Берду довольно неблагоприятно сказа-

лось на общей ситуации в клубе. 

Неприкаянный, как и большинство остальных, Пузо также был членом отделения в Берду, но 

сейчас — в свои двадцать семь — он начал исподволь подумывать о том, что пора делать следующий 

решительный шаг. Автоматически перевод из одного клуба в другой не осуществлялся. Но дружба 

дружбой, и всегда есть шанс, что в конце концов «временный» Ангел будет принят в какое-нибудь 

отделение, с которым он решил ездить. При этом всегда устанавливается своеобразный испытатель-

ный срок, необходимый для того чтобы удостовериться в надежности и лояльности кандидата. В слу-

чае с Пузом испытательный срок оказался очень непростым моментом. По его словам, осенью он хо-

тел вернуться в колледж. Он уже отучился год на Юге в одном из колледжей с двухгодичным непол-

ным курсом, и мечтал стать коммерческим художником. Его альбом с зарисовками различных сценок 

с мотоциклами служил отличным доказательством прирожденного таланта Пуза. «Я точно не знаю, 

хочу ли я снова присоединиться к Ангелам, — сказал он однажды вечером. — Но я ненавижу терять 

друзей. Иногда я думаю, что хочу бросить клуб и заняться чем-то совсем другим, но признаться в 

этом Ангелам будет нелегко». Друг Пуза, не-Ангел, предрекал: «Он снова присоединится к ним. Черт, 

он даже представить не может свою жизнь без них». <Пузо в итоге откололся от Ангелов и перекоче-

вал в ЛСД-шную тусовку Беркли.> 

Мы все еще сидели там втроем, сотрясая воздух никчемной болтовней, когда патрульная ма-

шина неожиданно подала назад, сделала крутой разворот на парковке и умчалась вниз по хайвэю. Я 
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быстро допил свое пиво и схватил магнитофон, как вдруг нас оглушил обрушившийся со всех сторон 

потрясающий рокочущий звук. Не прошло и нескольких секунд, как фаланга мотоциклов рыча пока-

залась из-за холма с запада. Канюк и Пузо помчались на хайвей, размахивая руками и выкрикивая 

что-то радостное и бестолковое. Дорогу заполонили байки. Закусочная с хот-догами находилась на 

вершине холма над Бейсс Лейк; это был последний географический барьер, отделявший Ангелов от 

цели их путешествия. Полиции, руководствовавшейся своей врожденной мудростью, удалось образо-

вать у заграждения пробку по меньшей мере из сотни мотоциклов. Там райдерам было торжественно 

вручено «Распоряжение о сдерживании», а затем всех скопом отпустили с богом. Так что, вместо того 

чтобы прибывать спокойными, небольшими группами, «отверженные» ворвались на холм во всеору-

жии… вопя, улюлюкая, размахивая банданами и устраивая на глазах у мирных граждан по-

настоящему ужасающий спектакль. Ни о какой дисциплине на хайвее и речи быть не могло: там ца-

рило настоящее безумие. Вид Пуза и Канюка, ликующих на обочине, заставил Малыша Иисуса 

взметнуть руки к небу и издать победный вопль. Его байк резко занесло вправо, и он едва не столк-

нулся с Жеребцом Чарли Совратителем Малолетних. Ангел, которого я никогда раньше не видел, 

появился на оранжевом трехколеснике, выставив вперед ноги, как наездник на родео. Энди из Оклен-

да, которого лишили водительских прав, ехал со своей женой. Она сидела впереди него на бензобаке, 

и была готова схватить руль при первых же признаках появления легавых. Шум был такой, как при 

резком изменении в распределении голосов между партиями на выборах или как будто над головами 

низко-низко пролетала эскадрилья бомбардировщиков. В принципе, уже хорошо зная Ангелов, я не 

мог спокойно взирать на картину, разворачивающуюся перед моим взором. В один клубок одновре-

менно сплелись и Чингиз Хан, и пираты Моргана, и «Дикарь», и «Погром в Нанкине». Пузо и Канюк 

немедленно вскочили на свои мотоциклы и сорвались с места, чтобы присоединиться к компании. 

Когда я садился в машину, на стоянку влетел еще один байк. Это был outlaw на «B.S.A.», ред-

ком животном в этой лиге… ездок был коренастым, внушительного вида человеком, возраст которого 

перевалил далеко за тридцать, с камерой «Никон» за четыреста долларов, висящей у него на шее… 

Дон Мор, собственной персоной, тогда еще бывший фотографом «The Oakland Tribune». Если не счи-

тать «Никона» и отсутствия «цветов», Мор выглядел так же сурово и угрожающе, как и любой из Ан-

гелов Ада. Ничего удивительного в этом не было: Мор считался мотоциклистом-ветераном и ездил 

гораздо дольше, чем большинство Ангелов Ада. В отличие от многих своих современников, он сумел 

развить до совершенства по крайней мере один из своих талантов, смог добиться кое-чего в мире 

«цивилов», имел неплохие деньги. Однако мотоцикл он не бросал никогда. В Окленде, на работе, 

Мор носил голубой костюм и ездил на белом «фандерберде», но, когда Ангелы отправлялись в про-

бег, он присоединялся к ним на своем стареньком «бизере». Он носил сапоги, замасленные «левайс» 

и хлопчатобумажный жилет без рукавов, дающий возможность всем желающим полюбоваться на та-

туировку на обеих руках. Он выглядел, как Роки Марчиано в среднем весе, и разговаривал примерно 

так же. <Прошло совсем немного времени после пробега на озеро Бейсс, и Мора произвели в почет-

ные Ангелы Ада.> 

Мы быстро обменялись с ним мнениями по поводу происходящего в эти выходные. К тому 

времени последние байки уже спустились с холма, а нам обоим очень хотелось оказаться в гуще со-

бытий. Я следовал за Мором по извилистой дороге к Бейсс Лейк, и мы скоро нагнали арьергард кара-

вана. «Отверженные» не нарушали ограничения скорости, но шумно протормаживали и ехали теперь 

по четверо в ряд на поворотах… кричали и махали руками людям, стоящим у обочины… Короче, де-

лали все возможное, чтобы максимально травмировать местное общественное сознание самим фак-

том своего появления. Если бы я был в то время жителем Бейсс Лейк, то непременно отправился бы 

домой и старательно зарядил бы все свои ружья. 

12 

«Всем известно, что наши всадники непобедимы. Они сражаются, ибо они голодны. Наша им-

перия окружена врагами. Наша история написана кровью, а не вином. Вино — это то, что мы пьем, 

празднуя наши победы» 

(Энтони Куинн в роли Аттилы в фильме «Гунн Аттила»). 
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Бейсс Лейк — на самом деле не город, а курорт: несколько небольших поселков, расположен-

ных вокруг узкого, картинно-красивого озера, семь миль в длину и чуть меньше мили в ширину в 

любой точке. Почта находится на его северном берегу, здесь же полно магазинов и зданий, которые 

все принадлежат одному-единственному человеку, по фамилии Уильямс. Вот где решили провести 

свой очередной сбор Ангелы… но местный шериф, настоящий великан по имени Тайни Бакстер, ре-

шил преградить им путь, выставив второе полицейское заграждение за полмили от центра так назы-

ваемого городка. Решение принимал сам Бакстер, подкрепив слова делом: он создал команду по борь-

бе с непрошеными гостями из трех своих людей и полудюжины местных охотников-рейнджеров. 

К тому времени когда я туда добрался, «отверженных» тормознули по обе стороны хайвея, и 

Баргер, широко шагая, шел навстречу Бакстеру. Шериф объяснил полководцу Ангелов и его претори-

анской гвардии, что в результате тщательных поисков для них был выбран и зарезервирован просто-

рный кемпинг в окрестностях городка, на горе, «где их никто не побеспокоит». Бакстер был ростом 

6,6 фута, а сложением напоминал защитника «Балтимор Кольтс». Баргер же едва дотягивал до шести 

футов, но ни один из его приверженцев ни на секунду не сомневался, что он бросится на шерифа, ес-

ли дело неожиданно примет нежелательный оборот. Не думаю, чтобы на этот счет терзался сомне-

ниями и шериф Бакстер, а обо мне и говорить нечего. Огромную роль здесь сыграло такое ценное ка-

чество характера Баргера, как непреклонность и умение обдумывать свои поступки: чужаки чувство-

вали, что с этим человеком можно договориться. Помимо этого Баргера также отличало устрашающее 

спокойствие, эгоцентричный фанатизм, развившийся за восемь лет, проведенных у руля управления 

легионом изгоев… Этим жарким, пропахшим потом днем его подопечные оценивали силу шерифа, 

исходя из его размеров, вооружения и присутствия прикрывающей представителя закона горстки мо-

лодых рейнджеров. Было совершенно ясно, кто одержит победу при первом столкновении, но лишь 

одному Баргеру было дано решать, какова цена такой победы. 

Он решил подняться на гору, и его легион, не выказывая никаких признаков недовольства, по-

следовал за ним. Показывавший им дорогу рейнджер-проводник болтал что-то о десятиминутном 

проезде по близлежащей грунтовой дороге. Я увидел, как орда outlaws сорвалась в указанном направ-

лении, а потом перебросился парой слов с двумя рейнджерами, которые оставались у заграждения за 

главных. Чувствовалось, что нервы у них напряжены. Однако у парней хватило сил улыбнуться, когда 

я спросил, а не боятся ли доблестные воины, что Ангелы Ада попытаются взять городок штурмом. 

Кстати, в кабине рейнджеровского фургона лежали дробовики, но во время словесной перепалки ме-

жду командирами оружие на всякий случай убрали с глаз долой. Обоим рейнджерам было чуть боль-

ше 20 лет, но они прекрасно держались, хотя только что встретились с широко разрекламированной 

угрозой… но дело удалось спустить на тормозах, образно говоря, поставить паровоз на запасной 

путь. 

Позже я отнес это за счет влияния Тайни Бакстера, единственного копа, которому удалось за-

ставить Сонни Баргера уйти в глухую оборону. 

Около половины четвертого я тронулся по грунтовке по направлению к великодушно выде-

ленному для Ангелов кемпингу. Прошло полчаса, а я ехал и ехал по следам мотоциклов, пропахавших 

глубокую свежую колею. Напрашивалось сравнение с нелепой просекой в гуще джунглей на Филип-

пинах. Тащиться пришлось на первой скорости, дорога, черт ее побери, была не дорогой, а какой-то 

петляющей оленьей тропой. Сам кемпинг находился так высоко, что, когда я наконец добрался туда, 

казалось — что только густой низко стелящийся по земле туман разделяет нас и четкие контуры ост-

рова Манхэттен, на другом конце континента. Никаких следов воды, а к тому времени Ангелы уже 

начинали охреневать от дикой жажды. Их загнали на выжженную солнцем луговину, на девять или 

десять тысяч футов вверх в Сьерры, и все приключение в итоге свелось к какому-то бессмысленному 

путешествию придурковатых бродяг. Ангелы, конечно, могли бы забраться еще выше, в тот момент 

они чувствовали себя обманутыми, и им страшно хотелось отыграться и отплатить обидчикам той же 

монетой. Настроение у байкеров было довольно гнусное, и его вполне разделял Баргер, который на-

конец-то врубился, что шериф попросту его надул. Кемпинг был пригоден для обитания разве что 

верблюдов и горных козлов. Вид отсюда, конечно, открывался замечательный, но кемпинг без воды 

на Четвертое Июля в Калифорнии — такая же бесполезная штука, как пустая пивная банка. 

Какое-то время я прислушивался к воинственному разговору и выкрикам, а потом стал быстро 

спускаться с горы, чтобы позвонить в одну вашингтонскую газету, с которой тогда сотрудничал, и со-

общить, что готов отправить им репортаж об одном из величайших бунтов десятилетия. По дороге с 



badandreyca - Специально для RUTRACKER.ORG 

77 
 

горы я увидел байки «отверженных», которые ехали мне навстречу. Их остановили у полицейского 

заграждения в Бейсс Лейк и настоятельно рекомендовали подняться в кемпинг. Подъехал фургон со 

свастикой из Фриско, с двумя байками в кузове, третий байк буксировали на длинном тросе в тяже-

лом облаке пыли в двадцати футах. Райдер, сидящий за рулем этого инвалида-мотоцикла, напялил на 

себя зловещие зеленые защитные очки и закрыл платком нос и рот. Вслед за фургоном следовал крас-

ный «плимут», который яростно загудел при виде меня. Я тормознул, хотя машину не узнал, и подал 

немного назад. Это оказались Ларри, Пит и Пых, новый президент отделения во Фриско. Мы не ви-

делись с момента встречи вечером в «ДеПа» на собрании участников пробега. Пит, профессиональ-

ный гонщик, работал в городе курьером, а Ларри вырезал из дерева тотемные индейские столбы и ус-

танавливал их во дворах других Ангелов. Их «звери» вышли из строя на шоссе, неподалеку от Моде-

сто, и байкеров подобрали три красивые девчонки, которые остановились и предложили помощь. 

«Плимут» принадлежал им, и теперь эти девицы уже стали частью тусовки. Одна из них сидела на 

коленях Пита на заднем сиденье, полуодетая, и смущенно улыбалась, пока я рассказывал что проис-

ходит с кемпингом. Они решили прибавить газу, и я сказал им, что увидимся позже в городе… а мо-

жет, еще где-нибудь… В тот момент неизвестно почему мне пришла в голову мысль, что в следую-

щий раз свидимся мы все в тюрьме. Ситуация постепенно переходила из стадии покоя в стадию 

взрывоопасную. Вот-вот Ангелы сорвутся вниз с горы настоящей лавиной, совсем не в том настрое-

нии, чтобы вести сдержанные и разумные беседы с кем бы то ни было. 

В Каролине говорят, что «люди холмов» сильно отличаются от «людей из долины», и как уро-

женец Кентукки, в жилах которого течет гораздо больше горной крови, чем крови равнин, я склонен 

согласиться с этим высказыванием. Положения одной из подобных теорий я как раз прикидывал в 

уме, пока ехал из Сан-Франциско. В отличие от Портервилля или Холлистера, Бейсс Лейк был горной 

общиной… и, если срабатывал старый принцип Аппалачей, люди здесь не так быстро впадают во 

гнев или начинают паниковать, но, если уж запахнет жареным, они, не раздумывая и не щадя других, 

ринутся в бой. Исчезнув по каким-то причинам, они, как и Ангелы Ада, непременно вернутся назад, 

если петух клюнет в задницу их врожденное чувство справедливости… А оно, в свою очередь, имеет 

лишь самое отдаленное сходство с тем, что записано в своде законов. Я полагал, что «горные» типа-

жи окажутся гораздо более терпимыми к шумному выпендрежу Ангелов, но — если сравнивать их с 

«равнинными» кузенами — они гораздо быстрее наносят ответный удар при первых же намеках на 

возможность рукоприкладства или оскорблений. 

Спускаясь с горы, я услышал еще одно сообщение по радио. Исходя из сказанного диктором 

Ангелы Ада действительно направились к Бейсс Лейк, и, стало быть, на носу большие неприятности. 

В сводке был упомянут также детектив из Лос-Анджелеса, застреливший одного из подозреваемых, 

вызванных на допрос по поводу изнасилования его дочери, случившегося за день до описываемых 

событий. Детектив не смог вынести вида этого человека, которого вели через холл полицейского уча-

стка. Это было слишком тяжелым испытанием для него. Внезапно отец девушки потерял над собой 

контроль и расстрелял подозреваемого в упор. Говорили, что раненый был одним из Ангелов Ада, и 

газеты, продававшиеся в Бейсс Лейк тем днем, пестрели заголовками: «АНГЕЛ АДА ЗАСТРЕЛЕН В 

ХОДЕ РАССЛЕДОВАНИЯ ДЕЛА ПО ИЗНАСИЛОВАНИЮ». (Выживший подозреваемый оказался 

обычным дезертиром, которому был двадцать один год от роду. Вскоре выяснилась его полная непри-

частность к Ангелам, а также к изнасилованию дочери детектива… она продавала поваренные книги, 

переходя со своим товаром от двери к двери, и ее силой затащили в один дом, в который, как стало 

известно, часто наведывались гонщики и всякие отморозки из числа шоферюг-лихачей. Детектив су-

дя по всему совсем обезумел и подстрелил не того, кого следовало бы; позже он сослался на времен-

ное помешательство и был оправдан по всем пунктам обвинения лос-анджелесским судом присяж-

ных. Прессе, тем не менее, понадобилось несколько дней, чтобы отделить агнцев от козлищ, т.е. рас-

стрел насильника — от Ангелов Ада. Но до этого святого момента тон газетных заголовков только 

подливал масла в огонь. Самыми «мощными» были рассказы о Лаконии, плюс та история в Life, ра-

диосообщения и все прогнозы и предсказания ежедневной прессы, полные страха и дурных предчув-

ствий… Получался неплохой костерок, в который подбросили еще и изнасилование Ангелом Ада в 

Лос-Анджелесе, — и все это к услугам газет, выходивших 3 июля. 

При всех этих взрывоопасных составляющих текущего момента я не чувствовал лично за со-

бой никакой вины и не считал себя злобным распространителем слухов, когда наконец мне удалось 
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связаться из Бейсс Лейк с Вашингтоном и начать передавать информацию о том, что должно было 

произойти. 

Я стоял в стеклянной телефонной будке в центре городка — маленькое почтовое отделение, 

большая бакалейная лавка, бар и веранда для распития коктейлей на открытом воздухе, еще несколь-

ко других живописных зданий из красного калифорнийского дерева, казавшихся такими пожароопас-

ными. Пока я говорил, подъехал Дон Мор на своем байке, прорвавшись через заграждение благодаря 

своим пресс-удостоверениям, и стал показывать мне знаками, что ему надо срочно позвонить в 

Tribune. Мой редактор в Вашингтоне сказал мне, как и к какому сроку сдать материал, но я не соби-

рался этого делать, пока беспорядки не покатятся по проторенной дорожке, подчиняясь заложенной в 

них силе, пока не будет причинен серьезный ущерб и людям, и имуществу… а так, до этого, я должен 

был бы отправить по телеграфу не более чем художественные вариации на тему событий, разрабо-

танные по схеме стандартной новостной объявы: Кто, Что, Когда, Где и Почему. 

Я все еще терзал телефон, когда увидел, как к Мору подошел верзила с ежиком на голове и 

пистолетом в кобуре, и потребовал, чтобы он убрался из города. Многое из происходившего там я не 

услышал, но заметил, что Мор, словно заправский фокусник, вытаскивает пачку удостоверений и пе-

ребирает ее, точно карточный шулер, тасующий колоду с краплеными картами. Я понял, что ему дей-

ствительно нужен телефон, поэтому быстро согласился с моим человеком в Вашингтоне по поводу 

того, что первично, а что вторично, и повесил трубку. Мор немедленно занял место в будке, предоста-

вив мне разбираться с собравшейся толпой. 

К счастью, мой костюм можно было по определению назвать чрезвычайно ублюдочным. Я 

был одет в «левайсы», сапоги «веллингтон» от Л.Л.Бин в Мэйне, и пастушью куртку из Монтаны по-

верх белой теннисной майки. Стриженый ежиком начальник поинтересовался, что я за птица. Я про-

тянул ему свое удостоверение и спросил, а зачем у него в кобуре такая большая пушка. «Сам знаешь 

зачем, — ответил он. — Первому же из этих сукиных сынов, который что-нибудь вякнет в мой адрес, 

я прострелю брюхо. Это единственный язык, который они понимают». Он кивнул в сторону Мора, 

торчавшего в телефонной будке, и по его тону я понял, что все сказанное касается и меня лично 

«ежик» не делал для меня никакого почетного исключения. Я разглядел, что его пушкой был коротко-

ствольный Магнум. 357 от «Смит и Вессон». Достаточно мощная дура, чтобы изрядно изрешетить 

бензобак «B.S.A.» Мора, но правда не на расстоянии вытянутой руки. Вообще ствол мочит на любом 

расстоянии — до ста ярдов и гораздо дальше, — если за дело брался человек, который досконально 

знал подобную игрушку. Парень носил его в кобуре, похожей на полицейскую, на ремне, поддержи-

вавшим его штаны цвета хаки. Кобура болталась, пожалуй, чересчур высоко на правом бедре, и 

«ежик» лишь с превеликим трудом мог извлечь оттуда свою пушку, делая при этом довольно неук-

люжие движения. Но он настолько гордился своим оружием, — его просто распирало от сознания 

собственной значимости, — что и к гадалке ходить не надо было … он, не раздумывая, может устро-

ить настоящее побоище, если начнет размахивать своим Магнумом у всех под носом. 

Я спросил молодца, а не он ли помощник шерифа. 

— Нет, я работаю на мистера Уильямса, — ответил урел, все еще изучая мое удостоверение. 

Затем он оторвался от документа и поднял на меня глаза. — А ты-то что делаешь здесь с этой мото-

циклетной кодлой? 

Я объяснил ему, что оказался в этих краях единственным журналистом, который честно пыта-

ется выполнить свою повседневную работу. Он одобрительно кивнул, все еще нежно поглаживая мою 

визитную карточку. Я сказал, что он может оставить ее себе, и судя по всему это предложение при-

шлось ему по душе. Он небрежно уронил ее в карман своей рубашки защитного цвета, затем засунул 

большие пальцы за ремень и спросил, что же меня интересует. Тон, которым был задан этот вопрос, 

подразумевал, что в моем распоряжении всего-навсего каких-то несчастных 60 секунд — за это время 

я должен был разжиться хоть каким-нибудь ярким сюжетом. 

Я пожал плечами. 

— Ох, да я и сам не знаю. Я просто думал, что поброжу здесь немного — глядишь, и напишу 

чего-нибудь эдакое. 

Он многозначительно хихикнул. 

— Да ну? Что ж, тогда можешь написать, что мы готовы к их приезду. И у нас для них припа-

сено все, о чем они так мечтают. 
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Вокруг собралось столько туристов, что пыль стояла столбом, и мне не удалось как следует 

разглядеть примечательные черты той группы любопытствующих, в центре которой мы оказались. 

Нет, настоящими туристами назвать их было невозможно — меня окружала добрая сотня любителей 

самосуда, линчевателей-самоучек. Пятеро или шестеро из них тоже были одеты в рубашки военного 

образца и вооружены пистолетами. На первый взгляд, они были похожи на обычную компанию дере-

венских ребят из любого сельского захолустья в Сьеррах. Но при более пристальном рассмотрении 

оказалось, что многие запаслись деревянными дубинками, а у других на поясах висят охотничьи но-

жи. Нельзя сказать, чтобы они были злобными и неприветливыми, но как пить дать! — держали ухо 

востро и были готовы кое-кому настучать по головам. 

Торговец Уильямс нанял нескольких частных стрелков, чтобы защитить свои денежки, выгод-

но помещенные здесь, в озерных краях; остальные были добровольцами — крутые быки, весь день 

изнывающие в ожидании драки с кодлой волосатых ребят из города, носивших цепи вместо поясов и 

вонявших человеческим салом и потом. Я припомнил настрой Ангелов там, на горе, и в любой мо-

мент был готов услышать первых байков, несущихся с обезвоженных вершин в город. В такой ситуа-

ции налицо были все возможности устроить этакую вселенскую уличную заварушку, но, жаль, такую 

все-таки симпатичную картинку портило наличие пистолетов. 

Именно в то мгновение, когда я об этом подумал, дверь телефонной будки за моей спиной рас-

пахнулась, и наружу выскочил Мор. Он с любопытством посмотрел на собравшуюся толпу, нацелил 

на нее свой объектив: чик! — коллективное фото было готово. Мор выполнил свой маневр как бы 

случайно, невзначай, как сделал бы любой фотожурналист, выдавая на обложку глянцевого издания 

кадры пикника, устроенного Американским Легионом. Затем он оседлал свой байк, вернул его к жиз-

ни, нажав на стартер, и с грохотом помчался к вершине холма в сторону полицейского заграждения. 

«Ежик», казалось, пребывал в замешательстве, и я воспользовался этим, чтобы вальяжным 

прогулочным шагом направиться к своей машине. Никто и слова не сказал мне вслед, а я и не огля-

дывался, но, однако, все время ждал, что мне вломят по почкам невъебенной палкой. Несмотря на все 

удостоверения прессы, наши с Мором физиономии четко ассоциировались с «отверженными». Мы 

были городскими ребятами, незваными гостями, и при сложившихся обстоятельствах единственными 

нейтральными персонажами оставались туристы, которых было трудно с кем-либо спутать. По пути 

из города я гадал смог бы кто-нибудь в Бейсс Лейк обменять мои чеки цвета осиновой листвы на 

флуоресцентный гавайский пляжный прикид и какие-нибудь стильные сандалии. 

У полицейского заграждения на удивление было тихо и мирно. Байки были снова припаркова-

ны по обе стороны хайвея, и Баргер снова разговаривал с шерифом. Рядом с ними стоял главный лес-

ной рейнджер района, который с готовностью объяснял, что совсем неподалеку для Ангелов был под-

готовлен другой кемпинг… Уиллоу Кав, около двух миль по главной дороге и прямо на берегу озера. 

Это звучало слишком хорошо, чтобы оказаться правдой, но Баргер дал указание своим людям следо-

вать за джипом рейнджера и проверить все на месте. Странная процессия медленно проследовала 

вниз по хайвею, затем резко свернула в сосны по колее, оставленной колесами джипа, которая вела в 

кемпинг. 

На этот раз никто не жаловался. В Уиллоу Кав недоставало только автомата с халявным пивом, 

тогда все было бы в полном ажуре. Около десятка Ангелов соскочили со своих байков и в полной 

экипировке ринулись в воду. Я оставил машину под деревом, решив посмотреть, что к чему. Мы ока-

зались на небольшом полуострове, врезавшемся в озеро Бейсс и отрезанном от хайвея полумилей со-

снового леса. Идеальное место для съемок кинофильма и совершенно неподходящее для дикой оргии. 

Однако других вариантов больше ждать не приходилось, и «отверженные» принялись обосновывать-

ся здесь, словно армия победителей. Шериф Бакстер и главный рейнджер объяснили Баргеру, что су-

ществуют только два условия использования этого места под лагерь: (1) Ангелы оставят его таким же 

чистым и незахламленным, каким оно было до их приезда; и (2) здесь никто не будет им мешать, если 

outlaws обещают не угрожать покою стоянок на другой стороне озера, где полным-полно туристов. 

Сонни с этим согласился, и таким образом первый кризис уик-энда был разрешен благополучно. 

Клан outlaws, насчитывавший уже двести человек, ко всеобщему удовольствию был размещен в сво-

ем частном королевстве, и ни у кого не было никакого повода, чтобы пиздить и жаловаться. А кроме 

того на Верховного Ангела была возложена задача держать своих людей под контролем. Таким обра-

зом Баргер оказался в неестественном для него положении. Вместо того чтобы весь уик-энд перего-

нять свой пьяный легион с одного участка враждебного района в другой, он очутился сейчас со свои-
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ми людьми в шикарной ловушке, окруженный со всех сторон и все время терзаемый жестокими вла-

стями с пушками и значками … Теперь «отверженные» пребывали в состоянии редкого равноправия с 

остальной частью человечества, которую они могли бы как дважды два вывести из себя, учинив ка-

кой-нибудь безобразный беспредел и нарушив соглашение, скрепленное словом самого Преза. 

Сделка была выдержана в духе заключения договора между белыми и краснокожими, согласно 

принятым в Голливуде стандартам. В диалоге между Баргером и представителем закона то и дело 

проскакивала искра детской простоты, бесхитростности и наивности: 

— Если ты ведешь с нами честную игру, то и мы будем честными по отношению к тебе, Сон-

ни. Мы не хотим никаких неприятностей, и мы знаем, что у вас, чуваки, имеется столько же прав раз-

бить лагерь на берегу этого озера, сколько и у всех остальных. Но, как только ты причинишь непри-

ятности нам или кому-нибудь еще, мы придем и возьмем тебя за жабры, и для всей твоей банды это 

будет равнозначно загоранию на бочке с порохом со вставленным фитилем. 

Баргер кивал головой, и создавалось впечатление, что он все понимает. 

— Мы приехали сюда вовсе не за тем, чтобы нарываться на неприятности, шериф. Наоборот, 

до нас дошли слухи, что это вы задумали устроить колоссальный напряг. 

— Хм, а ты как думал? Мы ведь слышали, что вы направляетесь сюда, чтобы подраться и раз-

нести все к чертовой матери, — Бакстер изобразил некое подобие улыбки. — Но я не вижу причин, 

почему бы вам не отдохнуть здесь так же, как и всем остальным. Вы же, чуваки, отвечаете за свои 

поступки. С вами все в порядке. И мы это понимаем. 

Выслушав Бакстера, Баргер улыбнулся весьма саркастически… А улыбается он так редко, что 

любая гримаса на его лице означает появление на горизонте чего-то совсем уж очень смешного или 

забавного. 

— Да бросьте вы, шериф. Вы же знаете, что мы все просто охуительные ребята, иначе нас бы 

здесь не было. 

Шериф пожал плечами и отправился назад к машине, но один из его помощников продолжил 

прерванный было разговор, поднял тему, словно боец — упавшее знамя, и очень скоро оказалось, что 

он убеждает пятерых или шестерых ухмыляющихся Ангелов, что они по сути своей славные парни. 

Баргер отошел в сторону, чтобы устроить сбор банок с пивом, организовать своеобразный «пивной 

банк». Он стоял в центре большой поляны и требовал, чтобы к его ногам несли дары в виде заветной 

полной тары. Мы находились здесь уже около получаса, и к тому времени моим собственным запасам 

был нанесен смертельный удар. Пых обнаружил в моей машине сумку-холодильник. Я не планировал 

заезжать в лагерь и не думал, что мгновенно лишусь своей заначки пива на уик-энд, но при сложив-

шихся обстоятельствах выбора не было. Никто меня не запугивал, никто не шантажировал, но в лю-

бом случае никому даже и в голову не пришло, что я привез пиво лично для себя, а не для того, чтобы 

разделить его с братвой в критический период тотального сушняка. Но такая беда случилась, и у меня 

почти не осталось денег на бензин, чтобы вернуться в Сан-Франциско. Как только два моих ящика 

улетучатся, я не смогу купить ни одной банки за все воскресные дни без обналички чека, а об этом 

даже и речи быть не могло. Кроме того, я был — и, наверное, все еще остаюсь — для Ангелов един-

ственным журналистом, которому редакция не выдавала никаких денег на текущие расходы, так что 

нечего волноваться за их реакцию, если, сославшись на бедность, я начну пить на халяву, покусив-

шись на «пивной банк». Я ведь и сам не дурак выпить, и в мои планы совершенно не входило провес-

ти уик-энд под палящим солнцем, изображая из себя трезвенника. 

Сейчас, по прошествии времени, этот эпизод выглядит незначительным и мелким, но тогда… 

Тогда мне так не казалось. Чтобы швырнуть меня в пучину благотворительности, момент был выбран 

крайне неудачно… а разводилово было в самом разгаре. Припоминаю, что где-то во время всей этой 

какофонии вспенивания и шипения, сопровождавшего открытие моей тайной заначки, я заявил, ни к 

кому конкретно не обращаясь, как бы в пустоту: «Ладно, черт возьми, но все-таки лучше, чтобы игра 

шла не в одни ворота». Но, пожалуй, другой игры ждать не стоило. На той стадии своей скандальной 

славы Ангелы отождествляли всех репортеров с Time и Newsweek. Немногие из них были знакомы со 

мной, а другие и вовсе не были похожи на людей, лопающихся от счастья, когда я присоседился к за-

пасам пива, осушая одну банку за другой, лихорадочно пытаясь хотя бы слегка набраться. 

Много часов спустя, после благополучного решения пивного кризиса, я чувствовал себя не-

сколько по-идиотски, понимая, что беспокоился напрасно. «Отверженные» не обратили на мои ма-

невры никакого внимания. Подумаешь, чувак пьет их пиво… они с таким же успехом могут выпить 
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пиво этого чувака. К концу уик-энда я пропустил через себя в три или четыре раза больше, чем взял с 

собой… и даже сейчас, оглядываясь назад, когда я почти год пьянствовал с Ангелами, я думаю, что у 

меня тогда просто поехала крыша. Но у Ангелов своя система погашения взаимных долгов. Несмотря 

на их преклонение перед свастикой, настоящие отношения между Ангелами близки к одному из 

принципов коммунизма чистой воды: «От каждого по способностям и каждому по потребностям». 

Продолжительность обмена и дух этого увлекательного процесса для Ангелов так же важны, как и 

потребляемое количество обмениваемого продукта. Чем больше они заявляют о том, что они восхи-

щаются системой свободного предпринимательства, тем меньше они могут позволить ее прелестям 

распуститься в отношениях между ними самими. Действующая «ангельская» этика во многом зави-

сит от установки: «Тот, кто имеет, тот делится». И во всем этом нет ни пустого словословия, ни дог-

мы; просто по-другому едва ли у них что-нибудь получится. 

Но на озере Бейсс, когда я мрачно наблюдал за исчезновением запасов моего пива, этот этиче-

ский принцип не проявлялся, до тех пор пока Баргер не объявил сбор средств — дескать, «деньги на 

бочку». Хотя шериф Бакстер уехал, шестеро его помощников словно прикипели душой к нашему ла-

герю, и, казалось, избавиться от них было никак не возможно. Наверное, существовала какая-то дого-

воренность… Я разговаривал с одним из них, когда Баргер вдруг подошел к нам с пачкой денег в ру-

ках. 

— Шериф сказал, что точка у почты продаст нам столько пива, сколько мы захотим, — сказал 

он. — Как насчет того, чтобы задействовать твою машину? Если мы полезем туда со своим фургоном, 

то скорее всего нарвемся на неприятности. 

Я не возражал, а помощник Бакстера заявил, что эта идея — зашибись!.. — и мы принялись 

считать деньги на капоте машины. Всего там оказалось сто двадцать долларов бумажными купюрами 

и долларов пятнадцать мелочью. Потом, к моему изумлению, Сонни протянул мне всю пачку и поже-

лал удачи. "Одна нога здесь, другая там, — проговорил он. — У всех уже в горле пересохло ". 

Я пытался убедить его, что было бы лучше, если бы кто-нибудь из байкеров поехал со мной и 

помог грузить пиво в машину… но истинная причина моего нежелания отправляться в одиночку ни-

коим образом не была связана с проблемой погрузки. Я знал, что все «отверженные» живут в городах, 

где цена шестибаночных упаковок варьируется от семидесяти девяти центов до одного доллара два-

дцать пять центов. Но на этот раз можно было считать, что мы находимся где угодно, — хоть в аду, 

хоть в раю, — но уж точно не в городе, и благодаря своему собственному весьма богатому опыту я 

знал, что владельцы провинциальных магазинчиков очень часто регулируют свою ценовую политику, 

сверяясь с «Настольной Книгой Плута-Обманщика». 

Однажды, неподалеку от границы штатов Юта и Невада, я был вынужден заплатить за шести-

баночную упаковку целых три доллара, и, если судьба подложит такую же подлянку в Бейсс Лейк, я 

бы очень хотел, чтобы свидетелем покупки стал какой-нибудь надежный человек. Конечно, сам Бар-

гер был бы идеальной кандидатурой на эту роль. Если исходить из обычных цен на пиво в городе, 

суммы в сто тридцать пять долларов было бы вполне достаточно, чтобы затариться тридцатью ящи-

ками пива… Но здесь, в Сьеррах, этих денег едва хватило бы на двадцать или, что еще хуже, на пят-

надцать ящиков, выступи все продавцы против нас единым фронтом. Ангелы обычно плевать хотели 

на какие-то сравнения при покупке: там платят столько-то, а здесь — столько-то… И если они стояли 

на пороге сурового испытания и им вот-вот должны были преподать суровый урок по общественно-

политическим наукам, то лично я считал — пусть плохие новости доведет до «ангельского» сознания 

кто-нибудь из своих. К тому же отправить одного, без копейки в кармане, писателя закупать пиво аж 

на сто тридцать пять долларов, было то же самое, что запустить козла в огород в качестве сторожа. 

Туда, где красовались грядки с капустой. Кажется, именно так Хрущев высказался о Никсоне: «По-

слать козла стеречь капусту». 

Я высказал все это вслух по пути в город, после того как Сонни и Пит согласились отправить-

ся со мной. « Да ты был бы вынужден вернуться, — заявил Сонни. — Надо быть законченным идио-

том, чтобы смыться с нашими пивными деньгами». Пит рассмеялся. «Хо-хо, мы даже знаем, где ты 

живешь. А Френчи сказал, что у тебя знатная телка, прямо босс в юбке». Он брякнул это вроде бы в 

шутку, но я-то стреляный воробей! Я сразу отметил (про себя, разумеется), что первым делом на ум 

байкеру пришла идея изнасиловать мою жену, чтобы в случае чего мне отомстить… 

Баргер, не изменяя своему амплуа политика, поспешил переменить тему разговора. «Я прочи-

тал статью, которую ты о нас написал, — сказал он. — Нормальная статейка». 
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Та статья, о которой говорил Баргер, появилась месяц назад или чуть раньше; в ней я преда-

вался воспоминаниям о той ночи в моей квартире, когда кто-то из Ангелов Фриско поведал мне, с 

глупой ухмылкой напившегося пива пьянчужки, что, если им не понравится то, что я напишу, они 

заявятся однажды ночью, вышибут мою дверь, плеснут бензином на пол и, естественно, бросят в лу-

жу горящую спичку. В то время настроение у всех нас было преотличное, и я припоминаю, как пока-

зал на заряженный двухствольный дробовик на моей стене и, улыбаясь в ответ, заверил, что успею 

угрохать по крайней мере двоих из них до того, как они успеют свалить. Слава Богу, до насилия дело 

не дошло, бред остался бредом, никто ничего не поджег, никто никого не подстрелил, и я предполо-

жил, услышав слова Баргера, что либо они вообще не читали мою статью, либо смирились с ее со-

держанием. Тем не менее, меня насторожило, что ее упомянули — тем более, что сделал это сам Бар-

гер, чьи взгляды автоматически становились официальной линией в политике Ангелов Ада. Я напи-

сал ту безделицу, свято веря, что больше никогда не пересекусь с «отверженными» мотоциклистами, 

о которых я говорил как о «неудачниках», «невежественных громилах» и «убогих хулиганах». Но я 

совершенно не горел желанием объяснять эти выражения, находясь в окружении двух сотен бухих 

outlaws в захолустном кемпинге в Сьеррах. 

— А сейчас ты чем занимаешься? — спросил Баргер. — Еще чего-нибудь пишешь? 

— Да, — ответил я. — Книгу. 

Он пожал плечами. «Ну, нам не нужно ничего, кроме правды. <Спустя несколько месяцев они 

решили, что просто правды недостаточно. К правде должны прилагаться еще и деньги. Это породило 

определенную напряженность, переросшую в негодование, возмущение и, наконец, обернувшуюся 

насилием.> Я уже раньше говорил, что о нас много хорошего не напишешь, но я не врубаюсь, что 

именно дает людям право просто стряпать о нас всякую брехню… все это, блядь, говно… да неужели 

правда для них так уж плоха?» 

Мы почти подъехали к магазину Уильямса, и тут я внезапно вспомнил об инквизиторе с ежи-

ком на голове, энергичный словарный запас которого воздвиг между нами непробиваемый языковой 

барьер. Мы повернули у подножья холма, и я постарался припарковать машину скромно и незаметно, 

насколько это вообще можно было сделать на расстоянии всего тридцати ярдов от магазина. Если ве-

рить помощнику шерифа в лагере, вопрос о продаже нам пива был улажен. Мы должны были лишь 

выложить бабки, загрузить пиво и уехать. Сонни изображал из себя общественного казначея. Что же 

касается меня, я выполнял лишь роль водителя. 

Нам хватило всего пятнадцати секунд, чтобы понять, что столь живописно расписанный план 

на самом деле был стопроцентной туфтой и яйца выеденного не стоил. Как только мы вылезли из 

тачки и сделали несколько шагов по горячей земле, любители суда Линча моментально двинулись за 

нами. Было очень жарко и чертовски тихо, на зубах у меня противно поскрипывала пыль, висевшая 

плотной завесой над парковочной стоянкой. У другого крыла торгового центра остановился «воро-

нок» округа Мадера, с двумя копами на переднем сиденье. Бычье остановилось неподалеку от маши-

ны, на дощатом настиле у дверей магазина образовалась фантастическая стена из ощетинившихся 

злобой человеческих тел. Судя по всему им ничего не сообщили о намечавшейся сделке. Я открыл 

багажник, справедливо полагая, что Сонни и Пит уже входят в помещение за пивом. Если в воздухе 

запахнет паленым, я смогу запрыгнуть в багажник, закрыть его за собой, потом выбить спинку задне-

го сиденья и убраться восвояси, когда все будет кончено. 

Но Ангелы и шага не сделали в сторону магазина. Все движение остановилось, туристы ста-

рались держаться от нас на безопасном расстоянии, наблюдая с любопытством за происходящим. 

Действие разворачивалось в духе лучших традиций Голливуда: покров тайны срывается, идут кадры 

вестернов «Ровно в полдень» или «Рио Браво». Хотя все-таки без поблескивания объективов кинока-

мер или без фоновой музыки это было не совсем то… Повисла длинная пауза, ни звука — и тут 

стриженый под ежика парень сделал еще несколько шагов вперед и закричал, словно заблудился в 

лесу: «А ну-ка уносите свои сраные жопы отсюда подобру-поздорову! Ничего вам здесь не светит!». 

Несмотря на эти вопли, я пошел к нему, думая, что смогу объяснить «ежику» факт существо-

вания соглашения о продаже нам пива. Конечно, меня трудно отнести к ярому противнику самой идеи 

устроить мятеж или поднять бунт, однако мне не очень-то хотелось, чтобы каша заварилась именно 

сейчас — когда моя замечательная машина стоит точно в центре, а я сам выступаю в роли непосред-

ственного участника спектакля. Дело было дрянь: два Ангела Ада и писатель — против сотни дере-

венских урелов на пыльной улице в Сьеррах. 
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Ежик выслушал мои доводы и мотнул головой. «Мистер Уильямс передумал», — сказал он. И 

тут прямо за моей спиной раздался голос Сонни: «Ну и хуй с ним, с твоим мистером Уильямсом! Мы 

тоже можем передумать». Они с Питом подошли, чтобы принять участие в споре, и горе-линчеватели 

тотчас выдвинулись вперед, чтобы поддержать «ежика», который, правда, особо и не волновался. 

«Ну-с, — подумалось мне, — вот мы и приехали». Два копа сидели в «воронке», не шелох-

нувшись; они вовсе не торопились развести бойцов на ринге по разным углам. Быть избитым бычьем 

— весьма пугающая и болезненная перспектива… Ощущение такое, словно тебя затянуло в мерзкий 

водоворот, и не остается ничего другого как попытаться уйти живым. Подобное случалось со мной 

уже дважды — в Нью-Йорке и Сан-Хуане, и не пройдет и нескольких секунд, как все произойдет 

вновь в Бейсс Лейк. Однако свершиться этому сомнительному удовольствию помешало подозритель-

но своевременное прибытие Тайни Бакстера. Толпа расступилась, давая возможность проехать его 

здоровой тачке с красной мигалкой на крыше. 

— А я-то думал, что ты понимаешь человеческий язык… Тебе же было ясно сказано держать-

ся подальше от города, — рявкнул он. 

— Мы приехали за пивом, — миролюбиво ответил Сонни. 

Бакстера аж передернуло. 

— Нет, Уильямс сказал, что пиво у него заканчивается. Отправляйтесь-ка лучше на рынок на 

другом берегу. Вот там пива — хоть залейся. 

Дважды упрашивать нас не пришлось — мы моментально тронулись с места. Повторялась ис-

тория с нашим первым кемпингом: у нашего первого контакта с местными жителями по вопросу за-

купки пива так же были налицо все признаки заранее спланированной наебки. Бакстер мог и не отда-

вать себе отчета в том, что он делал, но если он знал все с самого начала, то почему бы не воздать 

Бакстеру хвалу за разработку столь тонкой и хитроумной стратегии? За весь уик-энд он появился все-

го несколько раз, но всегда в самый критический момент, и всегда у него наготове было справедливое 

решение. После урегулирования пивного кризиса Ангелы стали смотреть на шерифа как на тайного 

сочувствующего… Но, как бы там ни было, к полуночи первого дня пребывания в лагере Президенту 

Баргеру пришлось в полной мере прочувствовать свою личную ответственность за благополучие ка-

ждого из «отверженных» в Бейсс Лейк. Всякий раз Бакстер так умудрялся решать проблемы, что Ан-

гелы все больше и больше чувствовали себя его должниками. Такое странное бремя тяжкой благодар-

ности окончательно испортило праздник Баргеру. Причуды «постановления о сдерживании» и много-

численные соглашения, заключенные им с шерифом, заставляли Президента постоянно нервничать. 

Вынужденная бессонница, которой мучился в те дни шериф Бакстер, могла быть лишь слабым уте-

шением для него. 

Объезжая вокруг озера, мы прикидывали, что за урла встретит нас у следующего магазина. 

— Те ублюдки были готовы нас измудохать, — заметил Пит. 

— Точно, так бы и случилось, — пробормотал Сонни. — Этот шериф даже и не догадывается, 

что у него под носом может разразиться настоящая война. 

Я не воспринял его замечание всерьез, но, когда выходные были уже на излете, понял, что 

През не шутил. Если бы Баргера избило местное бычье, то никакие отряды вооруженных ополченцев 

не смогли бы сдержать основные силы «отверженных», которые обрушились бы на город полчищами 

муравьев, жаждущих крови и мести. Нападение на Президента уже само по себе чревато пиздецом, 

но при данных обстоятельствах — поездки за пивом, тщательно спланированной полицией, — это 

могло бы стать доказательством гнуснейшей подставы и предательства. И в таком случае Ангелы по-

ступили бы именно так как они и должны были поступить по мнению общественности и прессы, 

появившись на живописных берегах озера Бейсс. Ожидания человечества оправдались бы. Многие из 

outlaws завершили бы свою воскресную эпопею в тюрьме или больнице, но они были к этому готовы. 

Мог бы получиться славный бунт, но, анализируя прошлое, я понимаю, что при первом же столкно-

вении оказалось бы, что шансы на окончательную победу у обеих воюющих сторон равны. Судите 

сами. 

Многие из линчевателей-самоучек раздумали бы драться в тот самый момент, как только бы до 

них дошло, что их противник намеревается серьезно покалечить каждого, кто только попадется ему 

под руку. У Большого Фрэнка из Фриско <Или Фрэнк Номер Два — не путать с легендарным Фрэн-

ком, бывшим outlaw и экс-президентом.>, например, был черный пояс по карате, и этот парень встре-

вал в любую драку с твердым намерением повышибать людям глазные яблоки из глазниц. Это тради-



badandreyca - Специально для RUTRACKER.ORG 

84 
 

ционный прием карате, и не столь уж сложный для тех, кто понимает, что делает… хотя этому и не 

учат на занятиях «самообороны» домохозяек, бизнесменов и вспыльчивых клерков, которые не могут 

допустить, чтобы распоясавшиеся шумные кретины обливали их грязью с головы до ног. Цель такого 

приема — не ослепить противника, а деморализовать его. «Ты не выбиваешь ему глазное яблоко на 

самом деле, — объяснял Фрэнк. — Ты просто вроде бы выдавливаешь его, так что оно неожиданно 

вылезает из глазницы. Боль такая дикая, что большинство чуваков сразу же отрубаются». 

Горячие американские парни обычно так не дерутся. Не охаживают они людей цепью, подкра-

дываясь к ним со спины… и, когда эти парни попадают в переделку, где случаются подобные штуки, 

у них есть все основания считать свое положение аховым. Одно дело получить кулаком по носу, и со-

всем другое — когда у тебя вытекает глаз или твой зуб с корнем выбит цепью. 

Так что, если бы тогда разгорелась полноценная, беспощадная драка, местные, наверное, бро-

сились бы врассыпную после первой же стычки. Да и полиции потребовалось бы немало времени, 

чтобы мобилизовать все силы для наведения порядка, а между тем «отверженных» окончательно 

прорвало бы на осквернение всей собственности барыги Уильямса: были бы выбиты все стекла, экс-

проприировано подчистую все пиво из холодильников и, вероятно, взломаны кассовые аппараты. Ко-

го-нибудь обязательно пристрелил бы Ежик и его команда… 

Однако большинство «отверженных» попытались бы скрыться при первых же признаках под-

готовки полицейских к серьезным действиям. А это повлекло бы за собой дикую погоню и пере-

стрелку, но от озера Бейсс слишком далеко до родных мест Ангелов, и мало кто из них смог бы доб-

раться до дома, избежав неприятностей и ареста у полицейских кордонов. 

Баргер отлично понимал это, и ему совершенно не хотелось, чтобы события разворачивались 

по такому сценарию. Но ему было известно и то, что отнюдь не из святого чувства гостеприимства 

или заботы о торжестве социальной справедливости их отправили в этот кемпинг. Тайни Бакстер 

держал в руках бомбу, и он вынужден был действовать очень осторожно, чтобы адская машинка не 

взорвалась. Главным оружием Баргера была его непоколебимая уверенность в том, что его люди мо-

гут повести себя, как дикие звери, если их доведут до белого каления. Но они могли бы сдерживать 

себя, если ситуация будет оставаться спокойной. Джон Фостер Даллес назвал бы это «балансом тер-

рора», хрупким нейтралитетом, который ни одна из сторон не хотела бы нарушить. Трудно, конечно, 

сказать — пришлась ли жителям американской общины, затерянной в лесах, по душе перспектива 

оказаться между молотом и наковальней, многое в этой истории все-таки остается за кадром. Точно 

так же странной и нереальной могла прозвучать информация о конфронтации в Бейсс Лейк для ра-

диослушателей в Нью-Йорке или Чикаго, в то время как все участники событий ни на секунду не со-

мневались в том, что видели собственными глазами. Но что случилось, то случилось… правильно ли 

это было или нет — не имеет уже никакого значения: к тому времени, когда Ангелы разбили свой ла-

герь в Уиллоу Кав, даже «постановление о сдерживании», вымученное в недрах местной админист-

рации, потеряло всякий смысл. «Отверженные» просто-напросто были вынуждены действовать с 

учетом ежесекундно меняющейся окружающей их реальности. 

Я не собирался участвовать в конфликте, но, после ловкого бегства от магазина Уильямса, моя 

скромная персона четко ассоциировалась с Ангелами, и лично для себя я не видел способа безболез-

ненного отползания на нейтральную полосу. Баргер с Питом, похоже, считали меня своим в доску. 

Мы рулили на другой берег озера, а они попытались честно объяснить мне важность «цветов». Прав-

да Пита здорово позабавило, что мы вообще подняли этот вопрос. «Черт, — выдохнул он, — вот 

здесь-то и зарыта собака». 

Другая торговая точка находилась в самом центре основной территории, занятой туристами, и, 

когда мы туда добрались, собравшаяся там толпа была такой огромной, что оставалось одно-

единственное место для парковки — между бензоколонкой и черным ходом. Если начнутся напряги, 

то мы опять окажемся надежно заперты в мышеловке. На первый взгляд, положение выглядело гораз-

до хуже того, из которого мы только что выпутались. 

Но собравшаяся толпа была совсем другой, нежели у заведения Уильямса. Судя по всему они 

уже несколько часов промаялись в ожидании какого-нибудь действия со стороны настоящих Ангелов 

Ада, — ух ты, живые Ангелы! — и, как только двое из нас вылезли из машины, собравшиеся удовле-

творенно заурчали и зашелестели. Местных в толпе не было, собрались, в основном, туристы из го-

рода, из долины или с побережья. 
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Магазин был до отказа забит газетами, освещающими изнасилование, совершенное Ангелами 

Ада в Лос-Анджелесе, но нельзя сказать, чтобы встретившие нас люди выглядели испуганными. На-

оборот, любопытных становилось все больше и больше, и они обступили нас плотным кольцом, пока 

«отверженные» торговались с владельцем, низкорослым круглолицым человечком. Круглолицый по-

вторял как заведенный: «Ясный пень, ребята, я о вас позабочусь». Он был чересчур, даже навязчиво, 

дружелюбен, и в своем дружелюбии дошел до того, что по пути к пивному погребу похлопал Пита по 

черным от сажи плечам. 

Я купил газету и пошел в бар, где сел у ланч-стойки в самом дальнем углу. Сижу, читаю рас-

сказ об изнасиловании, и слышу, как маленькая девочка позади меня спрашивает: «Где же они, ма-

мочка? Ты же сказала, что мы обязательно их увидим». Я оглянулся и посмотрел на ребенка, криво-

ногую фею, у которой только-только выпали молочные зубы, и в очередной раз воздал хвалу господу 

за то, что мой собственный отпрыск — мужик. Я взглянул на мать девочки, и попытался отгадать, ка-

кие странные извилины в мозгу руководят ее сознанием в эти удивительные времена. Спокойная, 

уверенная в себе баба, выглядящая на все тридцать пять, короткие светлые волосы и блузка без рука-

вов, небрежно заправленная в тесноватые «бермуды». Живописнейшая картина… жарким калифор-

нийским днем женщина с толстым животиком, в темных очках а-ля Сент-Тропез болтается по рынку 

на курорте, таская за собой свою дочку, ученицу начальной школы, и поджидает среди озабоченной 

толпы прибытия Цирка Хулиганов, разрекламированного в Life. 

Вспомнилась весна прошлого года, когда я ехал однажды вечером из Сан-Франциско в Биг Сур 

и услышал по радио сообщение о чудовищной приливной волне, которая вроде должна была обру-

шиться на Калифорнийское побережье около полуночи. Часы не успели пробить одиннадцати часов, 

когда я был уже в Хот Спрингс Лодж, расположенном на скале прямо над океаном, и ворвался внутрь, 

как оглашенный вопя об опасности. Эта ночь тянулась неправдоподобно медленно, и единственно, 

кто еще там бодрствовал — полдюжина местных жителей, сидевших вокруг стола из красного дерева 

и распивающих вино. Они уже слышали штормовое предупреждение и ждали, когда же грянет буря и 

обрушится обещанная волна. «Приливная волна, ей-богу!» — это зрелище, безусловно, стоит того, 

чтобы ждать часами. Той же самой ночью, согласно горестным полицейским отчетам, более десяти 

тысяч человек явились на океанский пляж в Сан-Франциско, и из-за этого на прибрежном хайвее об-

разовалась такая геморройная транспортная пробка, которая еле-еле рассосалась лишь к рассвету. 

Всех этих людей вполне могло сгубить собственное любопытство, ведь, если бы волна объявилась по 

расписанию, большинство из них погибло бы. К счастью, волна благополучно сошла на нет где-то 

между Гонолулу и Западным побережьем… 

Примерно пятьдесят человек глазели на нас, пока мы грузили пиво. Несколько тинейджеров, 

собравшись с духом, бросились нам помогать. Человек в полосатых хлопчатобумажных шортах и 

черных носках, столь любимых бизнесменами, настойчиво упрашивал Пита и Сонни попозировать 

ему, пока он своей камерой выстроит панорамный ряд для домашнего кино. Еще один тип в «берму-

дах» неслышно подобрался ко мне и спросил шепотом: 

— Скажите, ребята, вы на самом деле наци? 

— Только не я, — ответил я. — Я из Kiwanis. 

Он многозначительно кивнул, как будто наперед знал все, что я ему скажу. 

— А как же тогда быть со всем тем, о чем вы любите читать? — спросил он. — Ну, ты пони-

маешь, все эти штуки, связанные со свастиками… 

Я обратился к Сонни, который показывал нашим добровольным помощникам, как ставить 

ящики на заднем сиденье: «Эй, этот парень хочет знать, наци ты ли нет?». Вопреки моим ожиданиям, 

Баргер не рассмеялся, а погнал свою обычную телегу относительно свастик и железных крестов. («Да 

это вообще не имеет никакого значения. Мы покупаем это добро в дешевых магазинчиках».) Но 

именно в тот самый момент, когда мужчину вроде бы все в ответе Баргера устроило, немедленно по-

следовала грубая подъебка, и Сонни выдал один из тех раздражающих провокационных экспромтов, 

которые сделали его любимцем среди репортеров Бэй Эреа. «Но эти штучки во многом связаны со 

страной, которой мы восхищаемся, — продолжил он, имея в виду довоенную Германию. — У них 

была дисциплина. И никакого пиздобольства. Не все идеи у них были правильными, но, по крайней 

мере, они уважали своих лидеров и могли доверять друг другу». 

Казалось, аудитория готовилась переварить его тираду, я же быстренько предложил вернуться 

назад в Уиллоу Кав. Я боялся, что в любой момент кто-то обязательно завопит о Дахау, а затем какой-
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нибудь разъяренный еврей пришибет Баргера складной табуреткой. Но ничем подобным в воздухе не 

пахло. Атмосфера была настолько конгениальной, что мы и сами не заметили, как снова очутились в 

лавке, поедая гамбургеры и потягивая бочковое пиво. Я уже начинал ощущать в теле приятный рас-

слабон, как вдруг на улице послышался рев мотоциклов, и толпа рванула к двери. Через несколько 

секунд появился Скип из Ричмонда и заявил, что он ждал пива слишком долго, его терпению пришел 

конец и сам решил надыбать пару-другую упаковок. Вскоре подъехали еще несколько таких же отча-

явшихся Ангелов, и владелец угодливо засуетился у стойки, обслуживая каждое рыло с пленитель-

ным энтузиазмом: «Пейте, пейте, ребятки, спешить некуда… Бьюсь об заклад, после такого долгого 

пути у вас в горле совсем пересохло, а?». 

Поведение этого человека все-таки было не совсем нормальным. Когда мы уезжали, он стоял у 

машины и уговаривал нас непременно вернуться и привезти с собой «еще друзей». Учитывая обстоя-

тельства, я внимательно вслушивался в предательскую дрожь безумия в его голосе. «А может быть, 

он и не хозяин даже, — в голову закралась нехорошая мысль. — Может, настоящий владелец заведе-

ния укатил со своей семьей в Неваду, от греха подальше, оставив деревенского сумасшедшего зани-

маться магазином и разбираться с варварами по своему полоумному усмотрению?» Да кем бы ни был 

этот дерганый маленький человечек, он просто продал нам восемьдесят шестибаночных упаковок по 

полтора доллара за каждую и гарантировал себе умопомрачительные продажи на весь оставшийся 

уик-энд… И медного гроша не потеряв, он усмирил, или приручил, самую крутую звериную акцию 

Западного побережья, главные действующие лица которой всегда безошибочно угождали жаждущей 

скандала толпе и могли вместо традиционного приозерного фейерверка погрузить это местечко в не-

проглядный мрак. Теперь ему надо было беспокоиться лишь о том, чтобы сами звери-участники вне-

запно не потеряли голову: тогда, в результате вспышки невиданной брутальности, будут уничтожены 

и его доходы, и сами покупатели. А на следующей неделе все случившееся газеты опишут так: 

  

ИЗНАСИЛОВАНИЕ ОЗЕРА БЕЙСС: ОГОНЬ И ПАНИКА НА ГОРНОМ КУРОРТЕ; 

КОПЫ СРАЖАЮТСЯ С АНГЕЛАМИ АДА, ПОКА ЖИТЕЛИ СПАСАЮТСЯ БЕГСТВОМ. 
  

Местные жители, похоже, уже смирились с неотвратимостью насилия, и не было ничего уди-

вительного в том, что и оружие у них нашлось, и лица стали непроницаемо угрюмыми. И в том, что 

полицейских крючило от напряжения и нервозности, тоже не было ничего странного. После Монте-

рея наша вылазка была первым серьезным ралли, а вся поднятая до небес шумиха вокруг него была 

тем самым решающим фактором, роль которого не отрицала ни одна из сторон — ни сами красавцы-

outlaws, ни полиция. Все эти дорожные заграждения и «постановления о сдерживании» лишь создали 

новые проблемы для тех и других. Идея с тщательно подобранным кемпингом использовалась и ра-

нее, но она никогда не срабатывала, как надо, разве что только поздней ночью, когда «отверженные» в 

любом случае не собирались шататься по округе. 

Настоящим камнем преткновения была, естественно, ситуация с пивом. Сами Ангелы всегда 

гордились собой, вернее тем вкладом, который они неизбежно вносили в процветание любой посе-

щаемой ими общины. Несмотря на внушаемый ими ужас, в кассах местных кабаков оседало немало 

«ангельских» долларов. Вот почему они никак не могли сообразить, откуда берутся люди, отказы-

вающие им без всякого предупреждения в удовольствии попить пивка. Такое неуважение могло побу-

дить их выгрести весь город подчистую. 

Но в Бейсс Лейк ситуация складывалась совсем по-другому. У местных была почти неделя, 

чтобы наработаться до отупения и обеспечить себе тылы… и утром в субботу они заблаговременно 

приготовились к худшему. Среди мер по обеспечению безопасности, на эффективность которых они 

полагались, на первом месте стояло ясное понимание того, что хулиганы перестанут быть такими 

страшными и ужасными, если им дать вылакать море пива. Это понимал каждый участник спектакля, 

и продавцы пива тоже. Помимо вышесказанного, фишка ложилась так, что в любом случае этот уик-

энд не светил им большой прибылью: гнилая слава прибывших в эти места бузотеров заставила мно-

гих отдыхающих уехать отсюда. Какой воспитанный человек захочет повезти свою семью отдыхать 

на поле предстоящей битвы, и отправиться туда, куда почти наверняка вторгнется армия порочного 

сброда? 

Вопрос этот все еще стоит на повестке дня, но он никак не влияет на тот факт, что люди со 

всей Калифорнии собрались в те выходные насладиться сельскими удовольствиями на берегах озера 
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Бейсс. Когда их заворачивали из мотелей и постоянных кемпингов, они спали в тупиках на разъездах 

и в грязных оврагах. Утром в понедельник берег озера выглядел, как лужайка перед Белым Домом 

после инаугурационного вздора Эндрю Джексона, который он нес при вступлении в должность ново-

го президента США. Многочисленность толпы пугала — людей было чересчур много даже для 

большого праздника. 

Калифорнийцы известны как большие любители отдыха на открытом воздухе; в 1964 году ря-

дом с Лос-Анджелесом полиция была вынуждена сдерживать на выходные натиск тысячи кемперов, 

пытавшихся проникнуть в район, охваченный в те дни лесным пожаром. Когда все нормализовалось, 

и заграждения были сняты, выжженный кемпинг быстро был забит под завязку. Репортер, присутст-

вовавший при этом, утверждал, что туристы «разбивали свои палатки между дымящихся пней». Один 

человек, привезший с собой всю семью, объяснял, что здесь « больше некуда податься, а ведь для от-

дыха у нас осталось только два дня». 

Благодаря такому патетическому комментарию весь смысл происходящего тоже переходил в 

разряд патетических. Исходя из каких-либо простых и ясных логических посылок объяснить немыс-

лимый наплыв толпы в Бейсс Лейк невозможно. У каждого, кто и в самом деле никоим образом не 

хотел соприкасаться с «отверженными», была уйма времени, чтобы найти более безопасное место для 

отдыха. Полицейские отчеты о возможных «бесчинствах Ангелов Ада» вознесли городок Бейсс Лейк 

на вершину почти всех таблиц популярности. 

Так что это должно было стать головокружительным откровением для торговой палаты Бейсс 

Лейк. Они обнаружили: а) Ангелы Ада не так страшны, как их малюют; в) их присутствие вовсе не 

означает конец света в отдельно взятом городе; с) не стоит сравнивать приезд байкеров с нежданной 

эпидемией чумы. В действительности этот визит оказался грандиозным подспорьем для развития ту-

ристской отрасли. Даже страшно подумать, что это значит! Если Ангелы Ада выбили себе только 

стоячие места на этом празднике жизни, любой полухипповый председатель зрелищной комиссии 

при торговой палате мог предвидеть вполне логичное продолжение случившегося: на следующий год 

пригласить сюда две враждующие между собой банды из Уоттса и разместить их друг против друга 

на одном из главных пляжей… устроить над их головами праздничный фейерверк, пока местный 

школьный оркестр будет играть «Болеро» и «Они зовут этот ветер Марией»… 

13 

«В Портервилле случилась лажа — их в центре города собралось четыре тысячи человек, и 

все они глазели на две сотни наших» 

(Бродяга Терри). 

 

Наше последнее приобретение на пивном рынке — дюжина банок консервированной конины 

для здорового рыжего хаунда, хозяином которого был Пит. Пес уже поучаствовал в других пробегах 

и, судя по всему, отлично врубался в атмосферу. Он постоянно ел, никогда, похоже, не спал и страдал 

затяжными приступами душераздирающего воя. 

Назад в лагерь мы ехали медленно. Машина была так забита никак не закрепленными шести-

баночными упаковками, что я рулил с большим трудом, а при каждом потряхивании и подскакивании 

на дороге раздавался дикий скрежет рессор — они цепляли заднюю ось. Когда мы добрались до по-

ворота на Уиллоу Кав, машина не смогла заехать на небольшой холм, за которым начинались сосны… 

так что я сначала подал назад, а потом быстро рванул вперед, нацелив свою развалюху на эту чертову 

кучу земли, словно пушечное ядро. По инерции мы перемахнули через пригорок, но из-за сильного 

удара правое крыло осело на шину. Машина, странно виляя боком, пролетела довольно далеко по 

тропе, заблокировала ее окончательно и остановилась, едва не врезавшись в дюжину байков, ехавших 

по направлению к магазину. Пришлось повозиться с домкратом, чтобы старушка снова смогла дви-

гаться. В тот момент, когда мы освободили переднее колесо, какой-то фиолетовый фургон с трудом 

перевалил через гребень холма и, на радостях рванув вперед, вмазался в мой задний бампер. Оконча-

тельно вырисовывался ритм нынешнего уик-энда … закупка огромного количества пива, исковеркан-

ный металл, алчный хохот страждущих и взрыв восторга, когда Сонни рассказал, что произошло в 

магазине Уильямса. 
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Нас не было около двух часов, но непрочный мирный настрой этого отрезка времени все-таки 

сохранился, благодаря приезду нескольких машин с девушками и пивом. К шести вечера всю поляну 

плотным кольцом окружали машины и байки. Моя тачка красовалась в центре и выступала в качестве 

общественной сумки— холодильника. 

Пока Баргер ездил за пивом, президенты других отделений занимались организацией сбора 

хвороста для большого праздничного костра. Выполнение столь ответственной задачи было возложе-

но на членов-новичков каждого отделения — традиция, в правомерности которой никто не сомневал-

ся. Помимо всего прочего, по словам Тайни, Ангелы Ада похожи на любое другое землячество, и, как 

и все остальные, они прекрасно осознают важность ритуалов, иерархии и организации. В то же время 

они гордятся своей бесспорной уникальностью и существованием присущих только им черт жизнен-

ного уклада, которые резко отличают их от «Элкс» и «Фи Дельтс». Члены других братств неизбежно 

подвергали сомнению традиции Ангелов, называя их эксцентричными или криминальными. Среди 

наиболее спорных моментов бытия и эстетики числились: изнасилование, рукоприкладство и запах 

тела. Другой, не столь шокирующей общество, чертой считалось немыслимое по своей категорично-

сти неприятие «отверженными» телефонов и почтовых адресов. За редким исключением, они отдали 

пользование этими благами цивилизованной жизни на откуп женам, «мамулям», подружкам и друже-

любно настроенным энтузиастам, двери халуп которых всегда, в любое время дня и ночи, открыты 

для любого, кто носит «цвета». 

«Отверженных» весьма устраивает их недоступность. Она избавляет их от многих неприятно-

стей, связанных с налоговиками, людьми, желающими свести с ними счеты, и обычным полицейским 

шмоном. Ангелы стоят как бы в стороне от общества — и эта отстраненность вполне совпадает с их 

желанием обособленности, но, если им нужно, они без всяких проблем находят друг друга. Когда 

Сонни летит в Лос-Анджелес, Отто встречает его в аэропорту. Когда Терри отправляется во Фриско, 

он быстро вычисляет президента отделения, Рэя, который существует в каком-то мистическом пред-

дверии ада и которого можно найти только с помощью постоянно меняющихся секретных телефон-

ных номеров. Ангелы Окленда считают нормальным для себя звонить по номеру Баргера, время от 

времени проверяя сообщения на автоответчике. Некоторые пользуются телефонами в различных са-

лунах, где их хорошо знают. Ангел, который хочет, чтобы его нашли, назначает встречу, сообщает, что 

тогда-то и тогда-то он будет ждать звонка по такому-то номеру. 

Как-то вечером я попытался связаться с одним молодым Ангелом по имени Роджер, бывшим 

диск-жокеем. При всем желании, это оказалось невозможным. Он не имел никакого понятия, где мо-

жет оказаться через день, сегодня или завтра. "Они же не будут меня просто так звать «Роджер Лод-

жер» <(lodger — человек, который cнимает комнату в чьей-либо квартире; или постоянно живет в 

гостиницах — прим. перев. )>, — сказал он. — Я просто делаю так, когда могу себе это позволить. 

Всегда одна и та же фигня. 

Однажды тебя переклинит на эту тему, и все — ты зависаешь, а это конец, старик, тебе крыш-

ка". Он не пользовался даже игральными картами, не желая погружаться в картонную иллюзию сует-

ного мирского постоянства. Если бы однажды ночью его убили, в жизни не осталось бы ничего, на-

поминающего о том, что жил-был вот такой человек… никаких следов, никакого свидетельства его 

существования, никакого личного имущества, кроме его мотоцикла — который остальные момен-

тально разыграли бы в лотерею. Ангелы Ада не видят необходимости в завещаниях, и в случае их 

смерти бумажная волокита не занимает много времени. Водительские права больше не действуют, 

полицейское досье отправляется в архив мертвецов, мотоцикл переходит в другие руки, а несколько 

«личных» карточек обычно вытаскивают из бумажника и бросают в мусорную корзину. 

Из-за цыганского образа жизни их система связи должна функционировать безотказно. Если 

отправленное послание или весточка затеряется и не дойдет по назначению, может случиться беда. 

Ангел, который должен был бы скрыться, будет арестован; только что угнанный байк никогда не по-

падет к покупателю, а фунт марихуаны в решающий момент просвистит мимо кассы оптовика… или, 

на самый худой конец, целое отделение никогда ничего не узнает о каком-либо пробеге или большой 

вечеринке. 

Конечный пункт пробега держится в секрете настолько долго, насколько это только возмож-

но, — таким образом Ангелы устраивают копам веселую жизнь и заставляют ломать голову над ре-

шением задачи: куда же намылились эти мерзавцы. Президенты отделений узнают тайну по между-

городнему телефону, затем каждый раскрывает ее своим людям за ночь до пробега — либо на стрел-
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ке, либо запустив соответствующий слух через нескольких барменов, официанток и обдолбанных 

чикс, у которых есть завязки. Такая система чрезвычайно эффективна, но ее секретность никогда не 

была гарантирована на сто процентов. К 1966 году Ангелы решили, что единственная надежда сохра-

нить конечный пункт пробега в тайне — свято хранить молчание, пока колонны не двинутся в путь. 

Один раз Баргер попытался так сделать, но полиции удалось проследить весь маршрут передвижения 

из одного пункта в другой. Радиослежение — единственный способ, который дает копам определен-

ное преимущество, вселяет в них чувство уверенности и позволяет контролировать ситуацию. Имен-

но так и происходит, если по ходу дела не допускать каких-либо ляпов… Однако с уверенностью 

можно предсказать, что во время одного из многолюдных и шумных праздников армада Ангелов мо-

жет неожиданно исчезнуть, как появившееся было изображение фантома пропадает с экрана радаров. 

Для исчезновения нужно всего ничего: какая-нибудь редкая тусовка, на которую всегда стремятся по-

пасть «отверженные», где-нибудь на ранчо или на большой ферме, владелец которой в приятельских 

отношениях с outlaws, участок в сельской местности вне пределов досягаемости легавых, где все 

байкеры могут напиться вдребадан, раздеться догола и падать друг на друга, подобно козлам, одер-

жимым похотью, пока все как один не отрубятся в полном изнеможении. 

Стоит прикупить себе полицейский радиоприемник — всего лишь для того, чтобы насладить-

ся царящей в эфире паникой. <"Группа из восьмидесяти человек только что проехала через Сакра-

менто, направляясь на север по 50-му хайвею штата… никакого насилия… думаю, что они движутся 

в район озера Тахо…" 

В пятидесяти милях к северу, в Плейсервилле, шеф полиции подбадривает своих людей и рас-

ставляет их с винтовками в руках по обе стороны хайвея, к югу от городских окраин. Два часа спустя, 

они все еще ждут, и диспетчер в Сакраменто нетерпеливо передает требование раздраженного на-

чальства доложить об урегулировании плейсервилльского кризиса. Шеф нервно рапортует, что непо-

средственного контакта с «отверженными» не было, и спрашивает, могут ли его порядком уставшие 

подразделения отправиться домой и присоединиться к празднованию. 

Диспетчер в радиорубке штаб-квартиры дорожного патруля в Сакраменто настоятельно требу-

ет, чтобы они оставались на местах, пока он не проверит всю информацию… и спустя несколько се-

кунд его пронзительный голос с шипением вырывается из рации: «Швинья! Ты лжешь! Хте ше 

они?». 

«Не обзывай меня свиньей, — говорит шеф полиции Плейсервилля. — Они здесь никогда и не 

появлялись». 

Диспетчер судорожно проверяет сообщения, поступающие со всей Северной Калифорнии, но 

безрезультатно. Полицейские машины с воем и скрежетом носятся взад и вперед по хайвеям, обыски-

вая каждый бар. По нулям. Восемьдесят самых гнусных и отъявленных хулиганов штата шатаются 

пьяными где-то между Сакраменто и Рино, изголодавшись по изнасилованиям и грабежам. Еще один 

совершенно новый и абсолютно неожиданный облом для административных властей Калифорнии… 

просто взять и потерять целую колонну этих содомитов прямо на главном хайвее… и сколько голов, 

разумеется, полетит с плеч долой. 

А к этому моменту, «отверженные» отмахали сотню-другую километров по частной дороге, 

свернув с хайвея у знака: «ФЕРМА „СОВА“, ВХОД ВОСПРЕЩЕН». Они недосягаемы для закона, по 

крайней мере до тех пор, пока не поступит жалоба от хозяина частных владений. Тем временем еще 

одна группа из пятидесяти человек растворяется где-то поблизости. Поисковые группы полицейских 

рыщут по хайвею в поисках следов плевков, сажи и крови. Диспетчер все еще беснуется у своего 

микрофона; голос дежурного офицера срывается, пока он отвечает на срочные запросы радиокоррес-

пондентов из Сан-Франциско и Лос-Анджелеса: «Сожалею, но это все, что я могу сказать. Кажется, у 

них было …ох… у нас есть информация, что они… они исчезли, да-да, они просто-напросто испари-

лись…».> 

* * * 

Единственная причина, по которой все вышеописанное не произошло на самом деле, — Анге-

лы Ада не могут добраться до частных владений, расположенных в труднодоступных диких местах. 

Один, а может быть, пара Ангелов как-то хвастались, что у них есть родственники среди владельцев 

ферм, но я ни разу не слышал, чтобы остальных пригласили туда на пикник. Ангелы не слишком тес-
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но общаются с теми, у кого есть своя земля. Они — дети города, урбанисты во всех отношениях: и в 

экономическом, и в чисто психологическом, и физическом. По крайней мере в одном, реже в двух по-

колениях они происходят от людей, у которых вообще никогда не было никакой собственности, даже 

автомобиля. Несомненно, Ангелы Ада являют собой выходцев из низших слоев общества, но это во-

все не означает, что их предки — голь перекатная. Несмотря на ряд не совсем приятных моментов, их 

родители, судя по всему, пользуются кредитом. Большинство «отверженных» — сыновья людей, ко-

торые приехали в Калифорнию либо во время, либо незадолго до второй мировой войны. Многие по-

теряли всякую связь со своими семьями, и я никогда не встречал Ангела, который говорил бы что-

нибудь о своем родном городе так, чтобы любой человек, пользующийся этим понятием, понял бы, о 

чем конкретно идет речь. Бродяга Терри, например, родом «из Детройта, Норфолка, Лонг-Айленда, 

Фриско и Сакраменто.» В детстве он успел пожить почти во всех городах, и не потому, что их семью 

гоняла по стране чудовищная бедность, просто им нравилась такая постоянная жизнь на колесах. Как 

и у большинства остальных, у него нет никаких прочных корней. Он живет сегодняшним днем, на-

стоящим моментом, и полагается лишь на действие, на так называемый «action». 

Трехлетний срок службы Терри в пограничной морской службе после окончания средней шко-

лы можно считать одним из его недолгих заигрываний со стабильностью. С тех пор он работал спус-

тя рукава механиком, чернорабочим, хастлером, толкавшим различный товар, снимался в эпизодиче-

ских ролях, подстригал деревья. Несколько месяцев он пробовал поучиться в колледже, но ушел от-

туда из-за женитьбы. После двух лет совместной жизни, рождения двух детей и многочисленных 

ссор, Терри развелся с женой. У него был еще один ребенок от второй жены, но и этот союз продлил-

ся не дольше первого. И сейчас, после широкого освещения в прессе арестов по обвинению в изнаси-

ловании, он считает себя «вполне состоявшимся холостяком». 

Несмотря на импозантный перечень арестов и задержаний, по своим собственным приблизи-

тельным оценкам, он провел за решеткой около шести месяцев: девяносто дней за нарушение границ 

чужих владений, а остаток срока приходился на дорожные правонарушения. Терри арестовывают го-

раздо чаще всех остальных Ангелов; копов оскорбляет один лишь его вид. В промежутке между 1964 

и 1965 годами он заплатил поручителям и адвокатам, по самым грубым подсчетам, две с половиной 

тысячи долларов. В эту сумму входят и дорожные штрафы. Как и многие Ангелы, он обвиняет копов 

в том, что именно они превратили его в стопроцентного «отверженного», поставили вне закона. 

По меньшей мере половина Ангелов Ада — дети военного времени, однако это понятие весь-

ма растяжимо. Дети военного времени есть также в «Корпусе мира», они обучаются по корпоратив-

ным учебным программам и сражаются во Вьетнаме. Вторая мировая война во многом простимули-

ровала появление Ангелов Ада, но всю эту теорию военного происхождения интересующего нас яв-

ления приходится притягивать за уши, когда речь заходит о Грязном Эде, которому уже за сорок, и 

Чистяке из Окленда, что на двадцать лет моложе Эда. Грязный Эд слишком стар, чтобы быть отцом 

Чистяка, — только эти слова не следует понимать буквально, хотя Эд и посеял гораздо больше семе-

ни, чем сам может вспомнить. 

Довольно просто проследить развитие мифа об Ангелах Ада, — и даже возникновение назва-

ния и символики, — если вернуться ко временам второй мировой войне и Голливуду. Но их гены и 

подлинная история уходят корнями гораздо глубже. Вторая мировая война не спровоцировала абсо-

лютно новый экономический бум в Калифорнии. Она лишь способствовала воскрешению ситуации, 

возникшей в тридцатые годы и уже было пошедшей на убыль, когда военная экономика вновь превра-

тила Калифорнию в новую Валгаллу. В 1937 году Вуди Гатри написал песню «До-Ре-Ми» <"До-Ре-

Ми" — на сленге: бабки, башли, тити-мити — прим.перев.>. Припев звучал примерно так: 

"Калифорния — сады Эдема, 

Рай для тебя и для меня, 

Но, веришь или нет, 

Жизнь не покажется тебе сахаром, 

Пока в карманах — голяк" 

<дословно, если у тебя нет До-Ре-Ми — прим.перев.>. 

Песня отражает рухнувшие надежды более чем миллиона выходцев из Оклахомы, с юга и с 

запада, легких на подъем людей, проделавших долгий путь в Золотой Штат и обнаруживших, что это 

— не что иное, как еще один кровью и потом достающийся доллар. К тому времени когда прибыли 

эти джентльмены, уже четко вырисовался процесс Переселения на Запад. «Калифорнийский образ 
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жизни» был все той же старой игрой в «манну небесную», но разоблачительные слухи слишком мед-

ленно просачивались назад на Восток, и Золотая Лихорадка продолжалась. Попав сюда, люди зависа-

ли в этих местах на несколько лет, плодились и размножались, пока не началась война. Затем они ли-

бо поступили на военную службу, либо им предлагался богатый выбор работы на процветающем то-

гда рынке труда. Как бы там ни было, когда закончилась война, все они стали калифорнийцами. Ста-

рый образ жизни обратился в пыль, которую гонит ветер по 66-му хайвею, а их дети выросли в новом 

мире. Линкхорны наконец-то нашли свой дом. 

Нельсон Элгрин написал о них в «Прогулке по дикому краю», но это была история их жизни 

еще до того, как они пересекли Скалистые Горы. Доув Линкхорн, сын Безумного Фица, отправился в 

поисках удачи в Новый Орлеан. Десять лет спустя он, должно быть, двинулся в Лос-Анджелес. 

Книга Элгрина открывается одним из лучших исторических описаний белого отребья Амери-

ки за все времена <Рассказ «Пылающий Амбар» Уильяма Фолкнера — еще один пример классиче-

ской литературы белого отребья. Фолкнер проводит исследование тех человеческих качеств, которых 

недостает в описании, сделанном Элгрином.>. Он прослеживает происхождение Линкхорнов с мо-

мента первой волны эмиграции в эти края мелких арендаторов, заключающих кабальные договора. 

Сюда стекались отбросы общества со всех Британских островов — бродяги, неудачники, преступни-

ки, разорившиеся подчистую должники, социальные банкроты всех типов и видов — и все они сго-

рали от желания подписать жестокие рабочие контракты с будущими хозяевами в обмен на проезд 

через океан в Новый Мир. Оказавшись здесь, эти люди терпели рабские условия год или два, пока 

босс кормил их и давал им кров, а когда время кабалы истекало, их отпускали на свободу, предостав-

ляя возможность жить, как им захочется. 

И теоретически, и в контексте самой истории сложившаяся система отношений была выгодна 

всем сторонам. Любой человек, дошедший до такого отчаянного положения, что был готов продать 

себя с потрохами в кабалу и уже окончательно сел на мель в Старом Свете, за шанс обрести прочное 

положение на новом континенте хватался, особенно не задумываясь. Какое-то время он изнывал от 

изнурительного подневольного труда, страдал от своего нищенского существования, но затем его от-

пускали на свободу, и он мог ухватиться за все что угодно, за любое дело в стране, чьи природные 

богатства казались неисчерпаемыми. Тысячи арендаторов приехали сюда на кабальных условиях, но 

к тому времени как они стали свободными, вся прибрежная полоса была уже заселена. 

Невостребованная земля лежала на Западе, за горами Аллеганы. Так что они мигрировали в 

новые штаты — Кентукки и Теннесси; а их сыновья перебрались в Миссури, Арканзас и Оклахому. 

Бродяжничество стало привычкой; отмершие корни оставались гнить в Старом Свете, а в Но-

вом — никаких корней не было. У Линкхорнов не было мечты осесть, взяться по-настоящему за дело, 

обрабатывать землю и что-то производить. И кабала, в которую они попали, приехав сюда, тоже стала 

привычкой, хотя вечно длиться она не могла. Они были не пионерами, а неряшливым арьергардом 

вольнонаемных рабочих — последователей Великого Переселения на Запад. К тому времени как в 

Америку прибыли Линкхорны, земля повсюду была уже занята, так что они работали какое-то время 

и двигались дальше. Их мир был суровым, полным насилия пьяным забвением между приступами 

отчаяния и мечтой о большой леденцовой горе, о молочных реках и кисельных берегах… Они про-

должали двигаться дальше на Запад, постоянно меняя род занятий, питаясь слухами, захватывая фер-

мы или падая на хвост какому-нибудь более удачливому родственнику. Они жили за счет того, что ко-

пошились в земле наподобие скопища червей, выжимали из нее все соки, обдирали ее до нитки, и 

опять отправлялись в путь. Так они и существовали изо дня в день, а к западу все еще простирались 

нетронутые ничейные земли. 

Кое-кто отбивался от общего потока, оседал на земле, и их прямые потомки все еще живут там 

— в Каролине, Кентукки, Западной Вирджинии и Теннесси. Они были неприкаянными бродягами, 

выпавшими из общества, всю свою сознательную жизнь: хиллбиллиз, оклохи, аркиз — все это одного 

поля ягоды, близнецы-братья. Техас — живой памятник этой породе. Так же, как и Южная Калифор-

ния. 

Элгрин называл их «свирепыми нетерпеливыми парнями», с «вечным ощущением того, что их 

одурачили». Грабители с большой дороги, вооруженные и пьяные, легион картежников, драчунов и 

шалав. Ворваться в город на старом, полуразваленном автомобиле (модель А) с потрескавшимися лы-

сыми покрышками, без глушителя и с одной передней фарой… в поисках легкой, шальной работы, 

которую дают, не задавая лишних вопросов, и желательно без каких-либо налоговых вычетов. Просто 



badandreyca - Специально для RUTRACKER.ORG 

92 
 

получить наличными, подешевле заправиться на бензоколонке и двинуться в путь, с пинтой пива на 

сиденье и Эдди Арнольдом, заполняющим радиоэфир славными кантри-мелодиями о доме, милом 

доме, о той Возлюбленной из «Пырейного штата», что все еще ждет, и о розах на могиле Мамы. 

Элгрин оставил Линкхорнов в Техасе, но любой, кто ездил по хайвеям Запада, знает, что они 

там особо не задержались. Линкхорны продолжали кочевать, пока однажды, в конце тридцатых, они 

не остановились на вершине поросшего карликовыми дубами Калифорнийского холма и не посмот-

рели вниз на Тихий Океан — вот он, конец пути! Какое-то время их положение было очень тяжелым, 

но не более суровым и отчаянным, нежели в сотне других мест, в которых они побывали. А потом на-

чалась война — полная лафа, большие денежки даже для Линкхорнов. 

Когда война закончилась, в Калифорнии оказалось множество ветеранов, которым невтерпеж 

было потратить свои дембельские пособия. Многие решили остаться на побережье, и пока их новые 

радиоприемники выдавали музыку хиллбилли, они вышли в свет и купили себе большие мотоциклы 

— не зная точно, зачем они это сделали. Однако в реве, гуле и рокоте новой непонятной атмосферы 

тех времен такой поступок казался вполне разумным. Не все люди были такими, как Линкхорны, но 

вынужденная, притянутая за уши демократия четырех военных лет стерла с лица земли так много 

старых различий и особенностей, что и Линкхорны были сбиты с толку. Их традиция заключать бра-

ки между родственниками себя изжила, их дети смешивали свою кровь, совершенно свободно и без 

всякого насилия или принуждения, с кровью других людей. К 1950 году многие Линкхорны скопили 

довольно приличные деньги; они приобрели солидные автомобили, и даже дома. 

Другие из этого рода, тем не менее, не выдержали бремени респектабельности и откликнулись 

на зов генов. Рассказывают об одном Линкхорне, который стал процветающим автомобильным диле-

ром в Лос-Анджелесе. Он женился на очаровательной испанской актрисе, купил большой особняк в 

Беверли Хиллз. Десять лет он прожил в полном изобилии и роскоши, а потом начал страдать от 

обильного потоотделения и бессонницы. Он тайком уходил из своего дома через черный вход и бежал 

несколько кварталов к бензоколонке, где держал «форд» 1937 года без крыльев, с форсированным 

двигателем. Он проводил оставшуюся часть ночи, ошиваясь вокруг баров, где играли на пианино му-

зыку в стиле хонки-тонк, как некогда в пабах Старой Доброй Англии, крутился у стоянок дальнобой-

щиков, одетый в грязные широкие рабочие брюки и заскорузлую зеленую майку с эмблемой Бардхэла 

на спине. Он обожал пить на халяву пиво, и спаивал всех шлюх в округе, когда те с презрением от-

вергали его грубые домогательства. 

Как-то ночью, после долгого препирательства в магазине, он купил несколько банок домашне-

го виски «Мейсон Джарс», иначе говоря — бормотухи. Наш герой пил это пойло и пропахивал на 

бешеной скорости район Беверли Хиллз. Когда старенький «форд», в конце концов, сдох, он бросил 

машину и вызвал такси, доставившее его в собственное автомобильное агентство. Линкхорн выбил 

дверь черного хода, завел без ключа зажигания тачку с открытым верхом, ожидающую техосмотра, и 

выехал на 101-й хайвей, где ввязался в отвязную гонку с какими-то хулиганами из Пасадены. Линк-

хорн проиграл, и это настолько вывело его из себя, что он стал преследовать другую машину, пока та 

не остановилась у светофора. Здесь он и протаранил ее сзади на скорости семьдесят миль в час. 

Шумный скандал похоронил, смешал дилера с грязью, но влиятельные друзья спасли его от 

тюрьмы, заплатив психиатру, объявившему его невменяемым. Он провел год в психушке, и сейчас, по 

слухам, ему принадлежит агентство по продаже мотоциклов, неподалеку от Сан-Диего. Его знакомые 

говорят, что он счастлив — несмотря на то, что его водительские права недействительны из-за много-

численных нарушений, сам он должен вот-вот обанкротиться, а новая жена — увядшая, пресыщенная 

бывшая королева красоты из Западной Вирджинии — превратилась в полупомешанную алкоголичку. 

Справедливости ради скажу, что не во всех мотоциклистах-outlaws до сих пор бродят гены 

Линкхорнов… Однако тому, кто когда-либо коротал время среди родственных между собой англо-

саксонских племен Аппалачских гор, потребуется всего несколько часов общения с Ангелами Ада, 

чтобы у него появилось весьма четкое ощущение дежа вю. Здесь по-прежнему сохраняется все та же 

мрачная враждебность по отношению к «чужакам» и та же запредельная вспыльчивость в поведении 

и действиях, когда человек сначала бьет, а лишь потом думает… все те же имена, резкие черты лица и 

долговязые фигуры, которые всегда выглядят неестественно, по крайней мере до тех пор пока к чему-

нибудь не прислонятся. 

Большинство Ангелов — явные англосаксы, но манеры Линкхорнов передаются от одного к 

другому как заразная болезнь. Несколько «отверженных» с мексиканскими и итальянскими именами 
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ведут себя, как и все остальные, и каким-то образом умудряются выглядеть точно так же. Даже у ки-

тайца Мэла из Фриско и у молодого негра Чарли из Окленда — походка и манеры Линкхорнов… 

14 

«Во многом Ангелы очень похожи на негров. Каждый из них в отдельности причиняет столько 

же неприятностей, как и любой нормальный человек, но, когда они собираются вместе, они словно 

слетают с катушек, и все сдерживающие принципы летят к чертям. Да-да, именно так» 

(полицейский из Сан-Франциско). 

 

Незадолго до наступления темноты в первый день нашего пребывания у Бейсс Лейк в лагере 

неожиданно поднялась какая-то непонятная суета. Люди приезжали и уезжали, толкались среди нас 

по несколько часов, но никакой нервозной спешки в этих отъездах и приездах не чувствовалось. 

Странное гостеприимство, оказанное байкерам в пивном магазине, свело на нет распоряжение шери-

фа держаться подальше от туристов, и многие из «отверженных» решили испытать на своей шкуре, 

что же такое враждебное отношение «цивилов» (если такое проявится, конечно). Атмосфера на Уил-

лоу Кав была поистине праздничной. Всех вновь прибывающих приветствовали криками, подбрасы-

вали в воздух, целовали и устраивали в их честь пивной салют. Помощники шерифа старательно 

фиксировали все происходящее на фотопленку. Сначала я подумал, что это делается для того, чтобы 

потом в случае надобности предъявить фотодоказательства…. Но потом я увидел, как они упрашива-

ют Ангелов, чтобы те принимали живописные позы и ныряли в озеро в одежде, и до меня дошло, что 

копы были так же очарованы, как и любой человек, впервые посетивший зоопарк Бронкса. Позже 

один помощник шерифа сказал мне: «Черт, хотел бы я иметь кинокамеру…. Это самая охренительная 

вещь, которую я когда-либо видел в своей жизни. Да люди просто не поверят мне, пока не увидят фо-

тографий. Жду не дождусь, когда смогу показать их своим детям». 

Но перед ланчем, неизвестно почему, праздничный ритм вдруг резко изменился. Баргер и не-

сколько других Ангелов, о чем-то тихо посовещавшись с помощниками шерифа, запрыгнули в седла 

своих мотоциклов и погнали куда-то вниз по тропе. Около десятка outlaws дружно уехали из лагеря 

всей компанией, а у всех остальных физиономии выглядели довольно мрачными. Чуть позже снялись 

с места и две полицейские машины. Судя по всему, большинство «отверженных» не возражало, что-

бы именно Баргер разбирался со всем, что бы ни случилось, но примерно двадцать байкеров собра-

лись в центре лагеря вокруг Тайни и мрачно чертыхались по поводу новостей о «нападении на мото-

циклиста», которые только что передали по полицейскому радио. Они не знали, кто этот мотоциклист, 

и был ли он одним из своих. (Мотоциклетные штурмы холма и гонки на вершину горы были заплани-

рованы на следующий день, неподалеку от Йосемайта, и сейчас в округе собралось приличное коли-

чество байкеров-солидняков. Кто-то сказал, что вблизи Марипосы была замечена группа в «цветах» 

«Семи Сынов», но никто из Ангелов никогда не слышал о таком объединении и понятия не имел, что 

это за «Сыны» такие, и были ли они «отверженными».) 

Когда сборище Ангелов и сочувствующих им услышали о том, что на какого-то мотоциклиста 

«наехали» местные, это прозвучало как зловещий сигнал о приближении некоего неведомого врага. 

Баргер и сопровождавшие его байкеры отсутствовали уже почти час. Многие из оставшихся уже бы-

ли готовы отправиться на их поиски, но Тайни настоял на том, что необходимо получить еще кое-

какую дополнительную информацию. Я припоминаю, как кто-то проклинал неудачно выбранное ме-

сто для стоянки: «Господи, да посмотрите, где мы находимся! Эти ублюдки заперли нас здесь в ло-

вушку! Отсюда если и выберешься, то только по одной-единственной тропе!». 

Уиллоу Кав был настоящим Дюнкерком. Я внимательно наблюдал за оставшимися с нами по-

мощниками шерифа: как только они уедут, я смотаюсь тоже… Их отъезд может означать только одно 

— где-то еще ситуация вышла из-под контроля, и следующим кандидатом на усмирение станет лагерь 

Ангелов. Я не хотел бы находиться здесь, когда линчеватели начнут с воплями выскакивать из-за де-

ревьев. 

Но помощники никуда не тронулись, и незадолго до наступления темноты патруль Баргера 

вернулся обратно в хорошем расположении духа. Оказалось, что Грязный Эд, будучи весьма благо-

душно настроенным, тарахтел по берегу озера, как вдруг пятеро дружелюбно выглядевших подрост-

ков, мимо которых он проезжал, жестами попросили его остановиться. Эд, который всегда придавал 



badandreyca - Специально для RUTRACKER.ORG 

94 
 

большое значение общению с народом, остановился поболтать. То, что за этим последовало, согласно 

одной версии, оказалось бессовестным урловым наездом: 

«Ты собираешься завтра принять участие в гонках на гору?» — спросил один из подростков. 

Эд только собрался ответить «нет», как перед ним будто из-под земли вырос шестой парень. 

«Он просто вышиб меня из седла мотоцикла, — поежился Эд. — Ударил меня трубой восемь 

футов в длину, два дюйма в диаметре. Моя голова будто взорвалась. Я думал, что меня сбил локомо-

тив. Эти шестеро молодых людей были пьяны. Думаю, они поступили так, исключительно пытаясь 

самоутвердиться, — жалуется Эд. — Это была обыкновенная деревенская урла, бухавшая около пяти 

дней без продыху». Другие «граждане» за пределами нашего лагеря боялись, что мы вернемся и на-

мнем бока всем. Некоторые из них были настолько напуганы, что начали складывать свои палатки и 

уезжать. «Лучше смотаться, чем драться», — рассуждали они. 

Профессионалы из нашей отрасли называют подобные абсурдные и мошеннические отчеты 

«проходной газетной халтурой». Этот материал был озаглавлен «Настоящая история за кулисами Ан-

гелов Ада и других мотоциклетных групп outlaws» и состряпан на скорую руку фотографом, которого 

чуть позже в тот же уик-энд арестовали за то, что он чинил «препятствие правосудию». И хотя в этом 

репортаже некоторые фото были просто отличными, текст компоновался явно каким-нибудь типом 

вроде Уиттэкера Чэмберса. 

Грязный Эд по-прежнему настаивает, — на потребу общественности, — что версия, изложен-

ная в «Настоящей истории», довольно близка к правде, хотя он и хихикает снисходительно по поводу 

таких высказываний, как: «Шестеро молодых людей были пьяны…», «Лучше смотаться, чем драть-

ся»… и якобы сделанного им самим лунатического заявления, что он каким-то образом определил, 

даже не видя, точную длину и ширину трубы, которая буквально сорвала с него скальп. Двадцать лет, 

проведенных им в кругах outlaws, не слишком-то смягчили его взгляд на прессу и на мир неискрен-

них, злобных «цивилов», интересы которых, по его мнению, она представляла. Он доверял репортеру 

не больше, чем копам и судьям. Для него они все были одним миром мазаны — сторожевые псы не 

поддающегося никакому описанию дьявольского заговора, участники которого травили его и неот-

ступно преследовали все эти годы. Он знал, что где-то, за неким крепостным рвом, Главный Коп не-

брежно черкнул на классной доске его имя в большой комнате для инструктажа и приписал под ним 

несколько слов: «Достаньте этого мальчика, не оставляйте его в покое, он неисправим и безнадежен, 

как пес, который никогда не перестанет вылизывать себе яйца». 

Всю свою сознательную жизнь Грязный Эд был мотоциклистом-outlaw. Он работал механиком 

по мотоциклам или автомобилям в городах Ист-Бэй, но в профессиональном отношении отнюдь не 

амбициозен. Рост его — шесть футов один дюйм, а вес — 225 фунтов, он выглядел, как профессио-

нальный борец, отрастивший солидное пивное брюшко. Макушка его светилась лысиной, а волосы 

на висках поседели. Если бы он сбрил свою густую восточную бороду, он мог выглядеть почти изы-

сканно. А так он выглядел просто убого. 

Позже той ночью, стоя у огромного костра с банкой пива в руке, он кратко рассказал о той 

стычке. Восемь швов на его голове стоили по доллару каждый, и он был вынужден заплатить налич-

ными. И это было худшей частью всей истории — то, что он был вынужден платить! Черт возьми, 

восемь долларов стоил ящик пива и бензин на обратную дорогу в Окленд. В отличие от Ангелов по-

моложе, Эд был вынужден умышленно пережимать и переигрывать, рассказывая о своих похождени-

ях, выставлять себя в два раза круче, чем он был на самом деле. В этой тусовке он находился дольше 

любого из них, достаточно долго, чтобы понять — нечего ждать проявления симпатии и сочувствия 

со стороны окружающих, как только морщины и всякая прочая дребедень сообщат миру пренеприят-

нейшую новость: а Эд-то стареет! Не многие из Ангелов помладше, визжа тормозами, сделают кру-

той разворот на 180 градусов и с ревом помчатся разбираться с пятью обматерившими их панками. 

Но Грязный Эд умел все это делать. Он бы загнал свой байк в реку, чтобы сразиться со здоровенным 

американским лосем, если бы ему только почудилось, что зверь вызывает его на бой. Наверное, по-

везло абсолютно всем, что эти ребятишки срубили его с мотоцикла до того, как он успел вмазать ко-

му-то из них. Они сказали полиции, что здорово запаниковали, когда он развернулся и подъехал к 

ним. Парни считали, что никакой причины для такого маневра не было. Тот факт, что у них в руках 

наготове оказался кусок свинцовой трубы, похоже, никого не удивил. 

Напавшие на Эда подростки были арестованы: «чтобы гарантировать, что мы их не убьем», — 

пояснил Баргер. А затем их развезли по домам, где с них сняли наручники и предупредили, чтобы они 
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избегали каких-либо контактов с «отверженными» на протяжении оставшейся части уик-энда. Факт 

их ареста как бы оправдывал Баргера в том, что он спустил этот инцидент на тормозах. Если бы эту 

деревенскую урлу не взяли под стражу, Ангелы потребовали бы отмщения — может быть, их устрои-

ла бы не месть на скорую руку, не сходя с места, но в любом случае сама угроза мордобоя изменила 

бы общий характер уик-энда. А получилось так, что формальность ареста устроила всех. Сам Баргер 

не был особо доволен, но, после того как взвесил все возможные варианты развития ситуации и пого-

ворил с Бакстером, он решил дать временному вооруженному перемирию еще один шанс. Его легио-

неры согласились (что, впрочем, они сделали бы в любом случае, даже если бы он призвал к лобовой 

атаке на дом шерифа). Но когда Сонни сделал выбор в пользу благоразумия, осторожности, мира и 

большего количества пива, все остальные, казалось, вздохнули с облегчением. Они спасли свою ре-

путацию без всякой драки, и у них все еще оставалось два дня для оттяга на вечеринке. 

«Отверженные» ничего не имеют против рукопашной, даже если в конце концов им самим 

может здорово достаться, но позволить себя арестовать — слишком дорогое удовольствие для Анге-

лов. Попав в тюрьму, они должны выплатить залог, чтобы их выпустили. Однако, в отличие от солид-

ного гражданина, имеющего постоянную работу или владеющего недвижимостью, или, по крайней 

мере имеющего добрых и верных друзей, готовых подписаться на такую сумму, Ангелам рассчиты-

вать не на кого. Они могут положиться только на дружественно настроенного по отношению к «от-

верженным» поручителя. Такой человек есть в каждом отделении, и всегда сидит на телефоне. Если 

будет нужно, он проедет двести миль во мраке ночи, чтобы вытащить Ангела из тюрьмы. Его плата за 

услугу — 10 процентов от любой суммы, на которую он подпишется; а в сельских районах, где на-

пряженность доходит до предела, Ангел Ада, загремевший за решетку, неизменно влетает на макси-

мальный залог, который может составлять пять тысяч долларов за пьянство и рукоприкладство и две 

тысячи с половиной долларов за непристойное поведение…. Тогда поручитель, соответственно, по-

лучит пятьсот и двести пятьдесят долларов. Эти суммы выплачиваются поручителю одноразово; они 

являются процентами от краткосрочной ссуды. Но Ангелы настолько хорошие клиенты, что некото-

рые поручители дают им групповые расценки, пересчитывая взнос в зависимости от обстоятельств. 

«Отверженные» весьма признательны своим поручителям и редко зажимают деньги, хотя многие из 

них настолько погрязли в долгах, что вынуждены платить в рассрочку по десять или пятнадцать дол-

ларов в неделю. 

На поручителя отделения во Фриско однажды как манна с неба свалился настоящий куш в ви-

де сорока шести арестов за одну ночь, т.е. он получил от ста до двухсот сорока двух доллара с каждо-

го. <Но не все суммы были заплачены, и Ангелам Фриско пришлось сменить поручителя. Новый че-

ловек поставил их на твердые десять процентов.> Полицейские устроили налет на помещение клуба, 

и тех, кого схватили, — в том числе и восемнадцать девушек, — начали колоть по полной программе, 

по "подозрению в:  

(1) ограблении,  

(2) избиении при отягчающих обстоятельствах,  

(3) хранении марихуаны,  

(4) предоставлении убежища лицам, скрывающимся от правосудия,  

(5) заговоре с целью предоставить убежище лицам, скрывающимся от правосудия и  

(6) способствовании совершения преступления несовершеннолетними". 

Впечатляющая буча спровоцировала появление крупных заголовков в прессе, но все обвине-

ния были сняты, когда Ангелы предъявили встречный иск за несанкционированный арест. Никого из 

сорока шести даже не привлекли к ответственности, не говоря уже о том, чтобы признать винов-

ным… но, во всяком случае, все задержанные в момент ареста были вынуждены подписаться под вы-

платой десяти процентов залога, чтобы выбраться из тюрьмы. Альтернативы не было. У них не было 

друзей, или сгоравших от желания помочь, или достаточно богатых, чтобы внести две тысячи пятьсот 

наличными, или рискнуть своей собственностью посреди ночи либо, по крайней мере, на следующий 

день. Никакие чеки к оплате не принимались, и ни один суд еще никогда не освобождал Ангела Ада 

по данному им самим суду обязательству. Единственный путь на свободу из каталажки — заплатить 

поручителю, а он отреагирует лишь на звонок тех, у кого хороший кредит. Outlaw, который кидал его 

в прошлом, может коптить потолок в тюрьме до скончания века. 

«Поручитель» Оклендского отделения — Дороти Коннорс, привлекательная средних лет жен-

щина с платиново-светлыми волосами. Она работает в офисе, построенном из сосновых панелей, ез-
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дит на белом «кадиллаке» и обращается с Ангелами очень вежливо, будто с капризными детьми. «Эти 

мальчики — становой хребет поручительского бизнеса, — говорит она. — Обычные клиенты прихо-

дят и уходят, но Ангелы прямо как заводные приезжают в мой офис каждую неделю вносить платежи. 

И они действительно платят сполна». 

В Бейсс Лейк ситуация была гораздо сложнее из-за «распоряжения о сдерживании», которое, 

по словам полиции, категорически исключало возможность внесения любого залога, даже десяти-

процентного. Несмотря на это, настроение у Ангелов на заходе солнца в Уиллоу Кав было совершен-

но раздолбайское, они были счастливы и абсолютно забыли о существовании каких-либо внутренних 

тормозов. Ангелы решили, что все кризисы позади и сейчас самое время начать пить по-черному. 

В соответствии со своей этикой гипертрофированных чрезмерности и злоупотреблений, Анге-

лы бухают с таким остервенением, что приходится порой задумываться — а люди ли это вообще? Как 

настоящие выпивохи, они предпочитают устраивать шумные кутежи. Дома они напиваются редко, но 

на вечеринках будто с цепи срываются — выкрикивая всякую околесицу, налетая друг на друга и 

сшибаясь лбами, словно обезумевшие летучие мыши в пещере. А если еще рядом и костер горит… — 

тогда, считай, дело вообще труба. На одном пробеге от удара при такой вот сшибке лбами Терри сва-

лился в огонь и так сильно обгорел, что его срочно пришлось госпитализировать. Те, кто близко не 

подходит к огню и удерживается от того, чтобы разбивать кулаком ветровое стекло машины, могут в 

любой момент, с шумом и гиком, запрыгнуть на свои мотоциклы и умчаться на поиски какого-нибудь 

поселка, где они могут выпендриться и побесчинствовать вволю. 

В 1957-м несколько сот «отверженных» предприняли злополучный пробег к Энджелс Кэмп, 

где Американская мотоциклетная ассоциация организовала большую гонку в связи с ежегодным со-

стязанием по лягушачьим прыжкам. Многие ведущие райдеры решили поучаствовать в них, наряду с 

еще почти тремя тысячами мотоциклистов всех рангов и типов. Ангелы не были приглашены, но они 

все равно отправились туда, отлично зная, что одно только их присутствие может спровоцировать 

вспышку насилия. 

А.М.А. включила в соревнования всех мотоциклистов — от тех, кто ездит на «хондах» с дви-

гателями 50 кубических сантиметров, до приверженцев полноценных «харлеев-74». Но особое вни-

мание она уделяла тем райдерам-участникам соревнований, — как профессионалам, так и любите-

лям, — которые очень серьезно относятся к своим байкам, тратят на них множество денег и ездят 

круглый год. А.М.А. считала, что благопристойная вечеринка — это не что иное, как бесконечные 

споры членов ассоциации о соотношении передач или о достоинствах верхних толкателей клапанов. 

В отличие от «отверженных», они часто отправляются в долгие путешествия либо в одиночку, либо 

компаниями по двое или трое… и часто попадают в такие районы, где любого человека на мотоцикле 

считают Ангелом Ада — скотом-насильником, неспособным пристойно есть или пить среди цивили-

зованных людей. Такое восприятие всегда выводило из себя членов А.М.А., и большинство из них 

моментально доходило до белого каления, стоило кому-нибудь лишь затронуть тему Ангелов. Отно-

шения между двумя сообществами не всегда столь агрессивны, как между совами и воронами, — ко-

торые нападают друг на друга сразу же, как только появится один из них, — но в общем и целом 

сходство довольно сильное. В отличие от обычной публики, многие райдеры, принимающие участие 

в соревнованиях, имеют неприятный опыт общения с «отверженными», так как они существуют в 

одном и том же маленьком мирке. Их пути пересекаются в мастерских по ремонту мотоциклов, на 

гонках или в ночных забегаловках, где продают гамбургеры. Если верить солидным мотоциклистам, 

именно Ангелы виноваты в том, что байкер воспринимается людьми как существо дурное и низмен-

ное. Они обвиняют «отверженных» и в том, что в реальной жизни владельцев мотоциклов именно из-

за них то и дело возникают всякие неприятности — начиная с полицейского преследования и кончая 

публичным посрамлением высоких страховочных ставок при езде на мотоцикле. 

«Респектабельность» людей из А.М.А. весьма относительна. Многие из них такие же злобные, 

неприветливые и нечистые на руку, как и любой из Ангелов Ада, и у них тоже есть свое ядро, до-

вольно многочисленная группа, — в большинстве своем гонщики и механики, — которая может 

сбиться с пути истинного и спутаться с «отверженными». По вполне понятным причинам официаль-

ные представители А.М.А. отрицают это, и гневно осуждают Ангелов, называя их «криминальными 

отбросами». Я слышал, как сами копы называют «отверженных» мотоциклистов «отбросами, кото-

рых Земля еле терпит» и которым «падать дальше некуда», но когда они говорят так, то все-таки себя 

контролируют. Большинство копов явно были в замешательстве от бума паблисити, устроенного во-
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круг Ангелов Ада, и говорили об этом с досадой, причем с легкой примесью зависти. Люди из 

А.М.А., напротив, были просто вне себя от ярости; это напоминало реакцию оравы сов на получение 

новости о том, что Главнокомандующему Ворону вручили Нобелевскую Премию Мира. 

В Сакраменто, в конце 1965 года, небольшая группа Ангелов Ада явилась на гонки нацио-

нального чемпионата, и вскоре после их окончания затеяла небольшую потасовку на парковочной 

стоянке с двумя парнями, которые сказали в их адрес что-то оскорбительное. Никто не пострадал, и 

пятеро Ангелов двинулись на машине в сторону Сан-Франциско. Далеко отъехать им не удалось. Их 

прижали к обочине две тачки, битком набитые байкерами-солидолами и механиками… которые вы-

волокли «отверженных» из салона, и, как один из них сказал позже: «Мы люто избили этих ублюдков 

в кровь; они и стоять не могли; скулили и просили пощады». 

В злополучном пробеге на Энджелс Кэмп в 1957 году «отверженные» были в явном меньшин-

стве, — соотношение составляло десять к одному, — но их противники не смогли собрать достаточно 

сильных бойцов, чтобы встретить Ангелов во всеоружии. Ангелы приехали рано и скупили весь пив-

ной запас в четырех барах, который выпили на пастбище в нескольких милях от места проведения 

гонок. К вечеру большинство «отверженных» упилось до буйного помешательства, и, когда кто-то 

предложил отправиться и пошерстить лагерь А.М.А., реакция по пьяни была автоматической. Их вой 

напугал до смерти жителей города и заставил шерифа опрометью помчаться к своей машине. Вся ко-

манда outlaws мчалась во всю ширь дороги… моторы ревели, а свет фар шарил по деревьям и окнам 

спален, когда они петляли и дурачились, пытаясь отвоевать друг у друга свободное место, чтобы вы-

рваться вперед. Позже они сказали, что только собирались на вечеринку, но этой вечеринке так и не 

суждено было начаться. Ведущие байки взлетели на вершину холма на скорости сто миль в час и 

вслепую врезались в группу мотоциклистов, стоявших возле дороги. «Двое отверженных» погибли в 

кровавом дорожном месиве из тел и машин — моментально у места происшествия собралась огром-

ная толпа. Полицейских было мало, ситуацию было трудно контролировать, и драки разгорелись, как 

только мотоциклисты начали толкаться, орать и хватать друг друга за грудки, ругаясь по поводу слу-

чившегося. Мигалки и сирены только усилили общую неразбериху, и, по мере того, как разгоралась 

драка, положение ухудшалось с каждой минутой. Битва продолжалась всю ночь и почти весь сле-

дующий день. Происходящее трудно было назвать крупномасштабными беспорядками, скорее это 

было несколько столкновений, заставивших местную полицию в панике метаться с места на место. 

Двое погибли, а в списке пострадавших значились более десятка людей, получивших тяжелые 

травмы и ранения. Также почило в бозе старое, уже навязшее в зубах, представление о том, что сель-

ские общины географически изолированы от «бед большого города». Инцидент в Энджелс Кэмп по-

служил толчком для развития концепции взаимопомощи, — полицейской версии мобильных боевых 

действий, — означавшей, что любой город или деревушка в Калифорнии, независимо от степени сво-

ей удаленности от центра цивилизации, в экстренном случае может потребовать помощи от полицей-

ских подразделений соседних городков и поселков. Официального списка этих экстренных случаев 

не существует, но, если он будет когда-либо составлен, любой слух о предполагаемом визите Ангелов 

Ада займет в нем самое первое почетное место. 

15 

«Совсем необязательно бедные люди или те, кто подвергается дискриминации, обладают ка-

кими-либо особыми качествами, чувством справедливости, благородством, отзывчивостью или уме-

нием сострадать другим» 

(Сол Элински). 

 

Дабы лишить Ангелов возможности ночью вырваться из лагеря в пьяном угаре, Бакстер и до-

рожный патруль с 22 часов ввели комендантский час. К этому времени все, кто оказался в лагере, 

должны были там и оставаться, а кто-нибудь из новеньких на его территорию заехать уже не мог. Это 

распоряжение официально вступило в силу сразу после наступления темноты. Помощники шерифа 

пока еще старались сохранять дружелюбный вид и лояльность и уверяли Ангелов, что комендантский 

час во многом вводится для их же собственной защиты и благополучия, как, впрочем, и все осталь-

ные меры предосторожности. Они как заведенные продолжали нести пургу о «компаниях городских 

жителей, крадущихся через лес с охотничьими ружьями в руках». Чтобы помешать местным народ-
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ным мстителям осуществить свой кровавый кошмарный план, полиция и выставила контрольный 

пост в той точке, где тропа с Уиллоу Кав выходит на хайвей. 

А между тем, гора из упаковок пива по шесть банок в каждой уже возвышалась в центре лаге-

ря. Это было как бы весьма внушительного вида приложение к двадцати двум ящикам, с самого нача-

ла пробега загруженным в мою машину. К тому времени как стемнело, запасы из моей машины были 

наполовину уничтожены, так что я сложил оставшееся пиво на заднее сиденье, а свое собственное 

барахло запер в багажник. Я решил, что любой, пусть даже символический, наезд, которому я мог 

подвергнуться за попытку сохранить свои ценные вещи, не шел ни в какое сравнение с риском на ве-

ки вечные потерять их все вообще… что, собственно, вполне могло произойти на самом деле, так как 

с наступлением темноты лагерь превратился в некое подобие хлева. Репортер из The Los Angeles 

Times, объявившийся на следующий день, сказал, что это «смахивало на Ад Данте». Но он-то сам 

приехал только к полудню, когда большинство «отверженных» успели утихомириться и теперь лишь 

изумлялись масштабам беспредела, учиненного прошлой ночью. Если уж временное затишье, насту-

пившее в полдень, выглядело настолько отвратительно, то от ночных сцен у костра журналист мог бы 

просто-напросто повредиться в уме. 

А может быть, и не повредился бы… объявленный в 10 часов вечера комендантский час серь-

езным образом повлиял на ситуацию. Всех приблудных элементов из лагеря удалили, и Ангелам 

пришлось развлекаться собственными силами. Уехали, в основном, девушки: похоже, их все устраи-

вало до тех пор, пока помощники шерифа не объявили — либо они сваливают до наступления комен-

дантского часа, либо остаются здесь на всю ночь. Подтекст заявления был предельно ясен и не очень 

приятен: к десяти часам закон собирался окончательно выйти из игры, умыть руки, блокировать рай-

он и этим как бы дать отмашку: «Оргию на-чи-най!». 

Весь день лагерь украшали своим присутствием шесть или десять партий молодых девиц из 

таких мест, как Фресно, Модесто или Мерседа. Им каким-то образом удалось пристроиться к тусовке, 

и всем было понятно, что девицы хотели устроить настоящую вечеринку. Ангелам и в голову придти 

не могло, что девчонки не останутся с ними на ночь, или на весь уик-энд, если на то пошло, — так 

что их отъезд шокировал байкеров до глубины души. Три няньки, подобравшие ранним утром Ларри, 

Пита и Пыха, сначала вроде бы приняли смелое решение остаться, но затем, в самый последний мо-

мент, смотались и они. «Старик, я этого не вынесу, — промолвил один из Ангелов, наблюдая, как по-

следняя машина, трясясь на ухабах, удаляется прочь по тропе. — Все эти охуительные киски просто 

ускользнули из-под носа, вильнув хвостами. Эта обдолбанная маленькая штучка в красных туфлях 

была вся моя! Нам же было так клево! Как она могла вот так просто взять и отчалить?!» 

По всем существующим меркам, шоу получилось гнилое и никудышное… И все эти девки с 

упругими задницами, обтянутыми брюками, и в наполовину расстегнутых блузах без рукавов… при-

чески, напоминающие улей, голубые глаза с накрашенными ресницами… созревшие, невежествен-

ные маленькие телки, похотливо болтающие весь день. («О, Бэт, неужели эти байки тебя не возбуж-

дают?»). Да, бэби, дико возбуждают на открытой дороге… и вот они уезжали — как монахини, ус-

лышавшие свисток, разбредались «по кельям», а убитые горем Ангелы просто стояли и смотрели. 

Многие из них оставили своих женщин дома, опасаясь напрягов, но сейчас, когда все напряги рассо-

сались далеко за деревьями, здесь, как ни выпендривайся, никакой такой «странной» изюминки не 

подхватишь и не попробуешь. 

Хуже всех пришлось Бродяге Терри, который немедленно закинулся ЛСД и провел следующие 

двенадцать часов запертым в кузове грузовика. Терри пронзительно вопил и рыдал под пристальным 

взглядом какого-то бога, о существовании котором он почти совсем забыл, но который спустился той 

ночью с небес и болтался где-то над землей вровень с верхушками деревьев «и просто смотрел… ста-

рый, он просто глядел на меня — и бля буду, не вру — я был напуган, как маленький ребенок». 

Когда первый раз объявили о введении комендантского часа, часть Ангелов помчалась в пив-

ной магазин, но их надежды на вечеринку в компании туристов как корова языком слизнула: эта тор-

говая точка закрылась ровно в десять, тютелька в тютельку. Делать здесь больше было нечего, оста-

валось только отправиться назад в лагерь и валять дурака там. Полиция смотрела сквозь пальцы на 

тех, кто поздно приезжал, но, уж раз ты туда попал, фиг ты оттуда выберешься. Срабатывал принцип 

мышеловки. 

Время между десятью и двенадцатью часами вечера было посвящено массовому поглощению 

различных продуктов. Около одиннадцати я нырнул в машину и попытался кое-что наговорить на 
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магнитофон, но мой монолог постоянно прерывался людьми, чьи головы то и дело возникали в рай-

оне задних стекол, а руки неустанно пытались взломать багажник. Долгое время никто в лагере не 

беспокоился о пополнении запасов пива — поток казался нескончаемым, но в один прекрасный мо-

мент живительная влага — хоп! — испарилась. Вместо того чтобы просто брать одну банку пива, ка-

ждый, кто добирался до машины, хватал целую упаковку. Началось элементарное заныкивание. Все 

напоминало гангстерский налет на банк. Не прошло и нескольких минут, как заднее сиденье моей 

машины опустело. У костра все еще оставалось двадцать или тридцать шестибаночных упаковок, 

сложенных в кучу, но они как раз и не были предназначены для заначек. Эти банки брали по одной, 

как из неприкосновенного запаса. Никто не хотел начинать разграбление общественного запаса пива. 

Это могло послужить плохим примером… а если тайное заныкивание кем-нибудь пива стало бы 

слишком заметным, те, кто планировал пить всю ночь, могли озлобиться и устроить кровавую раз-

борку. 

На тот момент действие различных наркотических средств уже смешалось с алкогольным опь-

янением, и нельзя было предугадать, какой именно фортель может выкинуть любой из собравшихся 

здесь. Дикие выкрики и взрывы смеха буквально раздирали ночной мрак. Время от времени слышал-

ся звук от тела, брошенного в озеро… шумный всплеск, затем вопли и отчаянное барахтанье в воде. 

Единственным источником света был костер — груда бревен, веток и сучьев около десяти футов в 

длину и пять футов в высоту. Он ярко освещал всю поляну и бросал зловещие отблески на фары и 

рули больших Харлеев, стоявших на границах освещенного участка. Дальше — только тьма. В не-

ровных отблесках оранжевого пламени было трудно различить лица Ангелов, за исключением тех, 

кто стоял непосредственно рядом с тобой. Тела превратились в безликие силуэты; не изменились 

только голоса. 

В лагере оставалось около пятидесяти девушек, но почти все они были «олдовыми» — и их 

нельзя перепутать, во избежание серьезного риска, с «мамочками» или «чужими цыпами». «Олдовая» 

может быть постоянной подружкой, женой или даже какой-нибудь сквернословящей проституткой, к 

которой привязался один из «отверженных». С кем бы ни была у нее связь, она за это отвечает и мо-

жет спокойно отшивать остальных, и, пока она сама не даст знать об изменении своих намерений, ее 

обычно не трогают. Ангелы очень серьезно относятся к этому, настаивая, что ни одному члену клуба 

и в голову не придет идея нарушить священную неприкосновенность любовной связи другого. Это — 

правда, но лишь до поры до времени. В отличие от волчиц, «олдовые леди» не сочетаются браком до 

гробовой доски, а иногда союз с ними длится меньше месяца. Многие из них официально замужем, 

имеют по несколько детей и держатся абсолютно в стороне от всеобщей неразборчивости в связях. 

Другие представляют собой так называемые «пограничные случаи», и запросто меняют свое решение 

каждую секунду… Они переключаются на другие привязанности, не теряя своего статуса, налаживая 

с каким-либо Ангелом такие же устойчивые отношения, какие до этого у них были с другим. 

Все это здорово напоминает зыбучие пески. По крайней мере, вся неразбериха в половых свя-

зях, как и отстаивание своего понятия красоты и соблюдения чести, происходит на глазах у зрителей 

— во всяком случае так заведено у Ангелов. «Олдовая леди», слишком часто меняющая своих ухаже-

ров или возможно поменявшая его один-единственный раз, может внезапно обнаружить, что ее пере-

вели в разряд «мамочек», а это означает, что она стала общественной собственностью. 

«Мамочки» присутствуют на любом сборище Ангелов, большом или маленьком. Они путеше-

ствуют как часть группы, подобно нозобикам <СловарьУэбстера определяет нозобиков как малень-

ких, неярких птичек, основной рацион которых составляют клещи, кишащие на спинах рогатого ско-

та и диких животных.>, прекрасно понимая, что их может ожидать: они доступны в любое время, 

любым способом — и для любого Ангела, друга Ангела или почетного гостя Ангела, для индивиду-

ального пользования или как-нибудь еще. «Мамочки» понимают, что, как только им не понравится 

негласно заключенное с партнером или партнерами соглашение, они могут сваливать. Большинство 

зависают с Ангелами по несколько месяцев, а потом начинают окучивать другие грядки. Некоторые 

остаются по несколько лет, но такого рода преданность требует почти нечеловеческого терпения из-за 

оскорблений, жестокого обращения и всяческих унижений их человеческого достоинства. 

Термин «мамочка» — это все, что осталось от оригинального выражения «Давай сделаем кого-

нибудь мамой», которое позже сократилось до «Давай сделаем мамочку». В других братствах эта 

фраза произносится по-разному, но смысл остается один и тот же: речь идет о девушке, доступной в 

любое время. В повсеместно цитируемом параграфе доклада Линча утверждается, что эти девушки 



badandreyca - Специально для RUTRACKER.ORG 

100 
 

называются «овцами», но я никогда не слышал, чтобы Ангелы использовали такое выражение. «Ов-

ца» звучит скорее как творение какого-то полицейского инспектора, которого одолели воспоминания 

о жизни в сельской местности. 

«Мамочки» не очень-то привлекательны, хотя некоторые из новеньких и самых молодых обла-

дают своеобразной сумасшедшей и извращенной красотой. Она так быстро увядает, что, когда ты на-

блюдаешь за этим постоянным разрушением, тебя не покидает чувство, что на твоих глазах развора-

чивается действие настоящей трагедии. Как только девушки начинают воспринимать все происходя-

щее с ними как должное, их можно заполучить даром. Однажды ночью Ангелы спустили все свои 

пивные деньги и решили выставить на аукцион в баре Маму Лоррейн. Предельная цена была двена-

дцать центов, и девушка смеялась вместе со всеми. А вот другой случай: Маго взял с собой на заднее 

сиденье Маму Беверли на пробег до Бейкерсфилда, и у него неожиданно кончился бензин. «Ну ты 

понимаешь, — вспоминал он. — Я не мог найти ни одного рабочего на бензоколонке, который дал бы 

мне бесплатно галлон бензина за перепихон с ней». Печатные издания пестрят признаниями людей, 

которые гордятся тем, что «задорого продали свои таланты», но тех, кто понимает, что их единствен-

ный талант не стоит ни пятнадцати центов, ни галлона бензина, цитируют редко и неохотно. Обычно 

такие люди мемуаров не оставляют. Бывает интересно послушать в мельчайших подробностях рас-

сказ о том, что испытывает человек, которого выставляют на аукцион и которой горит желанием при-

нести себя в жертву во имя достижения какой-нибудь великой цели, а его продают с молотка за 12 

центов. 

Большинство «мамочек» не думают об этом, а еще меньше об этом говорят. Их базар прости-

рается от сплетен и примитивных инсинуаций до парирования всяких подколок и выклянчивания ме-

лочишки на личные нужды. Но периодически кто-нибудь из них позволяет дать волю своему красно-

речию. Донна, коренастая, добродушная брюнетка, приехавшая с севера во времена массового исхода 

из Берду, однажды пораскинула мозгами и подвела под всеми рассуждениями на эту тему жирную 

черту: «Каждый во что-то верит, — заявила она. — Одни верят в Бога. Лично я верю в Ангелов». 

В каждом отделении есть несколько «мамочек», но только Окленд содержит одновременно пя-

терых или шестерых. В разных клубах outlaws ситуация складывается по-разному. «Цыганское Жу-

лье» не так «мамочко»-ориентировано, как Ангелы, но «Рабы Сатаны» изощряются в этом вопросе 

как только могут. Например отводят своих общих женщин в тату-салон и накалывают им на левой 

ягодице — «Собственность Рабов Сатаны». «Рабы» полагают, что это клеймо обеспечивает девушкам 

чувство безопасности и пристроенности. Клеймо не дает никакого повода сомневаться в том, что де-

вушки кочуют из одной группы в другую. Считается, что заклейменный человек моментально начи-

нает испытывать мощнейшее чувство ответственности, общности с организацией и своей принад-

лежности тем немногим, которые умудрились сформировать особую элиту. Ангелы не разрешают 

клеймить своих женщин, но такая практика, судя по всему, становится модной, так как некоторые из 

них думают, что это означает «показывать настоящий класс». <В начале февраля 1966-го Терри и Ан-

гел из Фриско по имени Джордж Зан были арестованы за «способствование совершению преступле-

ния среди несовершеннолетних». А весь сыр-бор разгорелся из-за пятнадцатилетней девушки с та-

туировкой «Собственность Ангелов Ада», сделанной по всей спине на уровне лопаток. К тому же она 

была больна триппером, но это беспокоило Ангелов не больше, чем дурной запах изо рта.> 

«Такая идея должна захватить девушку, если она, эта девушка, правильная! — говорит 

один. — Она на самом деле должна хотеть этого. Многие наотрез отказываются. Ты же понимаешь, 

кто в натуре захочет отправиться к гинекологу с большой татуировкой, согласно которой твоя жопа 

принадлежит „Рабам Сатаны“? А что если девушка захочет когда-нибудь остепениться и выйти за-

муж? Старый, ты только представь себе брачную ночь. Она снимает с себя ночнушку, и — вот оно. 

Вау!» 

В Бейсс Лейк приехали около двадцати «Рабов», но они особо ни с кем не смешивались. «Ра-

бы» оккупировали маленький уголок поляны, расставили вокруг него свои байки и провели большую 

часть оставшегося дня, развалившись там со своими женщинами и распивая привезенное с собой ви-

но. «Цыганское Жулье», казалось, на одном месте не сидели, они отрывались и колбасились, но их 

все-таки стесняло присутствие такого количества Ангелов Ада. В отличие от «Рабов», лишь несколь-

ко ребят из «Жулья» привезли своих подружек, и они постоянно дергались от одной только мысли, 

что какой-то обезумевший от колес Ангел может начать клеить их цыпочек и спровоцирует драку, из 

которой Ангелы обязательно выйдут победителями. Теоретически конфедерация Ангелов Ада друже-
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любно относится к другим outlaws, но на деле полдюжины отделений Ангелов на своей территории 

частенько дерутся с различными клубами. В Сан-Франциско «Жулье» и Ангелы питают друг к другу 

застарелую вражду, но первые отлично ладят с другими отделениями Ангелов. Долгие годы анало-

гичная ситуация преобладала в районе Лос-Анджелеса, где Ангелы Берду время от времени дрались с 

«Рабами», «Комманчерос» и «Сбежавшими из гроба». И по-прежнему три последних клуба прекрас-

но отзываются о каждом Ангеле Ада в штате, за исключением тех грязных ублюдков из Берду, кото-

рые то и дело вторгаются на чужую территорию. 

Как бы там ни было, все изменилось после изнасилования в Монтерее, приведшего в результа-

те к такому оглушительному полицейскому наезду, что Ангелы из Берду были вынуждены безмазово 

сосуществовать с «Рабами» и другими клубами из Лос-Анджелеса, которые тоже мало напоминали 

катающиеся в масле сыры. 

«Рабы Сатаны» все еще пользуются авторитетом в кругах outlaws, но присущий только им ли-

хой и отчаянный стиль жизни начала шестидесятых ими уже утерян. <"Рабы" вернули себе высокое 

положение в результате проведения летом 1966-го одной акции отмщения, когда тридцать членов 

клуба разграбили многоквартирный дом в Ван Нойс, пригороде Лос-Анджелеса. Утром в субботу, 6-

го августа, трое «Рабов» получили уведомления о выселении и были вынуждены покинуть квартиру, 

в которой они успели пожить всего лишь неделю. Вечером того же дня трое выселенных вернулись в 

здание с шумной ватагой налетчиков, и в течение нескольких часов крушили и рушили все. Испуган-

ные жильцы заперли двери, а «отверженные» тем временем разбили шестнадцать стекол и выбросили 

тридцать предметов мебели в плавательный бассейн. «Рабы» пригрозили своим бывшим соседям, что 

в покое их не оставят, если кто-нибудь из них вызовет полицию. Кто-то из жильцов в конце концов 

так и поступил, дождавшись, когда мотоциклисты умчатся обратно в ночь, в поисках новых злоклю-

чений…> 

Другие отверженные поговаривают, что «Рабы» так никогда и не пришли в себя после потери 

Смэки Джека, своего легендарного президента, который всегда показывал такой высший класс, что 

даже Ангелы снимали перед ним шляпу. Истории о похождениях Смэки Джека до сих пор передают-

ся из уст в уста, стоит только всему клану собраться вместе. Впервые я услышал о нем от добродуш-

ного и веселого Ангела из Сакраменто по имени Делберт: 

«Старый, этот Джек был совсем запредельный. Бывало, он пускался во все тяжкие на три или 

четыре дня под колесами и здорово надравшись. Он таскал с собой ржавые клещи, и мы всегда заста-

вали его с какими-то странными блядями. Старый, он валил их на землю и начинал выдергивать им 

зубы своими чертовыми клещами. Я сидел с ним как-то в одной забегаловке, и официантка отказа-

лась принести нам кофе. Джек взобрался прямо на стойку и вырвал клещами у нее три передних зуба. 

Он творил такие вещи, от которых хотелось блевать. Однажды в баре он выдернул зуб сам себе. Люди 

не могли в это поверить. Большинство просто разбежались, когда увидели, что он сделал все на пол-

ном серьезе. Когда Джек, наконец, вырвал зуб, то бросил его небрежно на стойку и спросил, может ли 

это считаться платой за выпивку. Он сплевывал кровь на пол, но бармен и слова вымолвить не мог, он 

просто был в шоке». 

Трехлетнее буйное правление Смэки Джека подошло к концу в 1964 году. Похоже, лишь неко-

торые из «отверженных» знали, что с ним стряслось. «Я слышал, что он в натуре накрылся, — сказал 

один. — Он искушал судьбу сильнее, чем любой из чуваков». «Отверженные» мотоциклисты с неохо-

той серьезно говорят о своих бывших корешах, которые плохо кончили. Смэки Джек, с его склонно-

стью к любительскому врачеванию зубов, был не таким типом, чтобы выйти в отставку тихо и мирно. 

Неважно, что с ним случилось, может быть, он попал в тюрьму, может быть, он был убит или его за-

ставили скрыться втихаря, — он существовал в легенде outlaws в образе бесшабашного, непредска-

зуемого монстра, который всегда добивался своего. Его потеря стала деморализующим ударом для 

«Рабов Сатаны», чью силу духа и без того подорвало постоянное давление со стороны полицейских. 

К концу 1964-го клуб оказался на грани распада. 

«Рабов», наряду с несколькими отделениями Ангелов Ада, спас от вымирания доклад Линча и 

та дурная слава, которая преследовала их всюду после обнародования судейского документа. Это 

придало им некоторые силы, но полностью воспользоваться полученными преимуществами они не 

могли — мешали постоянные драки между членами клуба. Баргер был одним из первых, кто это 

осознал, а до других клубов это доходило едва ли быстрее, чем до жирафа. Их долгая борьба за рав-

ные права неожиданно оказалась бесполезной. Благодаря прорыву к паблисити у Ангелов появился 
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такой престиж, что у других клубов не было выбора — им оставалось лишь примазаться к победите-

лям или кануть в Небытие. На процесс консолидации ушла большая часть 1965-го, и к моменту про-

бега в Бейсс Лейк были сделаны только первые шаги. Примерно из дюжины с небольшим из функ-

ционирующих клубов outlaws в штате лишь «Жулье» и «Рабы» чувствовали себя более или менее 

уверенно, что щегольнуть на озере Бейсс своей силой. По отдельности каждое отделение Ангелов 

может распрощаться со своим превосходством, но, когда они собираются все вместе, никогда не воз-

никает вопросов, кто же здесь правит бал. 

Принимая все вышесказанное во внимание, «Рабы» несколько нервничали, появившись на 

пробеге со своими женщинами, имевшими особенность очаровывать легкой как дымка белокурой 

миловидностью — дьявольское искушение для любого Ангела Ада, спьяну пытающегося сообразить, 

как и почему ему не удается добиться справедливости в распределении сексуальных удовольствий. 

К одиннадцати часам и ежу было ясно, что всех девушек в лагере уже не клеили, а просто бра-

ли. Повсюду в кустарнике раздавались хихиканье, стоны и хруст ломающихся веток, но около сотни 

«отверженных», остававшихся вокруг костра, культурно делали вид, что ничего не слышат. Многие 

решили спустить излишек накопившейся энергии в традиционных играх в войнушку. На каком-то из 

прошлых пробегов они сформировали два секретных воинских общества: «Вигвам» и «U-boat 13» 

<U-boat — немецкая подводная лодка — прим.перев>. В любой момент, как только звучал заранее 

обговоренный сигнал, толпа субмарины налетала на какого-нибудь несчастного партизана из «Вигва-

ма», погребая его под грудой тел. Другие «Вигвамщики» должны были спешить товарищу на выруч-

ку, присоединяясь к куча-мала. Это выглядело как борьба за бесхозный мяч между «Чикагскими Мед-

ведями» и «Мясниками из Грин-Бэй», за тем лишь исключением, что у Бейсс Лейк в куче барахталось 

от пятидесяти до шестидесяти человеческих тел. Помню, как я увидел Пыха, весившего около 225 

фунтов… Он рванул, как заправский спринтер на 20 ярдов, нырнув головой в орущую на все голоса 

груду, держа в каждой руке по банке с пивом. Удивительно, но никаких травм, ранений или перело-

мов во время «войнушек» почему-то не случалось. «Отверженные» — далеко не накаченные спорт-

смены, в том смысле, что никто из них на почте почтальоном не служил и тяжеленных сумок не тас-

кал. Но почти все они не теряют хорошую форму, хотя не работают над этим специально: сам образ 

жизни освобождает их от необходимости тренироваться. Любая работа, за которую им платят, означа-

ет приличную физическую нагрузку, если же они не работают, то заправляются гамбургерами, пончи-

ками и всем чем угодно, что только удается выклянчить. Многие распухли от пива, но такая отеч-

ность не имеет ничего общего со стильным ожирением тех, кто проводит время за письменным сто-

лом, покуривая план. Немногие толстые Ангелы сложением своим больше напоминают пивные боч-

ки, нежели пластиковые баллоны с водой. 

Есть и те, кто заявляет, будто «отверженным» еда вообще не нужна, потому что они подзаря-

жаются энергией от таблеток или капсул стимуляторов типа амфетамина. Но это несколько заумно и 

притянуто за уши. Замена одного на другое не работает — и это скажет тебе любой, кто когда-либо их 

пробовал. Подобные наркотики стимулируют латентную энергию, но они бесполезны и слабы, если 

тебя и так прет выше крыши. Если перебрать на пустой желудок, может приключиться своего рода 

нервный ступор, сопровождаемый повышенной утомляемостью, депрессией, ознобами и активным 

потоотделением. Ангелы свободно шуруют на черном рынке, и, если бы любые колеса и в самом деле 

работали как заменитель пищи, они использовали бы их тоннами, потому что это значительно упро-

стило бы им жизнь. На самом деле они едят и кормятся везде, где только подворачивается такая воз-

можность. Для них готовят подружки, официантки дают им в кредит в грязных закусочных, и, кроме 

того, всегда есть женатые персонажи, чьи жены не отказываются накормить пятерых или шестерых 

братков в любое время суток. Согласно кодексу чести, ни один Ангел не может кинуть другого. Го-

лодного outlaw всегда накормит один из тех, у кого есть еда… а если голяк повсюду, команда фуражи-

ров взломает супермаркет и украдет все, что только сможет унести. Мало кто из служащих магазина 

рискнет остановить опасных хулиганов, рванувших к выходу с двумя упаковками ветчины и тремя 

квартами молока. 

«Отверженные» не оправдываются, когда речь идет о краже еды, даже если это и задевает их 

гордость. Они пытаются внушить себе, что так поступать не следует, но, уж когда им приспичит, они 

не трусят. Пока один из них сгребает ветчину или бифштексы, другой устраивает скандал, чтобы от-

влечь на себя внимание продавцов. Третий набивает рюкзак банками и овощами на другом конце ма-

газина… и одновременно они скипают через разные выходы. Ничего сложного. Все, что требуется в 
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таком случае — наглость, устрашающая внешность и грубое пренебрежение ко всему, о чем только 

могут подумать соседи. Что касается полиции, то к тому времени, когда она примчится на место пре-

ступления, еда уже будет приготовлена за двадцать кварталов от слегка распотрошенного супермар-

кета. 

«Отверженные» не столь разговорчивы, когда речь заходит о силе и слабости мира, в котором 

они существуют, но инстинкты прекрасно компенсируют их косноязычие. Из собственного опыта они 

знают, что за совершение одних преступлений наказание следует в обязательном порядке, а за совер-

шение других — нет. Ангел Ада, решивший позвонить в другой город из телефона-автомата, напри-

мер, заплатит за первые три минуты, подтвердит сигнал оператора, когда оплаченное время разговора 

будет заканчиваться, и будет говорить столько, сколько захочет. Когда он, наконец, повесит трубку, 

оператор скажет ему, сколько монет надо положить в черный ящик… но вместо того чтобы заплатить, 

Ангел заржет, грязно выругается в трубку и отчалит. В отличие от нормального работяги-американца, 

выходца из среднего класса, у мотоциклиста-outlaw нет никаких имущественных прав и капитало-

вложений в Системе, представителем которой является голос телефонного оператора. Полностью по-

нятие ценностей этой Системы к нему неприменимы. Ему просто на них насрать, а еще он понимает, 

что телефонная компания поймать его не в силах. Так что он положит трубку, обматерит оператора и 

спокойно уберется восвояси, чтобы где-нибудь на радостях выпасть в осадок. 

16 

«Психопат, как ребенок, не может отложить на потом всю прелесть получения удовольствия; и 

эта особенность — одна из основных, универсальных черт характера психопата. Он не в состоянии 

ждать сексуального удовлетворения, когда достижению согласия между партнерами должна предше-

ствовать охота на зверя, и лишь потом его убийство: психопат должен насиловать. Он не способен 

ждать постепенного роста своего престижа в обществе: эгоистические амбиции заставляют его про-

рываться на страницы газет с помощью дерзких представлений и выходок. Красной нитью в истории 

любого психопата проходит господство этого механизма получения немедленного удовлетворения. 

Этим объясняется не только его поведение, но также и жестокость всех его поступков» 

(Роберт Линднер, Бунтарь без Причины). 

 

На пробеге удалбливаются все. По мере того как время шло к полуночи, лагерь Уиллоу Кав все 

больше походил на дурдом. Люди с затуманенным взором забредали в озеро и усаживались прямо в 

воду. Остальные падали на землю около мотоциклов или выкрикивали бессмысленные ругательства в 

адрес друзей, которых они уже не узнавали. Чтобы не пропасть в этом броуновском движении вокруг 

костра, я неторопливо пошел к своей машине, которую пламя уже практически не освещало, и при-

соединился к компании «Цыганского Жулья». Они все еще скромно жались в сторонке, предоставляя 

Ангелам возможность самим заправлять всем шоу. 

Судя по настроению, Хатч, их оратор, был не прочь пофилософствовать, и ему очень хотелось 

толкнуть речь. Просто о том, в чем смысл всей этой чертовщины, устроенной вокруг мотоциклетных 

банд… Он не утверждал, что знает всю подоплеку поднятой шумихи, но буквально умирал от жела-

ния копнуть поглубже и пошире. 

«На самом деле мы не так уж плохи, — сказал он. — Но и хорошими нас никак нельзя назвать. 

Черт, я даже не знаю. Иногда мне нравится эта тусовка, а иногда — нет. Но газеты по-настоящему 

выводят меня из себя. Мне наплевать, если они называют нас подонками, и все в таком роде, но зна-

ешь что? Даже когда мы учиняем какую-нибудь настоящую хуйню, они все равно это перевирают. 

Читаю я этот бред, и сам себя не узнаю. Дьявол, да нам, наверное, следует надрать тебе задницу толь-

ко за то, что ты — репортер». 

Остальные рассмеялись, но до меня вдруг дошло, что это же замечание позже может вызвать 

совершенно другую реакцию, когда выпитое окончательно ударит им в голову. Но до сих пор сохра-

нялось ощущение, что, если бы «отверженные» действительно не желали видеть представителей 

прессы, они бы выпиздили меня из лагеря гораздо раньше. Незадолго до наступления темноты Тайни 

завернул двух кинооператоров, утверждавших, что они из C.B.S. Вскоре после этого он предупредил 

меня, чтобы я засунул свой магнитофон куда подальше. Тайни пообещал бросить мое орудие труда в 

огонь, если только увидит, что я нажимаю на свои любимые кнопочки. За исключением особых или 
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заранее обговоренных случаев, большинство Ангелов с подозрением относятся к тому, что их фото-

графируют или записывают на магнитофон. Обычный разговор с человеком, у которого в руках за-

писная книжка, тоже им не по душе. Сделанные журналистами магнитофонные записи и киносъемки 

считаются особо опасными, потому что невозможно потом отрицать зафиксированное на пленке. Та-

кое отношение сохраняется и в мирных ситуациях, когда нет и тени напрягов: случайно попавший на 

тусовку фотограф может заснять человека на месте еще не совершенного преступления. Ангел, аре-

стованный в Окленде по подозрению в непредумышленном убийстве, может всегда найти свидетеля, 

который клятвенно подтвердит, что обвиняемый той ночью находился в Сан-Франциско. Но он про-

пал, если в какой-нибудь газете есть его фото, на котором он разговаривает с жертвой за десять минут 

до начала драки, закончившейся смертью собеседника. Магнитофонные записи также могут оказаться 

изобличающими, особенно если один из «отверженных» будет совершенно взвинчен под действием 

алкоголя или наркотиков и начнет хвастаться тем, что сенатор Мерфи называет «надругательством 

над общественными приличиями». Однажды именно так и произошло. 

Как-то раз Баргер взял у репортера пленку трехчасового интервью и тщательно ее прослушал, 

стирая все, что, по его мнению, могло быть использовано против Ангелов. Тогда он и распорядился, 

чтобы никто не давал интервью без его ведома. 

«Жулье», тем не менее, проигнорировало заявление Баргера, и в то время они были озабочены 

поисками любого умеющего хорошо слушать журналиста, который помог бы им повыше подняться 

по лестнице клубной иерархии. Хатч — приятный малый, ростом 6,2 фута, с густыми светлыми воло-

сами. При виде его лица любая студия Артура Мюррея тут же бросилась бы подписывать с ним кон-

тракт. Время от времени он работает чернорабочим, но лишь для того чтобы иметь возможность по-

том получать пособие по безработице согласно системе, известной среди outlaws как «Клуб 52-26». В 

свои двадцать семь он особенно не утруждает себя изучением рынка труда, работая только в случае 

крайней необходимости. Когда я навестил его несколько недель спустя после пробега в квартире его 

родителей, в процветающем жилом квартале Сан-Франциско, он высказывался об «отверженных» до-

вольно объективно, но почему-то с некоторой ленцой. И такое отношение плохо вязалось с его стрем-

лением добиться более детального и более положительного освещения деятельности клуба прессой. 

Тогда я лишь смутно осознавал это, но через некоторое время врубился, что, если бы «отверженным» 

когда-либо пришлось последовательно выбирать между негативным паблисити, построенном на 

субъективизме масс-медиа, или отсутствием паблисити как такового, они, не раздумывая, выбрали бы 

первое. 

К нашему разговору с Хатчем присоединился и другой член «Цыганского Жулья». Он пред-

ставился как Бруно, или Харпо (harpoon — на сленге означает шприц для подкожных иньекций — 

прим.перев.), или кем-то в этом роде, и протянул мне одну из своих визиток. Многие «отверженные» 

носят с собой бизнес-карточки, и дизайн некоторых из них весьма детально продуман. Френчи из 

Фриско таскает с собой блестящие черные визитки с серебряными буквами. Идея обзавестись кар-

точками родилась, когда Ангелы из Фриско, стеная по поводу их гнилого имиджа, решили завоевать 

симпатии публики, оказывая помощь любому попавшему в беду автомобилисту, который только по-

падался им на пути, а потом оставляли ему визитку, на одной стороне которой было написано: «Вам 

помог член Ангелов Ада, Фриско», а на другой — «Когда мы поступаем правильно, никто и не вспо-

минает об этом. Когда мы поступаем неправильно, все помнят об этом». Это было, конечно, не столь 

классно, как, например, оставить на память серебряную пулю или какую-нибудь хромированную 

хреновину от мотоцикла, но они чувствовали, что лучше так, чем вообще никак. В течение несколь-

ких лет у Ангелов Фриско любимым делом было демонстрировать свои познания в механике любому 

автомобилисту, у которого возникали проблемы. Но это было еще до того, как завертелась рулетка 

раскрутки паблисити. Сейчас такое самаритянское поведение было бы слишком рискованно. 

Представьте себе реакцию положительного и важного коммивояжера средних лет, путешест-

вующего со своей супругой и двумя детьми в семейном «мустанге» по какому-то отдаленному отрез-

ку хайвея 101. Что-то залязгало в моторе, и он съехал на обочину и вылез посмотреть, в чем, собст-

венно, дело. Неожиданно он слышит рев приближающихся мотоциклов. Около десятка Ангелов Ада 

останавливаются, слезают с мотоциклов и идут по направлению к нему. Быстро соображая, что к че-

му, он выдергивает oil dipstick из своего двигателя и начинает материть приближающихся громил. Его 

жена, объятая ужасом, опрометью выскакивает из машины и бежит к ближайшему кукурузному по-

лю, скользя между зелеными сочными стеблями, словно ящерица. Дети наложили в штаны, мужика 
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как следует отметелили, а через несколько мгновений подъезжает машина дорожного патруля. «От-

верженных» заметают под залог в три тысячи долларов в совокупности за избиение и попытку изна-

силования. Неделю спустя все выясняется, все обвинения сняты, а мужик извиняется… но каждый 

Ангел стал беднее на триста долларов, и эти «карточки вежливости» в следующей раз будут оставле-

ны дома. «Отверженные» все еще носят визитки, но только не те, которые они оставляли пострадав-

шим на хайвеях. На большинстве визиток изображаются только клубные эмблемы, имя или погоняло 

члена клуба и знак «1%» если нужно. Ни у кого на карточках нет ни адресов, ни телефонных номе-

ров. Их иногда пишут на оборотной стороне, но и адреса, и телефоны меняются так часто, что их 

можно считать недействительными. На большинстве оказавшихся у меня карточек значились три или 

четыре телефонных номера, но почти все они были отключены за неуплату. 

Почему-то у меня не осталось визитки Бруно (или Харпо), но я запомнил его, потому что он 

спер у меня целую банку пива. Я не мог поверить в это, так как он из кожи вон лез, дабы удостове-

риться, что у меня сложилось самое правильное впечатление о «Цыганском Жулье». То и дело мы 

ставили свое пиво на багажник машины, на который облокачивались. Непосредственно перед его 

уходом я открыл новую банку, поставил ее на багажник и увидел, как Бруно-Харпо ловко подменил 

ее своей, уже пустой. Когда я намекнул об этом Хатчу, тот пожал плечами и сказал: «Это, скорее все-

го, просто привычка, один из тех трюков, которому ты научился, пьянствуя в баре, будучи уже на ме-

ли». 

Подобные привычки широко распространены в среде outlaws. «Отверженные» могут быть 

очень дружелюбны по отношению к чужакам, но не все они считают, что дружба равнозначна взаим-

ному доверию. Кто-то будет красть бессознательно, в силу врожденной дурной привычки или из-за 

крайней нужды, тогда как остальные будут делать все возможное, чтобы оградить наивного чужака от 

слишком нечистых на руку братков. Вороватых райдеров никто не жалеет, но никто их и не осуждает, 

за ними только бдительно следят. <За год относительно спокойных отношений с Ангелами у меня ук-

рали только две вещи: доклад Линча и тяжелый, классического вида итальянский нож с выкидным 

лезвием. Он всегда лежал на моем камине, и я вскрывал им свою корреспонденцию.> 

Один Ангел, очутившись впервые в доме незнакомого ему человека, отправился принять ван-

ну. Там он порылся в аптечке, нашел пузырек с оранжевыми таблетками, похожими на декседрин, и 

моментально их проглотил. Позже, когда Ангел почувствовал себя хреново, он робко спросил хозяина 

о таблетках — дескать, не ошибся ли он, те ли это колеса. Оказалось, что он принял немыслимую до-

зу кортизона — лекарства, которым успешно лечат артрит, но, которое вызывает довольно странные 

побочные явления. Кроме того, точно реакция организма на кортизон не установлена. Хозяин съеден-

ных таблеток отнюдь не обрадовался такому повороту дела и заявил Ангелу, что, скорее всего, кожа 

его покроется здоровенными фурункулами и кровоточащими нарывами, и агония Ангела будет длить-

ся несколько недель. 

Услышав это, outlaw в панике ретировался и залег в очередную подвернувшуюся койку. Фу-

рункулы так никогда и не появились, но он говорил, что примерно десять дней чувствовал себя боль-

ным, слабым и «совершенно никаким». Когда Ангел пришел в себя, он заявил, что из случившегося с 

ним сделал соответствующие выводы: теперь он может совершенно не волноваться относительно тех 

таблеток, которыми он закидывается, потому что его организм вынесет любую проглоченную им 

дрянь. 

Итак, мою банку пива нагло стырили, и мне пришлось тащиться через всю поляну за другой. К 

тому времени всем в лагере, кто еще держался на ногах и тусовался вокруг костра, открылась страш-

ная и горькая правда: гора пива почти полностью испарилась. Приказала долго жить. Не пройдет и 

часа, как байкеры, не позаботившиеся заблаговременно о заначках и тайниках, начнут мучиться не-

стерпимой жаждой. И вот тут-то могут возникнуть всякого рода неприятности… Вот почему Ангелы, 

успевшие кое-что заныкать и запрятать в укромных местах, громче всех кричали, что пришло время 

послать гонцов за пивом. Иначе им пришлось бы либо делиться своим припрятанным богатством, 

либо драться. Некоторые были слишком обкурены и обдолбаны, чтобы их волновала судьба пива, но 

костяк примерно из пятидесяти пьяниц, намеревавшихся колобродить всю ночь, организовал рабочий 

процесс сбора денег. Вообще-то жизнь в лагере была уже дезорганизована. Баргер затерялся где-то 

среди деревьев, и последняя надежда была на тех, кто еще толкался возле огня. 

Тот факт, что все магазины в Бейсс Лейк были закрыты, не имел никакого значения. Тайни 

сказал, что у него есть «друг», который держит лавку вниз по хайвею. Он откроет магазин в любой 
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час ночи, если кто-то подойдет к черному ходу и постучит в окно его спальни. Я внимательно слу-

шал, потому что уже понял, кому придется отправляться за живительным продуктом. Полиция не по-

зволила бы никому из Ангелов покинуть лагерь, а из всех не-Ангелов здесь были только я и один мо-

лодой парень, который забрел сюда раньше и никак не мог сообразить, как же теперь выбраться от-

сюда и добраться до дома. Пока он не заявил во всеуслышание, что не имеет к пробегу никакого от-

ношения, все еще думали, что он чей-то друг, но на поверку вышло, что парень оказался «зайцем». 

Никто особо и не трепыхался, чтобы помочь ему выбраться из лагеря, но мальчик настаивал, что ему 

надо обязательно встретиться с какими-то друзьями, искавшими его на хайвее. Буквально на секунду 

он оказался рядом с Тайни у костра, и контраст был крышесносящим. Аккуратно подстриженный, 

чистенький паренек лет шестнадцати, в белой майке и спецовке, вдыхающий горный воздух в компа-

нии огромного порочного волосатого изгоя, познавшего все мыслимые и немыслимые виды разврата 

и носящего на своей куртке нашивку: «Дорога в рай для меня закрыта, ибо я уже отмотал свой срок в 

аду». Стоя рядом, они выглядели, словно фигуры на некой зловещей картине, словно портрет челове-

кообразного животного, противостоящего самому себе в Судный день… как если бы из яйца с двой-

ным желтком вылупились и цыпленок, и антилопа гну. 

Тайни мог бы стать хорошим репортером или агентом какого-нибудь актера. Он очень контак-

тен, он всегда в курсе всего происходящего, и к нему стекается отовсюду самая свежая и самая сек-

ретная информация. Он — закоренелый, неисправимый говорун по телефону. Связаться с другим го-

родом по телефону — для него плевое дело. В Окленде у него есть несколько телефонов-автоматов, в 

будках которых он принимает важные звонки из Бостона, Провиденса, Нью-Йорка, Филадельфии и 

бог его знает еще откуда. Он действует, как настоящий рецидивист, всегда трезво оценивая свои по-

ступки, взвешивая все шансы и возможности. Если он сидит в баре, то обязательно лицом к двери. 

Пока остальные Ангелы пьют и несут всякую околесицу, Тайни размышляет о встречах, которые по-

чему-либо сорвались, об акциях, о которых ему почему-то не сообщили, о тех пока неизвестных по-

следствиях каких-либо действий, которые придется расхлебывать в любую секунду. Он — шести с 

половиной футов ростом, и его вес колеблется от 250 до 270 фунтов, находясь в прямой зависимости 

от состояния его психики на данный момент. А его психика и ум настолько подвижны, что Тайни, 

пожалуй, не только один из наиболее опасных Ангелов, но и самый большой юморист среди них. 

Другие быстро распаляются и лезут в драку, но не причиняют и половины того вреда, который может 

причинить Тайни. Он калечит людей, и, когда окончательно теряет над собой контроль, его огромное 

тело превращается в смертоносное оружие. Трудно сказать, какая роль ему была бы отведена в Вели-

ком Обществе. 

…Пока парни скидывались на пиво, между деревьями замаячил свет фар приближающейся 

тачки. После десяти часов подъехало еще несколько байков, но это был первый автомобиль, и его по-

явление вызвало переполох и привлекло всеобщее внимание. Сенсация оказалась Гнусным Филом, 

бывшим президентом отделения во Фриско, объяснившим, что он спрятал на хайвее пятнадцатилет-

нюю девочку и нужно помочь провести ее через полицейский кордон. 

Это определило дальнейший ход событий. Было решено осуществить всю операцию за один 

раз. Мы с Филом должны отправиться за пивом, попытаться по пути вывезти прибившегося к байке-

рам парня и подбросить Пита и Пыха до того места в лесу, где они найдут спрятанную девушку. Во-

обще-то вид у Гнусного Фила был такой, что язык просто не поворачивался назвать его «гнусным». 

Он был одет в широкие брюки, белую рубашку и голубой кашемировый свитер. Ему, по его собст-

венным словам, пришлось здорово поднапрячься, чтобы пробраться в лагерь: копы ни за что не хоте-

ли верить, что он — из Ангелов. Скорее он смахивал больше на копа на отдыхе или, может быть, на 

мускулистого вышибалу из какого-нибудь клуба на Бульваре Сансет. Его машина, новый белый «шев-

роле импала», тоже довольно диковато смотрелась в таком месте, как и его прикид. 

Примерно в пятидесяти ярдах до хайвея Фил показал, где пряталась девушка. Двое Ангелов 

вышли и углубились в лес, чтобы забрать ее. Мы поехали дальше по тропе до полицейского заграж-

дения. Здесь стояло три машины, и тусовалось по меньшей мере десять копов, со светловолосым ка-

питаном дорожного патруля во главе. Наш заяц сидел на заднем сиденье, и как только копы начали 

спрашивать нас, за каким собственно хреном мы сюда пожаловали, подъехала еще одна тачка, и 

мальчик закричал: «Это они! Они!». Я замахал рукой и загудел, машина остановилась, мальчик вы-

скочил наружу, и через несколько секунд его и след простыл. Полиция сообразила, что она прохлопа-

ла что-то, непосредственно касающееся ее обязанностей. 
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— Говоришь, этот паренек все это время был там? — спросил один. — Его не избили? Что там 

вообще происходит? 

— Да ничего, — сказал я. — Скучно там. Поезжайте и посмотрите сами. Вот удивитесь-то! 

Капитан, мусоливший мои фальшивые журналистские удостоверения, заявил, что уехать мы 

не можем. За этим заявлением последовал долгий спор о свободе прессы, о правах гражданина США 

на покупку пива в любое время суток. Был затронут вопрос и о том, что, если нас завернут, Ангелы 

сами навострят лыжи за любимым напитком. 

— И где вы собираетесь его купить? — спросил капитан. — Все точки закрыты. 

— Мы отъедем так далеко, как только сможем, — ответил я. — Времени навалом. 

Они тихонько и быстро посовещались между собой, и разрешили нам проехать. Конечно же, 

они думали, что нам придется промчаться шестьдесят миль по направлению к Мадере, и поискать 

там открытый бар. Как только мы тронулись, один из копов улыбнулся и произнес: «Счастливого пу-

ти, ребята!». 

Через десять минут мы вроде бы припарковались рядом с продовольственным магазином, ко-

торый вроде бы принадлежал другу Тайни, хотя в это верилось с трудом. Эта точка находилась гораз-

до дальше, чем он нам говорил, и выглядела гораздо больше, чем он нам ее описывал. Поэтому я не-

сколько засомневался в правильности своего решения и подумал — а не отъехать ли мне чуть назад. 

И стучаться в темные окна тоже как-то расхотелось. Но, как говорят, попытка не пытка, и я все-таки 

постучал, готовясь рвануть за угол при первом же щелчке ружейного затвора. Никто не отвечал, и я 

постучал снова. В любую секунду я был готов услышать пронзительный, истерический вопль жен-

щины: «Генри! Они уже здесь! О Господи, они пришли за нами! Стреляй, Генри! Стреляй!» И даже 

если Генри не вышибет мне мозги, он, разумеется, вызовет полицию, и нас заметут за попытку взло-

ма и ограбления пивного магазина под покровом ночной темноты. 

Наконец я услышал внутри какой-то шорох, и вот кого-то словно пробило на крик: 

— Кто там?! 

— Друг Тайни, — быстро ответил я. — Мы за пивом. 

Зажегся свет, и в окне появилась дружелюбная физиономия. Вышел мужик в купальном халате 

и открыл магазин. Было непохоже, чтобы он злился. 

— О да, старый добрый Тайни, — проговорил он. — Вот кто мастер оторваться, точно? 

Я не мог с ним не согласиться, и отдал 35 баксов, собранные Ангелами у костра. Фил добавил 

еще пятерку, и мы уехали с восемью ящиками. Этот человек настолько уважал Тайни, что запросил 

только по 1,25$ за упаковку из шести банок вместо 1,50$, которые мы заплатили в другом месте. Ко-

гда мы опять подъехали к заграждению, капитан посветил фонариком в машину, и, увидев пиво, бук-

вально охуел от удивления. Мы обернулись меньше чем за полчаса. 

— Где вы пиво откопали? — спросил он. 

— Там, дальше по дороге, — уклончиво ответил я. 

Коп угрюмо покачал головой и дал знак пропустить нас в лагерь. Он прекрасно понимал, что 

мы провернули классную аферу, но до конца так и не просек, что же, собственно, произошло. Мне 

даже стало его немного жаль. Он стоял всю ночь на хайвее, поклявшись защищать граждан Бейсс 

Лейк, и те же люди, которых, безусловно, могут ограбить, — если Ангелы Ада вдруг взбесятся и моча 

ударит им в голову, — помогают этому хулиганью достать выпивку! 

В лагере нас приветствовали аплодисментами и радостными криками. Привезенные восемь 

ящиков заткнули брешь в очередном пивном кризисе. Те, у кого оставались заначки, мудро решили 

разобраться со своими собственными запасами, а примерно около четырех утра с юга подъехала 

большая группа товарищей еще с несколькими ящиками. На повестке оставшейся части ночи стоял 

скорее вопрос о выживании, нежели о развлечении. Маго, двадцатишестилетний водитель грузовика 

из Окленда, остался у костра и начал подбрасывать в огонь дровишки. Кто-то предупредил его, что не 

надо сжигать все сразу, за первую ночь, однако услышал в ответ: «С какого такого веника? Здесь же 

лес повсюду. Дров у нас — выше крыши». Маго — один из самых интересных Ангелов, потому что 

его сознание, похоже, обладает чудовищным иммунитетом против всех представлений и догматов 

жизни Америки двадцатого века. Как и большинство остальных, он был исключен из средней школы, 

но его тусня с дальнобойщиками приносила ему приличный доход, и вопрос денег особенно его не 

волновал. Маго садится за руль грузовика, только получив заказ на поездку по телефону, иногда 

шесть дней в неделю, иногда всего лишь один, и он утверждает, что наслаждается работой, особенно 
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после долгого простоя. Однажды ночью в Окленде он явился в белой рубашке под своими «цветами» 

и, казалось, был очень доволен собой: «В первый раз за долгое время я получил сегодня достойную 

работу, — заявил он. — Разгружал тридцать пять тысяч фунтов мороженых цыплят, и даже одного 

украл. Для разнообразия кайфово заняться такой работой». 

Маго — подсевший на колеса фрик, и, когда он закидывается наркотиками, его несет, он начи-

нает тараторить и тараторить без остановки. Невзирая на свою уродливую, страхолюдную внешность, 

он обладает своеобразным чувством собственного достоинства, которое может быть оценено и поня-

то, если только исходить из его собственных представлений и понятий о жизни. Его легко оскорбить, 

но, в отличие от некоторых Ангелов, он тонко чувствует, когда это получается случайно и когда ос-

корбляют специально, намеренно. Вместо того чтобы мордовать не понравившихся ему людей, — как 

это делает Толстый Фредди, мощно сложенный мексиканец, специалист отделения Окленда по руко-

пашному бою, — Маго демонстративно повернется к ним спиной. В его взглядах на жизнь чувствует-

ся некая мораль, скорее инстинктивная или врожденная, а не приобретенная. Он — поразительно че-

стный человек, и хотя в основном его речь производит довольно странное впечатление своей беспо-

рядочностью, в ней то и дело проскальзывают живые импровизации с фрагментами размышлений в 

духе примитивного христианства и сильной дозой учения Дарвина. Именно Маго начал Портер-

вилльский бунт в 1963 году. И именно он, согласно сообщениям в журналах, безжалостно избил в ка-

баке какого-то старика. Сам Маго выдвигал свою версию случившегося: 

«Я сидел там, в самом конце подковообразной стойки, спокойно пил пиво и занимался своими 

делами, когда подошел этот старый ублюдок, схватил мою кружку и выплеснул ее содержимое мне в 

лицо. „Какого черта!“ — заорал я, и быстро поднялся. „Ух-ох, — сказал чувак. — Я ошибся“. Я дал 

ему правой тумака, и он оступился. Затем я врезал ему еще раз, он свалился, и я добил его еще одним 

пинком. Старый козел так и остался валяться на полу. Вот и все. Черт, а что бы ты сделал, если бы 

какой-то сукин сын плеснул тебе в лицо пиво?». 

Однажды ночью в Окленде Маго и я завели долгую беседу об оружии. Я ожидал услышать 

обычную чушь о пулях «дум-дум», «перестрелках» и «клевых чуваках с пушками», но Маго говорил 

так, словно он — кандидат в Олимпийскую команду стрелков. Когда я случайно упомянул о мишенях 

в человеческий рост, он рявкнул: «Только не говори мне о стрельбе по людям. Я говорю о спичечных 

головках». Он так и поступал. Маго стрелял из револьвера, Люгера.22, дорогой, длинноствольной 

пушки, с такой математической точностью, которая не снилась ни одному самому крутому урелу. И в 

те дни, когда он не работал, Маго отправлялся на свалку и пытался отстрелить спичкам головки. «Это 

чертовски трудно, — заметил он. — Но иногда я попадаю прямо так точно, что зажигаю эту спичку». 

Маго более самостоятелен, нежели большинство Ангелов. Он один из немногих, кто совер-

шенно спокойно могут назвать свое настоящее имя. Он женат на спокойной, вполне зрелой девушке 

по имени Линн, но редко берет ее на вечеринки Ангелов, которые могут обернуться беспределом. 

Обычно он приходит один, и не очень-то разговорчив, пока не решит закинуться колесами. А вот то-

гда он начинает нести околесицу в духе Лорда Бакли. 

В Бейсс Лейк он следил за костром с рвением человека, который ест бенни, как попкорн. Язы-

ки пламени отражались в стеклах его очков и бликовали на нацистском шлеме. Чуть раньше тем ут-

ром он обрезал свои «левайсы» охотничьим ножом на уровне колен, обнажив свои толстые ноги при-

мерно на десять дюймов, перед тем как они снова исчезли в черных мотоциклетных сапогах. Про-

дукт, полученный в результате этой операции, выглядел как весьма непристойное издевательство над 

шортами фасона «Бермуды». 

Незадолго до рассвета я стоял у костра, и услышал, как Маго делает одно из своих классиче-

ских заявлений. Он разговаривал с двумя другими Ангелами и девушкой, пытаясь убедить их в необ-

ходимости учинить оргию: «Давайте-ка вчетвером уединимся в кустарнике, — сказал он. — Мы ду-

нем немного дури, упыхаемся в жопу и не почувствуем никакой блядской головной боли… и если она 

захочет дать нам с ней порезвиться, почему бы и нет?». Маго выждал немного, но ответа не последо-

вало, и тогда он продолжал: «Ты же Ангел, что, не так? Я никогда тебя не мудохал, а? Никогда тебя не 

подставлял. Так в чем проблема? Давай пойдем в кусты и дунем дури. Она — женщина Ангелов. 

Черт, да она разведется на групповуху». 

Произнеся эту тираду и не дождавшись ответной реакции, Маго, не сходя с места и лишь по-

вернувшись боком, помочился в костер. Раздалось громкое шипение, несколько тлеющих углей по-

чернели. Вонь заставила людей убраться прочь. Наверное, он расценивал свой поступок как соответ-



badandreyca - Специально для RUTRACKER.ORG 

109 
 

ствующий сигнал, плотский, чувственный жест, призывающий отбросить прочь все предрассудки. Но 

на самом деле добился он одного: запорол свое пламенное выступление. Ангелу, чью женщину раз-

водили, подобная ситуация была совершенно не по нраву, а глупое и бессмысленное потакание Маго 

позывам его мочевого пузыря послужило отличным оправданием ухода всей компании. Они убрались 

от него подальше, сославшись на необходимость поиска позиции строго по ветру. 

Чуть позже, по другую сторону костра, буквально в двух шагах от меня, я услышал разговор 

двух Ангелов. Они сидели на земле, облокотившись об один из мотоциклов, и беседовали очень серь-

езно, передавая друг другу косяк. Я немного послушал, повернувшись к ним спиной, но из всего раз-

говора мне удалось четко расслышать одно весьма выразительное предложение: «Старый, я отдал бы 

всю дурь на свете, чтобы избавиться от всего этого хлама в моей голове». Я быстро смотался, наде-

ясь, что меня не узнали. 

У своей машины я обнаружил несколько людей, шарящих на заднем сиденье в поисках пива. 

Они пропадали некоторое время в лесу и не знали, что прибыла очередная партия живительной влаги. 

Среди них был непостижимый и загадочный Рэй, президент отделения во Фресно. Даже сами Ангелы 

не в состоянии понять Рэя. Он слишком дружелюбен с чужаками, представляется исключительно 

официально и всегда жмет руку. В его внешности нет ничего пугающего, за исключением его пара-

метров — рост около 6,3 фута и вес около двухсот фунтов. Его светлые волосы по Ангельским стан-

дартам подстрижены коротко, а его лицо пышет здоровьем и приветливостью, словно он — тип с об-

ложки настольной книги бойскаутов. Некоторые «отверженные» называют его мажором, подразуме-

вая, что его отношения с Ангелами скорее дилетантские и не определяются его отчаянным положени-

ем в обществе. Вполне возможно, что так оно и есть. Рэй производит впечатление человека, у которо-

го всегда есть выбор, и другие предполагают, что он, в конце концов, выйдет из игры и в будущем 

променяет дело Ангелов на что-то совсем другое. Начнет вкалывать в поте лица или навечно застря-

нет на замасленном ремонтном пункте где-нибудь на автогонках. Рэю двадцать пять лет, и ему нра-

вится быть Ангелом, но идейным его не признают — и из-за этого он словно кость в горле тех «от-

верженных», которые не питают никаких иллюзий относительно собственного права выбора. Если 

Рэю придется переехать в Окленд, он будет вынужден показать по-настоящему дьявольский класс, 

перед тем как его примут в отделение Баргера: принародно избить легавого или изнасиловать офици-

антку на стойке ее собственной забегаловки. Только после того как он спалит за собой все мосты в 

мир «цивилов», его примут с распростертыми объятиями в легион проклятых. 

Но Рэй вполне доволен своим пребыванием во Фресно, где он устраивает дикие и разнуздан-

ные вечеринки и способствует процветающей торговле мотоциклами. Он — такой фантастический 

энтузиаст байков, что Ангелы не только из Лос-Анджелеса, но и из Бэй Эреа используют его в каче-

стве своеобразной расчетной палаты. Рэй постоянно путешествует, и всегда на своем «борове». На 

один уик-энд он может оказаться в баре «Блю Блейзес» в Фонтане, вписываясь в какую-нибудь акцию 

в Берду, а на следующий день — появиться в Люао или клубе «Синнерз» в Окленде… охотно давая 

советы, пожимая руки и пытаясь организовать вечеринку. В разгар борьбы за гражданские права в 

Алабаме Рэй прогнал на своем байке аж до Селмы — не для того чтобы принять участие в марше, а 

просто поглазеть, что там происходит. «Я думал, что, может, они, эти ниггеры, совсем там от рук от-

бились, — объяснял он с улыбкой. — Так что я просто поехал на них посмотреть и себя показать». 

Когда Рэй встретил Билла Мюррея в Фонтане и узнал, что тот пишет статью для The Saturday 

Evening Post, то пригласил его во Фресно, дав особые инструкции, как с ним связаться. «Когда ты до-

берешься до города, — сказал он, — езжай по Блэкстоун Авеню, пока не найдешь стадион Рэтклифф. 

Спроси меня на заправочной станции через улицу. Иногда меня трудно найти, но они все знают, где я 

нахожусь». 

Но что-то неожиданно сорвалось, и Мюррей провел половину дня, тщетно следуя указаниям 

Ангела: все координаты оказались липой, потому что Рэй принял Мюррея за копа. На этот раз Ангела 

подвела его безошибочная интуиция, помогавшая всегда разбираться в людях. Тем не менее, Мюррей 

умудрился обнаружить дом, где Ангелы из Фресно недавно устраивали вечеринку. Это произвело на 

него такое неизгладимое впечатление, что журналист быстро покинул город. Вот как образом Мюр-

рей описывает увиденное: 

"Дом находился на расстоянии ста или двухсот ярдов от Блэкстоун Авеню, главной дороги на 

север к Йосемайту. Еще один из многих подобных домов в округе, где все на одно лицо, и царит об-

щий дух разрухи — одноэтажное, с белыми рамами, четырехкомнатное бунгало с крошечным перед-
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ним двориком. И все же, пройти мимо него, не обратив внимания, было трудно. Часть изгороди была 

выворочена, все окна разбиты, один из замков выбит из двери, а ветки двух небольших деревьев в пе-

реднем дворике были безжалостно отломаны от стволов и по-идиотски разбросаны по земле. Между 

ними, спинкой кверху, валялось выпотрошенное кресло с подлокотниками. Ручки его были отломаны, 

а сзади, красными чернилами, были выведены слова: 

  

Ангелы Ада 

13 (свастика) 69 Ди — Берду 

  

Я зашел в дом и застыл в центре того, что когда-то было гостиной. Это трудно описать, потому 

что я никогда еще в жизни не видел подобного полнейшего хаоса: вся мебель была разбита; на полу 

валялись груды мусора — битое стекло, обрывки одежды, пустые банки, винные и пивные бутылки, 

расколотая глиняная посуда, коробки. Каждая дверь была сорвана с петель, и огромная дыра зияла 

там, где с мясом вырвали кондиционер, который просто потом уволокли с собой. Слово «легавые» 

было намалевано огромными красными буквами над проломанной кроватью. Оно служило мишенью 

для бутылок и всего остального, что только попадалось под руку. Под этим словом было выведено: 

«Даешь Фресно», а поверх намалевана еще одна свастика. Все стены были обезображены… 

Ближайшими соседями оказались весьма почтенные люди, чьи дома отстояли всего на не-

сколько ярдов от бунгало; они сказали, что помещение снимала одна девушка, которая произвела на 

них вполне благоприятное впечатление. На следующее утро туда стали съезжаться мотоциклисты: 

двадцать или двадцать пять человек, включая девушек, и их вечеринка затянулась почти на две неде-

ли, пока, в конце концов, не приехала полиция, хотя никто из соседей ее не вызывал. Никто из сосе-

дей не возмущался, и никто не взывал о помощи. Человек, живший прямо позади этого дома и ни на 

минуту не сомкнувший за все это время глаз, объяснил, почему жители вели себя так соглашательски. 

«Ты же не будешь выступать против целой армии, — сказал он. — Они бы такого не простили. Они 

же похожи на стаю животных». 

17 

«rapere: схватить, наслаждаться необдуманно…» 

(Латинский словарь) 

 

Ангелы из Фресно не слишком-то часто становятся темой газетных новостей, но уж если такое 

происходит, то это обычно связано с чем-то по-настоящему диковинным, неподдельно и немыслимо 

оскорбительным для всего, что так дорого «цивилам» и за что они с таким трепетом держатся. Среди 

таких новостей было жестокое «изнасилование» в маленьком городке Кловис, неподалеку от Фресно, 

в Центральной Долине. Когда эта история прорвалась в печать, граждане были так возмущены, будто 

в Калифорнии зараз надругались над всеми обывателями. 

Тридцатишестилетняя вдова и мать пятерых детей заявила, что ее выволокли из бара, где она 

спокойно пила пиво с другой женщиной, затащили в заброшенную лачугу позади бара и неоднократ-

но насиловали в течение двух с половиной часов пятнадцать или двадцать Ангелов Ада, а под конец 

ограбили ее, забрав 150$. В таком виде этот рассказ появился на следующий день в газетах Сан-

Франциско и оставался притчей во языцех еще несколько дней. Атмосферу подогревали утверждения 

этой женщины: дескать, ей постоянно звонят по телефону с угрозами, обещают ее убить, если она 

даст показания против надругавшихся над нею Ангелов. 

Через четыре дня после совершения преступления сама потерпевшая была арестована по об-

винению в «половых извращениях». Правда всплыла, по словам шефа полиции Кловиса, когда «пока-

зания этой женщины опровергли на очной ставке свидетели. Наше расследование показало, что она 

не была изнасилована, — сообщил шеф. — Она предавалась развратным действиям в баре по край-

ней мере с тремя Ангелами Ада, пока владельцы не потребовали, чтобы вся компания убрались 

прочь. Она потворствовала заигрываниям подозреваемых, а потом заманила их в заброшенный дом… 

Ее не ограбили, так как, по словам ее приятельницы, она вышла из дома тем ранним вечером всего с 

пятью долларами в кармане, чтобы выпить пива в баре». 
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Об этом инциденте ничего не говорилось в докладе Генерального прокурора, но он представ-

ляет такую же ценность, как и прочие произошедшие скандалы. А это — один из классических рас-

сказов об Ангелах Ада. Витиеватость сюжетной линии а-ля О'Генри делает его по-настоящему стиль-

ным. Кто-то должен был в общих чертах дать картину общественного мнения во Фресно, предоста-

вив читателю возможность выплеснуть первую порцию эмоций после появления первоначальной 

версии «изнасилования». Затем последовала следующая версия, когда червяк сделал полный круг, пар 

был выпущен, порох в пороховницах иссяк, и дело, как выяснилось, не стоило и выеденного яйца. 

Подобно монтерейскому изнасилованию, надругательство в Кловисе оказалось одним из тех дел, ко-

гда прокурор будет жить гораздо спокойнее, если свидетелей запугают так, что они заткнутся оконча-

тельно. 

История в Кловисе забавна и занимательна не только из-за того, что случилось на самом деле, 

но и из-за оглушающей несоразмерности между выдвинутым обвинением и тем, что произошло в 

действительности. Здесь налицо мания изнасилования — старое пугало, один из главных ключей ко 

всему, связанному с феноменом Ангелов Ада. 

Объективности в вопросе об изнасиловании нет. Это и кошмар, и приятное возбуждение, и 

тайна — все вместе. Женщины боятся, что их изнасилуют, но где-то сзади каждой матки притаилось 

одно бунтарское нервное окончание, которое содрогается от любопытства, стоит лишь произнести 

это слово. Вот что пугает еще больше, потому что здесь уже затрагивается вопрос об изначальной по-

рочности и тайных вожделениях — слишком опасных, чтобы даже думать о них. Мужчины говорят о 

насильниках с отвращением, а о жертвах изнасилования отзываются так, словно они несут на себе 

какое-то трагическое клеймо. Мужчины полны сочувствия, но всегда начеку. С изнасилованными 

женщинами разводятся их мужья. Мужчины не могут жить с пострадавшими, зная об этом отврати-

тельном случае, мучаясь кошмарными видениями, и при этом допускать, что в действительности из-

насилования не было. Вот здесь-то и зарыта собака! В этой тайне, о которой простыми словами не 

расскажешь. Все слышали шутку об адвокате, который использовал гусиное перо и бутылку с черни-

лами, чтобы оправдать своего клиента по обвинению в изнасиловании. Он сказал присяжным, что 

такой вещи, как изнасилование, вообще нет в природе, и доказал это, заставив свидетеля попытаться 

вставить перо в бутылку, — и манипулировал ими так ловко, что свидетель в конце концов сдался. 

Это напоминает одну из шуток Коттона Мэфера или мудрое изречение человека, очень похо-

жего на него, у которого никогда не вытягивали руки на уровне плеч, выворачивая суставы. Любого 

адвоката, который скажет, что такой вещи, как изнасилование, не существует, следует вытащить в 

людное место, где найдется трое амбалов-извращенцев, чтобы те отодрали его в жопу в самый жар-

кий полдень, на глазах у всех его клиентов. 

Средние показатели по Калифорнии — более трех тысяч зарегистрированных случаев изнаси-

лований каждый год, или почти по три изнасилования в день. Статистика выглядела бы угрожающей, 

если бы она не была бессмысленной. В 1963-м, в средний год по показателям, было зарегистрировано 

три тысячи пятьдесят восемь случаев изнасилования. Но только двести тридцать одно из этих дел 

дошло до суда, и всего лишь сто пятьдесят семь насильников были действительно осуждены. Нет 

возможности узнать, как же на самом деле были совершены многие изнасилования. О многих случа-

ях просто не сообщали или они были замяты самими потерпевшими, которые испугались паблисити. 

Кроме того, люди боялись, что их будут всячески унижать на открытом судебном процессе. Жертвы 

изнасилований, озабоченные своей репутацией, часто отказываются выдвигать обвинение, и мало кто 

из прокуроров может заставить их дать свидетельские показания. Насильник, утоливший свою похоть 

с дамами из высшего и среднего класса, в большинстве случаев может чувствовать себя в безопасно-

сти. Но он рискует жизнью, когда домогается женщины, для которой клеймо позора изнасилования 

мало что значит. Надо очень постараться, чтобы спровоцировать жертву дать показания на открытом 

суде, где изощренный, поднаторевший в речах прокурор может воссоздать «нападение» в таких ярких 

чувственных деталях, что даже самый кроткий защитник предстанет перед присяжными этаким рас-

тленным варваром. Небольшой процент дел по изнасилованию, доходящих до суда, означает одно: 

штат рассматривает только те дела, в которых он уверен. Несмотря на это, лишь семь из десяти про-

цессов по обвинению в изнасиловании в Калифорнии заканчиваются вынесением приговора, тогда 

как показатель для всех остальных процессов, связанных с тяжкими преступлениями, — восемь из 

десяти. 
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Мания изнасилования — настолько сложный феномен, что в конечном счете с ним надо разби-

раться, имея на руках указ или распоряжение Президента. Комиссия со значками трезвенников долж-

на будет доказывать факт изнасилования, наряду с фактом специального тайного сговора между чле-

нами конгресса или синдромом «вытапливания сала»; а, между тем, Ангелов Ада продолжают аре-

стовывать за изнасилование с монотонной регулярностью. 

Так уж получилось, что такое злодеяние в глазах обывателей стало как бы одним из основных 

занятий Ангелов — особенно групповое изнасилование, наиболее болезненное и унизительное из 

всех сексуальных надругательств. Впрочем, хотя многие Ангелы в то или иное время были-таки аре-

стованы за изнасилование, в течение пятнадцати лет осуждено их меньше полудюжины. Сами «от-

верженные» упорно утверждают, что они не насилуют, а полиция утверждает, что райдеры делают это 

постоянно. По словам копов, добиться осуждения очень трудно, потому что, как правило, большинст-

во женщин неохотно дают показания, а те немногие, кто рвется в бой, обычно меняют свое решение, 

после того, как Ангелы — или какая-нибудь из «мамочек» — пригрозят порезать их или «подложить» 

под весь клуб. 

В июле 1966-го четыре Ангела отправились на судебный процесс в округ Сонома по обвине-

нию в изнасиловании на своей вечеринке девятнадцатилетней модели из Сан-Франциско. Сначала 

обвинения были предъявлены девятнадцати Ангелам, но окружной прокурор сократил список обви-

няемых до четырех — Терри, Тайни, Торпеды Марвина и Маго Второго <Это другой Маго — не пу-

тать с Маго из Оклэнда.> — и двинул в суд, нисколько не сомневаясь в душе, что добьется вынесения 

приговоров для всех четверых. Две недели спустя, после того как представители защиты Ангелов 

подвергли потерпевшую перекрестному допросу, присяжные из одиннадцати женщин и одного муж-

чины проголосовали за оправдательный приговор. Им потребовалось меньше двух часов, чтобы еди-

нодушно вынести этот вердикт. 

Есть определенная доля правды в обвинениях в шантаже, но этого недостаточно, чтобы объяс-

нить, почему же Ангелов так часто обвиняют и почему так редко осуждают. В основном, главная 

трудность кроется в проблеме определения факта изнасилования, с учетом обстоятельств и условий 

случившегося. Несомненно, если женщину похитили на улице и заставили вступить во внебрачную 

связь против ее воли — это изнасилование. Но Ангелы по-прежнему утверждают, что такого никогда 

не случалось. 

«Да зачем испытывать судьбу и напрашиваться на 50-летний тюремный срок за изнасилова-

ние? — сказал мне один. — Черт, как ни верти, а в изнасиловании ничего забавного нет, не говоря уж 

о том, возможно ли оно на самом деле. Да мы и так получаем все, за что только можем подержаться, 

особо не напрягаясь. Господи, да бабы клеют меня прямо на светофорах и лезут ко мне в штаны в ба-

рах, без всяких „здравствуй!“ и „прощай!“, а если ничего не подвернется по случаю, я просто обзво-

ню всех, и выясню, кто дает». 

«Разумеется, мы отымеем все, что сможем, — заметил другой. — Но я никогда не слышал, 

чтобы девушка орала „насилуют“, пока все не закончится и пока она не начнет все это анализировать. 

Посмотрим правде в глаза — полно женщин, которые не могут сделать это просто с одним чуваком 

зараз, они просто не кончают. Но беда в том, что иногда девушка хочет остановиться перед тем, как 

кончим мы, или, может, быть пока она пропускает пятнадцать парней в кузове грузовика-пикапа, кто-

то свистнет несколько баксов из ее сумочки — и она поднимает кипеж и натравливает на нас легавых. 

Или, может, мы начинаем шуметь, нас заметают, а ее застают лежащей в неглиже посредине тусовки 

Ангелов Ада, и так неожиданно получается, что ее вроде бы изнасиловали. Что нам остается? Авто-

матически это означает повяз. И нам следует сделать одну-единственную вещь: попросить адвоката 

шепнуть девчонке на ушко о всем том дерьме, которое вылезет в суде, если она решит не снимать об-

винение. Большинство наших дел по вероятным фактам изнасилования даже не доходят до суда». 

И в полицейские протоколы попадают истории о девушках, которые по собственной воле со-

глашались сделать Это с двумя или тремя Ангелами, а затем пытались остановиться. Да что присяж-

ные выжмут из показаний, в результате которых оказывается, что первый перепихон был по любви, 

следующие два — для удовольствия, а все остальные оказываются изнасилованием? Мнимая жертва 

изнасилования в Окленде пришла однажды вечером в бар с одним Ангелом, с которым она переспала 

накануне, и продолжила забавляться с ним на столе для игры в пул в задней комнате заведения. Дру-

гой Ангел заглянул туда, увидел, что происходит, и, естественно, пару секунд подержался. Девушка 

запротестовала, но, когда настоящий любовник пригрозил ударить ее, она начала соображать, что к 
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чему. После третьего захода она наконец-то поняла, почему здесь оказалась, впала в истерику и за-

ставила бармена вызвать представителей закона. 

Другая девица приехала на мотоцикле из Лос-Анджелеса и потребовала, чтобы ее приняли в 

клуб. Ангелы сказали ей, что она может попасть туда, но только после того, как покажет какой-нибудь 

класс. «Старый, это была совсем ебнутая девка, — рассказывал один. — На следующий вечер она 

заявилась на вечеринку с огромным сенбернаром, и такое нам устроила! Говорю тебе, это чуть мне 

башню на хуй не сорвало». Он мечтательно улыбнулся. «А, отодрав пса, она принялась за всех ос-

тальных. Господи Боже, что это была за сука. Да у нее тыква чуть не треснула, когда она врубилась, 

что мы не собираемся принимать ее в клуб. Она обложила нас с головы до ног, обматерила всеми сло-

вами, которые только вспомнила, а потом вышла к телефонной будке и вызвала легавых. Нас всех по-

вязали за изнасилование, но мы никогда больше так ничего и не услышали об этом, потому что эта 

блядь свалила на следующий день. Никто ее с тех пор ни разу не видел». 

Как только всплывает слово «изнасилование», Бродяга Терри начинает рассказывать историю 

об одной «отвязной бляди, подъехавшей к „Эль Эдоб“ однажды ночью на такси, — действительно 

смазливая чикса. Она заплатила таксисту и просто постояла там с минуту, разглядывая нас… а потом, 

старый, она прошла через парковку с таким видом, как будто это место принадлежит ей, и спросила 

нас, какого черта мы на нее уставились. И тут она начала смеяться. „Ну хорошо! — заорала она. — Я 

ебу, сосу, курю до хуя дури, так что приступим!“ Вау! Мы не могли в это поверить. Но, клянусь Бо-

гом, она не врала. Мы затащили ее в кузов старого фургона, который у нас тогда был, и будь я про-

клят, если она не продолжала вопить и требовать еще и еще, когда бар уже закрывался. Нам при-

шлось отвезти ее за город». 

Ангелы любят базарить о девицах, которые их домогаются. Они склонны приукрашивать — 

как и само действие, так и девушек, и многое в этих историях шито белыми нитками. Проведя десят-

ки долгих бессонных ночей с «отверженными», я припоминаю, что в нашей компании почти всегда 

оказывалась хотя бы одна девушка, которая выставляла себя на потеху толпе и шла по рукам или да-

вала любому, кто только чувствовал, что между ног у него зашевелилось. Обычно это были «мамоч-

ки», но время от времени попадались и те, кого Ангелы называют «безбашенной девкой», «странной 

давалкой» или «новой пиздой». Казалось, многие из них находились под впечатлением, что они при-

шли «с одним из Ангелов», и иногда это отлично срабатывало. «Новая пизда» немного танцевала, 

выпивала несколько стаканов пива, а затем уносилась в ночь со своим избранником. Других девиц 

затаскивали в кузов грузовика, и потом их подолгу не видели. За редким исключением, сам факт не-

коего группового действия в соседнем грузовике или на заднем сиденье тачки не привлекает при-

стального всеобщего внимания. Примерно из тридцати «отверженных» в «Эль Эдоб» в ночь на уик-

энд меньше половины рискнет нарваться на неприятности и попрется через парковку для перепихона, 

какая бы дыра там ему ни светила. Девушку могли иметь часами, но только потому, что группа при-

мерно из десятка бойцов сделает по несколько заходов каждый. Любой outlaw, чья «олдовая дама» 

рядом, вежливо проигнорирует секс-акцию. Жены и постоянные подружки не потерпят этого. Они не 

столь активно выступают против «мамочек», но строго стараются выдерживать социальную дистан-

цию. Одна из «олдовых дам» Окленда, привлекательная, темноволосая девушка по имени Джин, счи-

тает, что «мамочки» — довольно печальные создания, прирожденные неудачницы. «Мне просто жаль 

таких девушек, как Мама Беверли, — говорит она. — Они думают, что должны из кожи лезть вон и 

делать все что угодно, просто чтобы быть рядом с такими парнями, как Ангелы. Но здесь много таких 

девушек. Как-то раз на вечеринку в Ричмонде заявилась одна девица, которую никто никогда до этого 

не видел, и начала показывать всем фото, где она голая. Затем она отправилась в заднюю комнату с 

шестью парнями. Старый, ты просто обязан видеть девушек, которые вьются как мухи вокруг, когда 

Ангелы устраивают пробег, всего лишь потому, что они — Ангелы. Если какая-нибудь девица заявит, 

что ее изнасиловали Ангелы, так дело к тому и шло, потому что она заявилась на тусовку и сама по-

просила об этом». 

Сказано несколько резковато. Девушки, которые следуют за Ангелами Ада по пятам, постоян-

но пребывают в плену некоего плотского влечения, требующего немедленного удовлетворения, и кое-

кто из них — психически ненормальные потаскушки, но некоторые действительно мечтают о груп-

повом изнасиловании. Это весьма неприятный и отталкивающий опыт — факт, который Ангелы при-

знают безоговорочно, определяя его как способ наказания. Девушка, настучавшая на одного из «от-

верженных», или подставившая его не по делу, может не удивляться, если ее «опустят», как они гово-
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рят, и «вставят ей Ангельский паровоз». Какие-нибудь ребята поднимут ее среди ночи с постели и от-

везут в дом, где сидят, изнывая от безделья, все остальные. Это особая церемония, напоминающая 

процедуру изгнания дьявола из ведьм; с девушки срывают одежду, валят ее на пол, и на нее взбирает-

ся тот, кто идет первым по старшинству. Наказание устраивается в таком месте, где любой человек 

может на это посмотреть, включая «мамочек» и «олдовых дам», хотя большинство женщин Ангелов 

стараются избегать таких шоу. Далеко не все «отверженные» посещают подобные мероприятия. 

«Очищение» обычно проводится кинутым Ангелом и компанией других, которые просто обожают, 

когда порядок в их обществе наводится именно таким образом. В каждом отделении есть несколько 

своих любителей группового секса; это обычно самые убогие и злобные личности изо всех… не кру-

тые, а те, кто днем и ночью и в любых ситуациях непредсказуемо враждебен. 

На одной вечеринке, спустя много месяцев после моей первой встречи с Ангелами, когда они 

привыкли к моему присутствию и стали воспринимать его как должное, я наблюдал сцену, до сих пор 

занимающую в моем сознании место где-то между дружеской секс-оргией и изнурительным группо-

вым изнасилованием. Это произошло не на вечеринке самих Ангелов. Они были приглашены на не-

кое торжество, и около двадцати из них приняли участие в той акции, превратившейся в двухдневную 

вакханалию (дело происходило на ранчо Кена Кизи, впоследствии об этом также напишет Том Вулф в 

«Electric Cool-Aid and Acid Test» — прим. перев.). Почти сразу же несколько «отверженных» вычис-

лили герлу, бывшую жену одного гостя, согласившуюся учинить трамвай с двумя участниками в ма-

ленькой хижине неподалеку от главного дома. Что она и сделала, к всеобщей радости, с избранным 

трио. Однако слух о «новой мамочке» распространился быстро, и вскоре ее окружила чертова прорва 

зрителей… пьющих, хохочущих и быстро занимающих очередь, как только намечалось вакантное 

местечко. 

Я сохранил на память о той ночи написанную под барбитуратами клочкообразную заметку в 

духе бульварной прессы; не все из тех записей поддаются расшифровке, но кое-что все-таки читается: 

«Смазливая девушка лет двадцати пяти лежит на деревянном полу, двое или трое все время на ней; 

один шурует между ее ног, другой сидит на ее лице и кто-то еще держит ее за ноги… зубы и языки и 

лобковые волосы, тусклый свет в деревянной хижине, пот и сперма, мерцающие на ее бедрах и живо-

те, красно-белое платье, задранное до груди… вокруг стоят без штанов орущие и гогочущие люди, 

ожидая первой, второй или третьей очереди… девушка судорожно дергается и стонет, не сопротивля-

ется, хватается за что угодно, кажется пьяной, ничего не понимающей, утопающей, несущей нечто 

бессвязное…». 

В этой сцене не было ничего особенно сексуального. В то время это показалось мне просто 

типичным примером ангельского акта мести. Атмосфера в комнате была грубой, шаткой, почти на 

грани истерики. Большинство людей делали по одному заходу, потом либо смотрели, как орудуют 

другие, либо брели назад на вечеринку. Но костяк из восьми или девяти человек возился с девицей 

несколько часов. Всего ее оттрахали различными способами не меньше пятидесяти раз, а может и 

больше. А когда процесс тормознулся, несколько Ангелов ушли и привели ее бывшего мужа, в дыми-

ну пьяного. Они зашли с ним в хижину и заставили его встать в очередь. В комнате чувствовалась 

нервозность, но лишь немногих из «отверженных» смущал такой поворот дел. Однако вид бывшего 

благоверного вывел девушку из оцепенения, и этого было достаточно, чтобы нарушить неожиданно 

воцарившееся напряженное молчание. Она потянулась вперед, приподнявшись на локтях, и попроси-

ла экс-супруга поцеловать ее. Что он и сделал, а затем неуверенно, пребывая в пьяном ступоре, вста-

вил ей, под ободряющие возгласы присутствующих. 

Потом девушке удалось немного отдохнуть… Позже она бродила среди веселящихся на вече-

ринке с несколько смущенным и озадаченным видом, и даже танцевала с несколькими людьми. А за-

тем ее увели обратно для очередной секс-сессии. Когда она вернулась на вечеринку окончательно, я 

увидел, как она пытается танцевать со своим бывшим мужем, но смогла лишь повиснуть у него на его 

шее и покачиваться взад и вперед. Она, похоже, даже не слышала музыки — рок-н-ролльной группы с 

очень свинговым ритмом. 

Ну и как конкретно выскажутся на эту тему присяжные — допустим, что они могут знать все 

факты, обстоятельства и последствия случившегося? Если девушку изнасиловали, почему она не со-

противлялась или не просила кого-нибудь помочь ей? Ангелы там были в меньшинстве, и это была не 

та вечеринка, которую они бы хотели сорвать из-за какой-то претендентки на роль «мамочки». Вокруг 

происходило много всего, и, если бы кто-то запротестовал против «хорового пистона», «отвержен-
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ные» наверняка бы сняли вопрос с повестки дня. Но никого это, казалось, не беспокоило, и один или 

двое гостей из не-Ангелов в конце концов к этому присоединились. Девушка несколько раз могла уй-

ти с вечеринки и вызвать полицию, но об этом не было и речи. Искательницы приключений, которых 

так протягивают вечеринки Ангелов Ада, не думают о полицейских как защитниках своей чести. 

Но секс — это только один аспект расширенного толкования понятия «изнасилования». Слово 

«rape» происходит от латинского «rapere», «брать силой»; а, согласно словарю Уэббстера, современ-

ный перевод варьируется от: (1) «преступления, предусматривающего половые сношения с женщи-

ной или девушкой принудительно и без ее согласия» до (2) «акта захвата и похищения силой» или (3) 

«грабежа или разрушения, как во время военных действий». Так что Ангелы Ада, согласно несколь-

ким определениям, включая их собственные, вполне исправные насильники-работяги… и в этой, ка-

тящейся вниз по наклонной плоскости, половине нашего двадцатого века они не слишком сильно от-

личаются ото всех нас остальных, хотя иногда и производят обманчивое впечатление. Они просто го-

раздо более заметные и колоритные персонажи нашей жизни. 

18 

"Теперь Бонни и Клайд — банда Бэрроу, 

Я знаю, вы все уже прочитали, 

Как они грабили и воровали, 

И как тех, кто вопил, 

Обязательно мертвыми или коченеющими находили. 

В газетах о них написано слишком много вранья, 

Они не так жестоки, как их малюют, 

Они ненавидят все законы, 

Стукачей, ищеек и крыс. 

Люди относят их к числу хладнокровных убийц, 

Говорят, что они бессердечны, что они — подлецы, 

Но я могу сказать с гордостью, 

Что я знала Клайда когда-то, 

И он был честен, справедлив и чист" 

(Бонни Паркер, на пистолете которой оказалось девять зарубок, когда техасская полиция, в 

конце концов, уложила ее). 

 

"Днем и Ночью — 

Кто бы ни отрубился, он разрисован и подожжен 

Но!!!! 

Однажды он вырубился — и 

был подожжен 

а еще — разрисован 

Но!!!!!! 

Сейчас его отпустило, и 

он держится молодцом 

И не таит злобы. 

Но, ПОЖАЛУЙСТА, не поймите его неправильно, 

Потому что если ОТРУБИШЬСЯ ты, 

То твоя жопа уж точно будет следующей!" 

(Стишок, обнаруженный на стене в помещении, где проходила вечеринка Ангелов Ада). 

  

В Уиллоу Кав никого не изнасиловали. Нехватка «безбашенных блядей» повергла большинст-

во «отверженных» в пьяное отчаяние, и к тому времени когда я решил отправиться той ночью на бо-

ковую, в лагере уже не оставалось ни одного трезвого человеческого существа. Более половины из 

примерно полусотни «отверженных», все еще торчавших вокруг костра, совершенно потеряли всякое 

представление о реальности. Одни просто стояли, как зомби, и бессмысленно таращились на огонь. 

Другие могли застыть на мгновение в задумчивости, а затем начинали вопить всякую околесицу, ко-
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торую эхо услужливо разносило по всему озеру. Эти вопли здорово походили на крики окончательно 

спятившей чертовой прорвы гагар. Время от времени в костер бросали бомбочку-фейерверк, и тогда 

во всех направлениях с шипением летели красные искры и звездочки. 

Прежде чем заснуть, я убедился, что запер все дверцы машины, и так поднял стекла, чтобы 

никто не мог протянуть свою поганую лапу в салон. Ангелы чудовищно ведут себя по отношению к 

людям, которые выключаются или вырубаются на вечеринках, и одна из главных «ангельских» тра-

диций — в первую ночь любого пробега глаз не смыкать! Несколько раз, когда я искал кого-то, мне 

говорили: «Он отъехал». Сначала я полагал, что это выражение имеет какое-то отношение к передо-

зировке психостимуляторами: обезумевшая жертва должна ускользнуть в лес, как больное животное, 

и выветрить свое исступление, чтобы не напрягать остальных. Но слово «отъехать», как выяснилось, 

не означало ничего зловещего, дурного и подозрительного, «отъехать» — это всего лишь задремать, с 

перепою или от прозаической усталости. Если такое случается с каким-то бедолагой, не сумевшим 

отыскать себе надежного и безопасного убежища, чтобы покемарить, остальные немедленно начнут 

над ним издеваться. Самое обычное наказание за то, что ты отрубился, — душ из мочи; те, кто все 

еще держится на ногах, тихо берут спящего в кольцо и обоссывают его с головы до ног. Другие нака-

зания — еще более изощренные. Торпеда Марвин вызывает всеобщее восхищение своей ювелирной 

работой над сонями. Однажды он подсоединил Бродягу Терри к электрической розетке, затем облил 

его «левайсы» пивом и вставил вилку куда надо. Джимми из Окленда, один из самых наиспокойней-

ших Ангелов, вспоминает, как вырубился на пробеге в Сакраменто и как его за это подожгли. 

«Эти ублюдки замазали мои очки черной краской, измазали меня всего губной помадой, а по-

том поднесли огонек», — рассказывал он с усмешкой. А Маго как-то раз проснулся на вечеринке и 

обнаружил у себя на запястьях наручники, ноги были закованы в кандалы, а два горящих картонных 

пакетика с бумажными спичками лежали на его колене. «Я умолял кого-нибудь поссать на меня, — 

сказал он. — Старый, я же горел!» 

На рассвете в лагере еле-еле шевелилось человек двадцать, а то и меньше. Один из райдеров 

«Цыганского Жулья», с которым я раньше беседовал, был вконец очарован словечком «сплавить». Он 

уловил это слово, когда я заметил, что их «сплавили» в херовый кемпинг. «Цыган» с ухмылкой повто-

рил это слово несколько раз, потом какое-то время забавлялся, придумывая всякие сочетания. Через 

несколько минут я услышал, как он донимает другого «Цыгана»: «Скажи, старый, может отправимся 

в город и сплавим кого-нибудь?». К четырем утра это слово стало расти в его голове, как злокачест-

венная опухоль, и он бродил вокруг костра, доебывался до людей и спрашивал: "А что ты сделаешь, 

если я скажу, что собрался тебя сплавить? " Или: «Скажи, старый, не можешь ли ты сплавить мне 

взаймы до утра? Я так мучаюсь». И тут он начинал безумно хохотать и пошатываясь брел к остаткам 

пивной горы. К тому времени практически все банки уже были пустыми. То и дело кто-нибудь из 

«отверженных», не найдя полной банки, впадал в неописуемую ярость и начинал пинать пустую тару 

во все стороны, пока какая-нибудь добрая душа не приходила к нему на помощь. Помимо всех прочих 

звуков, как всегда, раздавалось урчание и рев мотоциклетных моторов. Некоторые Ангелы садились в 

седла своих байков, давали им поработать на холостом ходу, затем глушили двигатель и шли общать-

ся с братвой дальше. Это, казалось, придавало им энергию, напоминая подзарядку батареи. Послед-

ний звук, услышанный мной той ночью, было мирное тарахтение «борова» прямо за моей машиной. 

На следующее утро я проснулся от оглушительного шума. Судя по всему, неведомый враг не-

заметно пробрался ночью в лагерь, вывернул каждый из элементов сборки карбюратора, и теперь все 

надо было снова регулировать. У все еще дымящегося костра собралась большая толпа, и в самом ее 

центре я разглядел Баргера, говорившего с лысым маленьким человечком, которого, похоже, сразил 

недуг типа пляски Святого Витта. Человечек был репортером The Los Angeles Times и очень сильно 

нервничал, хотя в лагере находилось несколько помощников шерифа. Он корчился и потел, как пер-

сонаж, ворвавшийся в крепость каннибалов и попросивший руки дочери их вождя. Репортер предста-

вился Джерри Коэном. Как только он начал объяснять, что ему нужно, Тайни подскочил к Баргеру, 

обхватил его своими ручищами и приветствовал небрежным слюнявым поцелуем прямо в рот. Этот 

жест — гарантированная встряска для «цивилов», и Ангелы отлично понимают, какую реакцию вы-

зывают такие выходки. «Они этого не выносят, — говорит Терри. — Это каждый раз шокирует их до 

глубины души, особенно если немного поработать язычком». При виде фотографов Ангелов неиз-

менно пробивает на целовальное неистовство, но я никогда не видел, чтобы они целовали друг друга, 

если некого было шокировать. Подобное поведение — нечто, выходящее за рамки шоу-бизнеса, и в 
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постоянно возникающих серьезных ситуациях кто-нибудь из Ангелов может попробовать объяснить 

это как «просто еще один из способов, при помощи которых мы даем миру понять, что мы — бра-

тья». 

Довольно нервирующий способ приветствовать приятеля. Я уже был знаком с Ангелами мно-

гие месяцы, и вот как-то вечером я отправился в «Хайд Инн» в Сан-Франциско и присоединился там 

к одной компании. Пока я рылся у себя в кармане в поисках денег, чтобы расплатиться за пиво, меня 

чуть не сбило с ног какое-то тело, обвившееся вокруг меня так быстро, что я даже не успел разгля-

деть, кто это был. В глазах у меня потемнело, и моей первой мыслью было, что они таки решили 

взяться за меня и что все кончено … какой-то мужик страстно целовал меня, щекотал усами… по-

слышался смех. Ронни, секретарь отделения Окленда, казался оскорбленным, что я не поймал его в 

полете, как он ожидал, и не ответил искренне на поцелуй. Я допустил серьезную ошибку, с точки 

зрения этой социальной группы, и дал в руки «отверженных» лишнее доказательство, что клевый-то 

я клевый, да вот только наполовину. Они смотрели на меня как на неспособного ученика. Для них я 

был пограничным экземпляром, в поступках которого пробивалась искра потенциального «отвержен-

ного». Но такой пробивон случался очень редко. 

Моим первым погружением с головой в пучину безрассудной глупости стало приобретение 

английского байка. Такое оскорбление традиций outlaws я искупил, правда лишь частично, собствен-

ной кровью: проломил себе голову в аварии, когда несся на бешеной скорости. Байк — всмятку, зато 

мое доброе имя было восстановлено. Благодаря этой катастрофе я закрепился на хлипкой стремянке 

социального статуса «отверженных», но вот запорол этот трюк с приветственным поцелуем, и все 

опять рухнуло к чертям собачьим. После этого в общении со мной чувствовалась некоторая отчуж-

денность, словно я был чьим-то маленьким братишкой, страдающим неизлечимой болезнью: «Пускай 

этот бедный дурачок творит, что хочет. Как говорится, чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало. 

Видит Бог, это все, что мы можем для него сделать». <В конце концов мне дали понять, что так дума-

ют не все.> 

Примерно так же они обращались с мужиком из The Los Angeles Times, но тот, казалось, все 

никак не мог побороть ощущение, что кто-то собирается подкрасться к нему сзади и вышибить мозги 

диском от колеса. Происходившее выглядело довольно забавно. Я надеялся, что Коэн промямлит не-

что вроде: «Президент Баргер, я полагаю?». Но он слишком нервничал. Он уже поговорил с копами, и 

его голова была забита рассказами о зверствах и жестокостях; скорее всего, он уже тогда в уме при-

кидывал статью, которую кто-нибудь сочинит по поводу его кончины: «… репортер сопротивлялся, 

но безрезультатно. Обезумевшие от наркотиков мотоциклисты быстро изрубили его на куски и наса-

дили эти куски на вертел… имя его останется в веках». 

Самое странное заключалось в том, что Коэн уехал с озера Бейсс с одним из самых длинных и 

обстоятельных интервью, которые когда-либо давал журналистам Баргер. Босс Ангелов был тем ут-

ром в редкостном расположении духа. Пригревало солнце, его люди были в безопасности, и, чем бы 

он ни закидывался прошлой ночью, очевидно было одно: это вещество подействовало на него весьма 

благотворно. Манеру Коэна вести себя можно назвать как угодно, но только не враждебной. Боль-

шинство репортеров относятся покровительственно к «отверженным» или задают настолько резкие, 

самоуверенные вопросы, что с тем же успехом могли бы получить все ответы на них в докладе Лин-

ча. Однажды вечером в Окленде я наблюдал, как один парень из какой-то газетенки, выходящей в Ист 

Бэй, допустил сразу две ошибки. Он появился в «Эль Эдоб» и тут же спросил, можно ли купить не-

много марихуаны. Ангелы еще не успели для себя решить, был ли он просто непроходимым мудаком 

или же наркоагентом, как он вытащил немного своей травы и стал предлагать ее всем присутствую-

щим. Этот ход не проканал, хотя мог бы растопить лед, если бы он просто свернул косяк для себя са-

мого. Потом он предложил купить пиво для всех, постоянно говоря на боп-жаргоне <жаргон хипсте-

ров, слушающих боп — прим.перев.>. Какое-то время Ангелы терпели его, но, пропустив несколько 

кружек пива, он начал задавать вопросы о Гитлере, групповых изнасилованиях и содомии. Наконец, 

Сонни сказал, что дает ему тридцать секунд, чтобы убрать свою жопу от греха подальше, и, если он 

покажется снова, Ангелы расколят ему башку цепью, как орех. 

Другой журналист из кожи вон лез, пытаясь казаться своим в доску. «Есть что-то гадливое в 

этом парне, — сказал мне Баргер. — Он либо легавый, либо сумасшедший — и если он ни то, ни дру-

гое, тогда он использует нас для чего-то такого, о чем мы не имеем ни малейшего представления». И 

это оказалось правдой. Отношения этого репортера с Ангелами развивались по следующей схеме: не-
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ловкость при знакомстве — накал страстей — критическая точка. В последний раз, когда я говорил с 

ним, он сообщил, что на него наезжают уже по-настоящему. Он был настолько напуган, что купил се-

бе Магнум .357. «Ты прав, черт возьми, я струсил, — сказал он. — Если они объявятся рядом, я буду 

стрелять на поражение». Похоже, Ангелы были удовлетворены. «Пизданутый сукин сын сам напра-

шивался на неприятности, — заметил один. — Может, это прочистило ему мозги». 

Коэн ни одной из подобных ошибок не допустил. Он задавал очень короткие общие вопросы, 

и стоял, потея и ерзая, пока его магнитофон фиксировал ответы. Мне показалось, что я слышу на-

стоящую песню, когда Баргер закончил интервью словами: «Мы, Ангелы, живем в нашем собствен-

ном мире. Мы хотим одного: оставьте нас в покое, в одиночестве, чтобы мы могли стать личностя-

ми». 

А вот еще несколько перлов, собранных тем утром Коэном, и почти все они — лично от Барге-

ра: 

«На самом деле мы — конформисты. Быть Ангелом значит подчиняться правилам нашего об-

щества, а правила Ангелов — самые жесткие из всех… Наши байки — это первое и самое важное для 

нас. Мы можем творить такое с нашими байками, что не под силу больше никому. Можете попытать-

ся — все равно не получится. Ангел может разделать „борова“ на части и собрать снова всего за два 

часа. Кто еще так сможет?.. Все эти штуки, — вроде нацистских знаков отличия и шлемов, — чтобы 

шокировать людей, просто дать им понять, что мы сами по себе, дать им понять, что мы — Ангелы… 

Никаких неприятностей не будет, если нас оставят в покое. Насилие начинается только тогда, когда 

люди сами наезжают на нас. Пара Ангелов зайдет в бар, и несколько упившихся чуваков начнут дра-

ку, но зачинщиками драки обязательно выставят нас. Двое наших уложат их как пить дать… Любые 

два Ангела могут справиться с пятью другими парнями… Ты решил стать Ангелом? Мы не принима-

ем первых попавшихся людей с улицы. Мы проверяем их. Мы должны убедиться, что они будут жить 

по нашим правилам…». 

Баргер толкал прочувственную речь почти час, прекрасно понимая, что его записывают и фо-

тографируют. В определенном смысле это означало конец целой эпохи, так как вскоре после этого он 

понял, что мудрые изречения, которыми он так щедро сыпал направо и налево, и позы, которые он 

принимал перед камерами, стоили денег, и к моменту выхода статьи в свет его открытость преврати-

лась в желчность и злобное нахальство. 

Оставшаяся часть уик-энда прошла в Бейсс Лейк относительно спокойно. Многие из Ангелов 

провели воскресный день в пивных точках, выпендриваясь перед нахлынувшей толпой туристов. Они 

поливали друг друга пивом, обменивались непристойными замечаниями с гражданами, и получали 

бешеное удовольствие, держа всех в напряжении. Пожилой мужчина купил им всем пива, дамы сред-

них лет выкрикивали оскорбительные вопросы, а кассовый аппарат оживленно и весело позвякивал. 

Момент напряженности возник в лагере, когда в небольшую бухту Уиллоу Кав ворвались три 

больших гидроплана с пляжными качками и девушками в бикини. Они вовсе не искали повода для 

драки, но приехали «повыебываться», как подметил один из Ангелов, и какое-то время казалось, что 

всеобщему миру и благоденствию пришел конец. Полиция не предусмотрела возможности нападений 

со стороны озера, и, когда появились гидропланы, в лагере не оказалось ни одного помощника шери-

фа. Всем парням на лодках было за двадцать, они были одеты в яркие тесные плавки желто-

коричневого цвета. Вода совершенно не испортила им прически — волосы были короткие и здорово 

набриолинены. Всего явилось около двадцати особей мужского пола и пять или шесть девиц, выгля-

девших так, как будто они только что прибыли с Французской Ривьеры. Они привязали лодки к де-

ревьям, нависавшим над бухтой со стороны лагеря outlaws, и начали лениво резвиться, ныряя, обжи-

маясь с девушками, передавая друг другу пиво и полностью игнорируя байкеров. 

А в сотне футов от них, на другой стороне бухты, шатались Ангелы Ада во всем своем неряш-

ливом великолепии. Никаких кремов для загара, бикини или водонепроницаемых часов по ту сторону 

баррикад. «Отверженные» стояли на скалистом берегу в потрепанных шортах, мокрых «левайсах», со 

спутанными бородами, невыгодно подчеркивающими бледность и скверный цвет их лиц. Кое-кто 

плескался в воде прямо в одежде. Некоторые девушки были в лифчиках и трусиках, другие закатали 

свои тореадорские брюки как можно выше, и еще несколько плавали в мужских майках. Это смахи-

вало на ежегодный пикник ночной смены работяг с медного рудника «Никогда не Потей» в Бьютт, 

штат Монтана. 
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Ангелы купаются редко. Это не соответствует их стилю, и лишь немногие из них действитель-

но умеют плавать. «Черт, да я бы камнем пошел на дно, если бы полез в эту воду, — заявил один. — 

Думаю, я мог бы научиться плавать, если бы только захотел, но на фига? Все равно я окунался бы в 

воду раз в году, не чаще». 

Вскоре, издав какие-то звуки, отдаленно напоминавшие петушиное «кукареку!», несколько 

качков изящно проплыли через бухту, чтобы ответить на вопросы, которые Ангелы выкрикивали им 

по поводу лодок. Байкеры интересовались моторами, поскольку те выглядели настолько большими, 

что «отверженные» никак не могли сообразить, почему же с таким грузом лодки не тонут. Среди мо-

торов оказался «Олдсмобайл Ви-8» в четыреста лошадиных сил с компрессором надува. Технический 

язык был понятен и тем, и другим, а другого общения и не требовалось. После получаса разговоров о 

магазинах по продаже техники и совместного распития нескольких банок пива один из парней с ло-

док предложил прокатить Ангелов, сделать круг по озеру. Они вернулись, возбужденно смеясь. «Ста-

рый, эта штука обогнула все озеро, — кричал один. — Я не мог в это поверить. Запредельная хуйня!» 

Один-единственный неприятный инцидент за весь пробег случился вечером в воскресенье, не-

задолго до закрытия пивного магазина в десять часов. Ангелы, проведшие там целый день, были пья-

ны в стельку, и, когда пришло время закрывать лавочку, они настаивали, что все в полном ажуре и 

они не сдвинутся с места. Если «отверженные» собираются компаниями, будь они трезвые или пья-

ные, не важно, они устраивают такую же чуму, какая происходит при старте реактивных истребите-

лей, покидающих взлетную полосу: один за другим, с ошеломляющим шумом. Основной принцип 

заключается в том, что контроль авиадиспетчеров за каждым истребителем не позволяют им таранить 

друг друга при взлете, но Ангелы довели этот прием до высочайшего драматического накала. Приказ 

убираться ничего не значит, а стиль и ритм происходящего — достигают критической отметки. Они 

тщательно заправляются — так, чтобы байки могли моментально рвануть с места. Outlaw, чей «бо-

ров» сразу же не помчится сумасшедшей молнией, чувствует себя по-настоящему опозоренным. Не-

удачный старт вызывает у байкера такие же эмоции, какие возникают у солдата, когда в бою у его 

винтовки заклинит затвор, или же у актера, который запорол ключевую фразу спектакля: «Быть или 

не быть… каркнул ворон». 

Вот что примерно происходило у пивной точки. Огромная толпа собралась на подъездной до-

роге, чтобы поглазеть на финал. Ошалевший фотограф вертелся вокруг, щелкая вспышкой каждую 

секунду. Но Ангелы были слишком пьяны, чтобы достойно завершить дело. Некоторые залили пол-

ные баки, а потом бесились и матерились, то и дело нажимая на стартер. Другие как по команде од-

новременно срывались с места или вдруг разворачивались и направлялись в толпу с дикими воплями. 

Многие тащили с собой упаковки по шесть банок, и управлять мотоциклами из-за этого было еще 

труднее. Те, кто облажался при первой попытке завести мотор, пытались взять реванш, выпустив об-

лако дыма перед тем, как выжать сцепление. Бак, огромный байкер из «Жулья», не успев переклю-

чить первую передачу, врезался прямо в полицейскую машину, и был немедленно отправлен в тюрь-

му, где и провел следующие тридцать дней. Фрип из Окленда слетел с дороги, врезался в дерево, 

сломал себе лодыжку и заблокировал движение по узкой дороге у озера. 

Толпа росла и росла, и все хотели чем-нибудь помочь. Единственным копом, присутствовав-

шим при этой аварии, оказался помощник шерифа округа Мадера, сидевший в «воронке», но он ска-

зал, что у него нет никаких полномочий, и отказался вызвать частную «скорую помощь», пока кто-

нибудь не подпишет обязательство оплатить счет. Это вызвало презрительные насмешки и протесты в 

толпе. Фотограф окончательно потерял голову, и начал материть помощника шерифа. Один из четы-

рех или пяти оставшихся Ангелов умчался по направлению к Уиллоу Кав. Наконец фотограф заявил, 

что оплатит счет за вызов «скорой», и помощник шерифа позвонил. 

Спустя несколько мгновений к месту событий подоспели два помощника шерифа в шлемах, у 

каждого на поводке была немецкая овчарка. Поднялась суматоха, раздались истошные крики, люди в 

панике толкали друг друга, пытаясь как можно дальше отойти от собак. Где-то внизу на дороге завы-

ла сирена, но полицейские машины так и не смогли пробиться через транспортную пробку. Несколь-

ко копов бросили свои тачки и побежали разбираться, не вникнув в суть дела, размахивая дубинками 

и крича: «Разойдитесь! Разойдитесь!». 

Отряд скаутов Баргера прибыл буквально сразу же следом за полицией, и никакое движение 

или, наоборот, пробка им помешать не могли. Пока они петляли между машинами, свет от их перед-

них фар дергался то в одну, то в другую сторону, отчего общая нездоровая атмосфера только усугуб-
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лялась и становилась еще тревожнее. Я мельком увидел Баргера, пробивавшегося через толпу к раз-

бившемуся Ангелу. Один из копов в шлеме потянулся, чтобы его остановить, но был отброшен Гряз-

ным Эдом на шесть футов вдоль дороги. Я видел, как подскочил Эд, и все же не мог поверить своим 

глазам. Легавый, должно быть, испытывал то же самое. Грязный Эд ударил его на бегу, одновременно 

схватив за грудки. Коп резко отшатнулся, пытаясь ударить наглеца дубинкой, но вид у него был до-

вольно испуганный. Еще один помощник шерифа прыгнул на Эда… Оutlaws устроили короткий бор-

цовский поединок, а фотограф пытался их разнять. 

Затем, по причинам, о которых мы можем только догадываться, легавые повязали фотографа 

вместо Ангела. Двое амбалов из собачьего патруля округа Керн устроили ему «двойной рычаг», за-

ломив руки за спину, игнорируя его жалобные вопли, и трясли его над обрывом до тех пор, пока он 

окончательно не потерял голос. Фотографа посадили в «воронок». Пока с ним разбирались, приехал 

шериф Бакстер, попытавшийся утихомирить собравшихся. Он нашел Баргера, и заверил лидера «от-

верженных», что «скорая помощь» за его парнем с минуты на минуту прибудет. Как выяснилось, это 

обещание сняло все проблемы, хотя Сонни и дюжина других Ангелов оставались там, пока Фрипа 

действительно не увезли в госпиталь. Грязный Эд спокойно держался в стороне, вид у него был до-

вольно угрожающий, но никаких поползновений начать бузу он не делал. Полиция не обращала на 

него внимания, а Тайни Бакстер подошел к «воронку» и зарычал, как гепард, на незадачливого фото-

графа, сидевшего внутри, обвиняя его в том, что он попытался спровоцировать беспорядки. «Ты су-

масшедший сукин сын, да я сейчас залезу в машину и голову тебе оторву!» — орал Тайни, и на мгно-

вение мне почудилось, что именно так оно и будет. Все напряжение, накопленное за уик-энд, клоко-

тало в его голосе, так как он поносил на все корки единственного обнаруженного им врага, у которого 

не оказалось ни союзников, ни защитников. Он запалил бы фитиль, если бы арестовали Грязного Эда, 

а фотограф был столь же безвреден и безобиден, как боксерская груша. Никакая армия его не при-

крывала, стало быть, мстить, если с ним что-нибудь случится, было бы некому. Еще больше положе-

ние фотографа усугублялось его признанием, что работает он фри-лансером… «Фри-лансер» — для 

полицейских то же самое, что бродяга, который не в состоянии найти себе работу. Если бы тем вече-

ром они схватили вашего покорного слугу, то сначала я должен был бы сознаться, что работаю Вы-

шибалой Долгов для Опиумного Тонга, а уж потом заявлять, что я — «свободный», т.е., фри-ланс пи-

сатель. Полиция всегда осторожно и трепетно относится к людям, имеющим постоянную работу, да-

же если работодатель — Тонг. Лучше и мощнее может быть только одно средство защиты — бумаж-

ник, туго набитый солидными рекомендательными письмами, всевозможными членскими карточка-

ми, покрытыми филигранно напечатанным бредом и странными кодами, намекающими на устойчи-

вые связи с различными сильными картелями и синдикатами и влиятельными шишками, с которыми 

не станет связываться ни один умный коп. 

К сожалению, у фотографа ничего из вышеупомянутого набора не было, поэтому его продер-

жали в тюрьме три дня, оштрафовали на 165$ за оскорбление правосудия и освободили, предупредив, 

чтобы он держался подальше от округа Мадера всю свою оставшуюся жизнь. Перед тем как его увез-

ли, он дал мне ключи от своего новенького «sunbeam-роудстера» и сказал, что у него в багажнике ле-

жит фотокамера со всеми причиндалами на две тысячи долларов. Он совершенно меня не знал, и, ра-

зумеется, в моей тощей фигуре и поведении не было ничего такого, что гарантировало бы сохран-

ность его имущества: такой тип мог бы продать и его машину, и его технику при первой возможно-

сти. Но выбора у бедняги не было: разве только оставить машину на обочине на три дня. К счастью, 

днем раньше он подобрал двух хитчхайкеров, рассказавших, что они вписались в товарняк из Лос-

Анджелеса до Фресно, а затем добирались стопом, чтобы посмотреть на то, что будут вытворять 

здесь Ангелы Ада. Они согласились проехать на «санбиме» вниз к Мадере, куда для составления про-

токола повезли фотографа. По каким-то неизвестным мне соображениям, хитчхайкеры привезли меня 

прямо в тюрьму. Они могли смотаться по любой окольной дороге. Никто не знал их имен или куда 

они могли отправиться, а владелец машины находился не в том положении, чтобы начать качать права 

по поводу угона и возбуждать уголовное дело. 

В тюрьме нам сказали, что никто не сможет поговорить с заключенным, пока не будет внесен 

залог. Сумма составляла 275$, а единственный доступный поручитель отказался браться за это дело. 

Он заявил, что в эти выходные в округе шатается слишком много распущенных и непорядочных бро-

дяг. Хитчхайкеры припарковали «санбим» на улице, и пока один из них пошел отдавать ключи де-
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журному в участке, подъехал полицейский, бывший при аварии, и пригрозил арестовать меня за бро-

дяжничество в следующий раз, когда я попадусь ему на глаза. 

Спорить особо было не о чем, так что я высадил хитчхайкеров где-то на 101-м хайвее и в тече-

ние часа мчался на север, пока не уверился, что граница округа Мадера осталась позади. Затем я на-

шел проселочную дорогу, ведущую к аэропорту, съехал на нее, остановился и крепко заснул. На сле-

дующее утро я подумал было вернуться на озеро Бейсс, но меня что-то не особенно тянуло провести 

еще один день, выклянчивая пиво и слушая все тот же утомительный шум. 

Я позавтракал с компанией фермеров в закусочной на 101-м хайвее, и поехал по направлению 

к Сан-Франциско. В последний праздничный день транспорт двигался неторопливо, и лишь одна на-

стоящая пробка случилась в Трейси, где на гоночное шоу собралась огромная толпа. По дороге к за-

паду от Окленда я подобрал двух ребят, сообщивших мне, что они убежали из воспитательного тру-

дового лагеря. Парнишки точно не знали, куда бы им хотелось отправиться, но один из них сказал, 

что вверх по побережью, в Юки, живет его кузина, и они подумали, что в принципе какое-то время 

можно будет перекантоваться там. Я дал им пачку сигарет и высадил у светофора в Окленде. 

В понедельник утренние газеты были полны рассказов о беспорядках. The Los Angeles Times 

выдала огромные аншлаги над материалом на 8 колонок: 

  

ПРАЗДНИЧНЫЕ БЕСПОРЯДКИ — СЛЕЗОТОЧИВЫЙ ГАЗ, ВОЙСКА УСМИРЯЮТ 

МОЛОДЕЖЬ — ЧЕТЫРЕ КУРОРТА НА СРЕДНЕМ ЗАПАДЕ ПРЕВРАТИЛИСЬ В ПУСТЫ-

НЮ В РЕЗУЛЬТАТЕ СРАЖЕНИЙ ТОЛПЫ И ПОЛИЦИИ. 
  

На первой странице The New York Times красовалось: 

  

МОЛОДЕЖНЫЕ БЕСПОРЯДКИ РАЗРАЗИЛИСЬ В ТРЕХ ШТАТАХ; 25 ЧЕЛОВЕК РА-

НЕНО, 325 ЗАДЕРЖАНО — ПРОДОЛЖАВШИЕСЯ ВСЮ НОЧЬ БЕСЧИНСТВА ОХВАТИЛИ 

ЧЕТЫРЕ КУРОРТА, 200 ЧЕЛОВЕК АРЕСТОВАНО ВО ВРЕМЯ ПОГРОМА НА ОЗЕРЕ 

ДЖОРДЖ. 
  

Судя по всему единственными людьми, которые не бесчинствовали Четвертого Июля, были 

Ангелы Ада. Обе газеты Сан-Франциско обратили на это внимание. Заголовок в Chronicle гласил: НА 

ФРОНТЕ АНГЕЛОВ АДА ВСЕ СПОКОЙНО; но Examiner завернул информационную гайку еще 

круче: КОПЫ ПОДРЕЗАЮТ КРЫЛЬЯ АНГЕЛАМ, УКРОЩЕННЫЕ МОТОЦИКЛИСТЫ ПОКИДА-

ЮТ МАДЕРУ. 

И всего один репортаж об инциденте, связанном с мотоциклистами. Это было очень краткое 

официальное сообщение United Press из города Сиу-Сити, штат Айова: 

"Мотоциклетная банда из тридцати человек, именуемая «Клуб Outlaw Среднего Запада», по-

кинула сегодня этот город с населением в девяноста тысяч пятьсот человек, произдевавшись над ме-

стными жителями на протяжении всего праздничного уик-энда. Мотоциклисты блокировали движе-

ние транспорта, ездили по тротуарам и играли в прятки с дежурными полицейскими машинами. 

Представитель, говоривший от имени банды, заявил, что они приехали в Сиу-Сити, чтобы «немного 

его встряхнуть…». 

В репортаже Chronicle об Ангелах говорилось, что полиция в округе Мадера все еще не реши-

ла, как ей поступить относительно «постановления о сдерживании». Очевидно, что-то пошло не по 

предполагаемому сценарию, если, согласно специальному распоряжению Ангелов обязали 16 июля 

явиться в Верховный суд округа Мадера. В противном случае, путь в округ для них будет закрыт на-

всегда. «Полиция опасается, что могут произойти неприятности, — говорилось в статье, — потому 

что банда пригрозила остаться в Бейсс Лейк до 16 июля или уехать и вернуться к этому числу, но уже 

с подкреплениями». Официальные лица округа были поставлены перед выбором: либо полностью 

отменить «постановление о сдерживании», либо принимать очередной пробег… 

Баргер, в свою очередь, заявил, что они полны решимости вернуться и оспорить дело в суде. 

Стоит ли говорить, что постановление вообще не учитывало такую возможность. Сей документ был 

филькиной грамотой с самого начала, и даже копы предпочитали не выполнять его положения, абсо-

лютно не понимая, что они означают. Финальный комментарий прессы к саге на озере Бейсс появил-

ся в Examiner, под маленьким подзаголовком: «ПОБЕДА АНГЕЛОВ АДА». В нем говорилось, что это 
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постановление было отменено по распоряжению окружного прокурора, того самого человека, кото-

рый двумя неделями раньше тайно подготовил его. 

Оглядываясь в прошлое, все соглашались, что действия и прессы, и полиции были весьма эф-

фективны. Мощное паблисити, присутствие крупных полицейских сил и чудовищное потребление 

пива — следовательно, высказанное ранее беспокойство и тревоги все-таки имели под собой почву! 

Если мы сравним нашу страну с галактикой, в которой, словно постоянные вспышки, происходят 

всякие бунты и радикальные изменения в кампании гражданского неповиновения, то озеро Бейсс по-

кажется звездой мира и спокойствия. Этому факту имелось множество объяснений, и в некоторых из 

них звучали весьма угрожающие нотки. Например, определенный подтекст читался в заявлении од-

ного из полицеских чиновников, объяснявшего отсутствие насилия тем фактом, что «количество при-

сутствовавших там полицейских практически равнялось количеству мотоциклистов». Он считал, что 

на озере Бейсс было задействовано около сотни человек, и все они работали сверхурочно. <Другие 

интересные комментарии к спектаклю, устроенному в Бейсс Лейк, появились через месяц после того, 

как все уже закончилось. В середине августа район Уоттса в Лос-Анджелесе захлестнули чудовищ-

ные четырехдневные беспорядки. Тридцать четыре человека были убиты, сотни ранены, и причинен-

ный собственности ущерб оценивался суммой, превышающей миллион долларов. В Уоттсе все еще 

продолжались бесчинства, но пресса при этом совершенно бездействовала. Полиция Лос-Анджелеса 

была настолько не готова к столкновениям, что для наведения порядка пришлось вызывать нацио-

нальную гвардию.> 

У Ангелов на этот счет было свое объяснение. Они не могли согласиться с тем, что копы про-

сто подавили их силой, своими бицепсами и трицепсами. Наоборот. Именно байкеры, благодаря сво-

ей многочисленности, заставили полицию и местных обывателей оставить их в покое. И та, и другая 

сторона заявляла, что демонстрация ее силы — а не силы противостоящего лагеря — предотвратила 

кризис, и в определенной степени обе стороны по-своему были правы. Хотя, на мой взгляд, сводить 

все к такому простому объяснению было бы не совсем правильно. 

Именно странная двойственность общественного мнения обеспечила воскресной конфронта-

ции на озере Бейсс столь ненадежное равновесие, балансирование на довольно сомнительной грани. 

Эта двойственность смутила не только Ангелов, но и полицию; «отверженные» прибыли, чтобы 

встретиться лицом к лицу с единым крепким фронтом неприятия их персон гражданским населени-

ем… а получилось так, что, по совершенно непонятной им причине, они стали гвоздем всей про-

граммы уик-энда, главным шоу, диким и хамским доказательством того, что на озере Бейсс до сих пор 

помнили, как надо по-настоящему справлять мистерию Четвертого Июля. Угроза насилия окрасилась 

в тона напряженного развития настоящего театрального действа. В атмосфере праздника преобладало 

желание пофиглярничать. Настроение толпы было не столько эйфорическим, сколько эротическим. 

Кое-какие инциденты были, но слишком незначительные, чтобы о них говорить… и, когда все закон-

чилось, козлом отпущения сделали фотографа из Лос-Анджелеса, якобы совершившего самое тяжкое 

правонарушение. 

Если не обращать внимания на подобные мелочи, то получается, что тот уик-энд стал настоя-

щим памятником свободному предпринимательству. Трудно сказать, что могло бы произойти, если бы 

«отверженным» отказались продавать пиво, но круглолицый человечек на туристском рынке оказался 

провидцем, изменившим, казалось бы, предначертанный ход событий. Уже после первой крупной за-

купки Ангелы были везде желанными гостями или по крайней мере их присутствие терпели повсюду, 

за исключением магазина Уильямса, из которого свалили даже любители суда Линча, когда всем ста-

ло ясно, что основное действие развертывается вовсе не здесь, а совсем на другом берегу… Бедняга 

Уильямс остался при всех своих сокровищах; его распирало от непримиримой жадности, и она бук-

вально сочилась у него изо рта и ушей… и он смог отдышаться только вечером в понедельник, когда 

Ангелы, наконец, исчезли. А, отдышавшись, вышел на берег озера и бросил, словно Гетсби, гордый, 

но тоскливый взгляд на зеленые неоновые огни баров, что горели на другой стороне озера, — там все 

остальные в поте лица своего подсчитывали нехилую выручку. 

 

 

КАББАЛА ДУРИ И СТЕНА ОГНЯ 

19 



badandreyca - Специально для RUTRACKER.ORG 

123 
 

«Они пристрастились к пьянству и курению плана, набивают себе рты всякими таблетка-

ми…черт возьми, да может случиться абсолютно все что угодно. У них начнется приступ прямо-таки 

животного бешенства, и они просто разорвут тебя на части своими цепями, ножами, пивными откры-

валками — всем, что только попадется им под руку» 

(Детектив из Фонтаны). 

 

«Отверженных» мотоциклистов обвинили в создании и поддержании функционирования сис-

темы распространения наркотиков, зловещей сети их продаж и доставок от одного побережья к дру-

гому. Федеральные наркоагенты утверждают, что в период с 1962 по 1965 гг. Ангелы Ада доставили 

из Калифорнии в Нью-Йорк марихуаны больше чем на миллион долларов, отправляя ее самолетами в 

ящиках с бирками — «Запчасти для мотоциклов». Такое количество травы огромно, даже исходя из 

уличных розничных расценок. «Сеть» была раскрыта в конце 1965, когда, согласно The Los Angeles 

Times, «восемь человек, причислявших себя к членам клуба (Ангелам Ада), судом города Сан-Диего 

были признаны виновными в контрабандном провозе 150 фунтов марихуаны из Мексики в Соеди-

ненные Штаты через Сан-Исидро». 

Осужденные контрабандисты если и имели какое-то отношение к Ангелам, то оно, несмотря 

на якобы сделанное ими заявление о членстве в клубе, было весьма относительным. Трое из восьми 

были из Нью-Йорка, пятеро — из Лос-Анджелеса, в том числе две девушки — они не в счет. Остают-

ся только три возможных кандидата, претендующих на принадлежность к Ангелам, но те «отвержен-

ные», с которыми я беседовал, утверждали, что слыхом о них никогда не слыхивали. Возможно, они 

лгали, хотя лично я в этом сильно сомневаюсь; обычно они гордятся свой связью со всем, что стано-

вится сенсацией и выносится на первые полосы газет. На самом деле если они все же кривили душой, 

то делали это абсолютно зря, так как 150 фунтов плана — практически ничто по сравнению с тем ко-

личеством дури, которое каждую неделю пересекает мексиканскую границу, несмотря на ястребиную 

зоркость и рвение бдительных американских таможенников. Эти джентльмены ненавидят дурь так же 

сильно, как они ненавидят сам порок; и когда они рыщут в ее поисках, то точно знают, кого хватать 

— извращенцев-битников и волосатых фриков в сандалиях. 

Бородатых людей шмонают с ног до головы. Я пересекал границу у Тихуаны больше десяти 

раз, но меня остановили и обыскали лишь единожды — после недели подводного плавания с аква-

лангом неподалеку от побережья Нижней Калифорнии. Мы втроем пытались вернуться в Штаты, и на 

наших физиономиях красовалась недельная щетина. На границе нам задали стандартные вопросы, 

мы дали стандартные ответы, и были немедленно задержаны. Таможенники отогнали наш фургон, 

забитый походным снаряжением и рыболовными снастями Scuba, в специальный гараж и перетряхи-

вали его там часа полтора. Никакой дури они не нашли, а наткнулись лишь на несколько бутылок ли-

кера. Похоже, у таможенников в голове такое просто не укладывалось. Они продолжали рыться в 

спальных мешках и шарили в полостях автомобильной рамы. В конце концов нас отпустили, преду-

предив, чтобы в будущем мы « были поосторожнее». 

Между тем, прямо на хайвее крупнокалиберные курьеры, начиненные дурью, проскакивали 

таможню с улыбкой на устах. Они были при галстуках и в деловых костюмах, ездили на взятых в 

прокате автомобилях последней модели, со всеми прибамбасами типа электробритвы. Я не видел ни 

одного «отверженного» мотоциклиста, который с ревом подлетал бы к границе. Но, если бы кто-

нибудь из них и появился, их сразу же низвергли бы в таможенное чистилище для тщательного обы-

ска. Люди, зарабатывающие себе на хлеб нелегальным провозом наркотиков в Штаты, действуют по 

тому же принципу, что и мошенники с поддельными или недействующими чековыми книжками, — 

они никогда не носят бород, серег и свастик. Это одно из главных правил их успешного бизнеса. 

Большинство таможенников мыслят, как заурядные официанты, и поэтому нет такого коммер-

ческого поставщика марихуаны или еще какого-либо аналогичного незаконного товара в том же духе, 

который сделал бы ошибку и использовал бы Ангелов Ада в качестве курьеров. Это выглядело точно 

так же, как если бы к границе послали машину с надписью «Опиум Экспресс», выведенной больши-

ми красными буквами на обоих бортах. Если Бог, покровительствующий праведникам, ринется одна-

жды ночью хищным орлом с небес на землю и испепелит Ангелов Ада до состояния невразумитель-

ной золы, то от этого вряд ли пострадает перевозка марихуаны через мексиканскую границу. В фев-

рале 1966 трое человек в украденном грузовике провезли через таможню почти полтонны дури — 

1,050 фунтов за одну погрузку. Они доставили все это добро в Лос-Анджелес, где и были арестованы 
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несколько дней спустя по анонимной наводке. Чистый доход стукача составил 100,000$, полученных 

им в качестве награды за оказанную властям услугу. 

Ангелы — слишком колоритны, чтобы заниматься серьезной перевозкой наркотиков. У них и 

денег-то нет, чтобы выступать в качестве посредников, так что в итоге им самим приходится покупать 

большую часть продукта маленькими партиями по высоким ценам. Трое или четверо Ангелов будут 

сосать джойнт до тех пор, пока он не станет таким коротким, что им придется держать его пинцетом. 

Многие «отверженные» именно поэтому носят с собой пинцеты. Люди, имеющие возможность нор-

мально затариваться марихуаной, могут позволить себе курить ее в больших трубках и кальянах… 

Хотя если они серьезно, с коммерческой точки зрения, заинтересованы в товаре, то вообще редко ку-

рят сами, а если и курят, то исключительно за плотно закрытыми дверями. Тяга к плану не имеет ни-

какого отношения к формуле достижения успеха в обществе, ориентированном на получение матери-

альной прибыли. Если бы Горацио Элджер родился рядом с полем конопли, его история могла сло-

житься совершенно по-другому. Он погряз бы в безработице, большую часть своего времени просто 

бил бы баклуши, с улыбкой взирая на окружающий мир, и, отмахиваясь от протестов своих друзей и 

благодетелей, говорил бы им: «Не доставай меня, малыш: тебе этого никогда не понять». <Ангелы 

помоложе — особенно те, кто присоединился к клубу после всплеска всей этой великой лихорадки 

паблисити, — значительно активнее ветеранов вовлечены в наркотический андеграунд. Они менее 

осторожны и осмотрительны, несерьезно относятся к риску, связанному с продажей и хранением 

наркотиков. Ангелы всегда были потребителями, но в 1966-м их стало все больше заносить в сторону 

непосредственного участия в бизнесе — таком, как продажа джанка в больших количествах.> 

Ангелы настаивают на том, что в клубе нет заядлых курильщиков дури, и, с точки зрения за-

кона или понятий, принятых в медицине, такие заверения — правда. Обычные наркоманы не разбра-

сываются; физическая потребность в любом продукте, на который они подсели, заставляет их быть 

весьма разборчивыми. Ангелы же вообще ни на чем особо не зацикливаются. Они жадно гребут нар-

котики, как до умопомрачения оголодавшие люди, которые мгновенно теряют над собой контроль и 

распоясываются, оказавшись у неожиданно появившегося в их беспонтовой жизни шведского стола. 

Ангелы хватают все что ни попадя, и, если дело заканчивается обыкновенной белой горячкой с кри-

ками и воплями, значит так тому и быть. 

Они так открыто курят марихуану, что трудно понять, почему всех их поголовно еще не заса-

дили в тюрьму. Законы относительно марихуаны в Калифорнии представляют собой проявление аме-

риканской политики в ее наиболее примитивном виде. Два приговора за хранение одного джойнта, 

или даже десятой части оного, — засадят человека в тюрьму минимум на два года. Третье задержание 

за хранение означает как минимум пять лет лишения свободы. Процедура вынесения приговоров чет-

ко определены законом, независимо от каких-либо смягчающих обстоятельств, которые только может 

найти судья. 

За исключением того момента, что иметь дело с дурью означает подвергать себя повышенной 

опасности и риску, ситуация с марихуаной в Калифорнии больше всего напоминает положение с бух-

лом в двадцатые годы. План есть везде; тысячи людей курят его с такой же легкостью и частотой, как 

принимают аспирин. Но сам факт объявления наркотика вне закона укрепил его культовый статус, 

породил «плановой» андеграунд, чьи партизаны, как настоящие шпионы, вынуждены тайно шнырять 

по округе и собираться в темных комнатах, где они передают символ полученного ими противозакон-

ного удовольствия из одной нервно дрожащей руки в другую. Многие ловят кайф от одного только 

сознания того, что подвергают себя серьезному риску. Мало кто может «настроиться», не превращая 

факт употребления наркотика в некий мифический «суд божий», испытание огнем и водой… И среди 

тех, кто действительно умеет так настраиваться, — Ангелы Ада. Они занимаются этим так долго и 

часто, что больше уже не путают мнимую таинственность с реальным воздействием на организм. 

Марихуана, похоже, расслабляет их, но — не более того. Они окрестили ее «шмалью» или «дурью», 

избегая такой хипстерской терминологии, как «трава» или «план». Большинство просто угощается 

этим на халяву, как обычно происходит с пивом и вином. Если продукт доступен, они будут его ку-

рить, однако Ангелы редко тратят на него деньги. Если уж «отверженные» мотоциклисты и будут 

платить за какие-либо приколы, то такой прикол должен быть из категории «полный отвал башки». 

В Бейсс Лейк таким приколом стали таблетки. Как-то раз в субботу, ближе к вечеру, я стоял с 

группой Ангелов у костра, говорил о беспорядках в Лаконии. К нам подошел некто с большим пла-

стиковым пакетом, и начал раздавать его содержимое целыми пригоршнями. Подошла моя очередь, я 
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протянул руку и получил около тридцати таблеток. На какое-то время наш разговор прервался, пока 

«отверженные» разом заглатывали свой рацион, запивая таблетки пивом. Я поинтересовался, что это 

за штука, и кто-то стоявший за моей спиной промолвил: « Да это колеса, чувак. Бенниз. Сьешь не-

много и стимульнешься». (cartwheels — белые круглые таблетки амфетамина с крестовидной насеч-

кой; изначально «cartwheels» — колесо телеги — прим.перев.). Я спросил Ангела о дозировке — 

сколько там миллиграммов, но он не знал. «Просто прими штук десять, — посоветовал он. — Если не 

сработает, проглоти еще». 

Я кивнул и съел две. Они тянули примерно на пять миллиграммов каждая. Такой дозы бензед-

рина достаточно, чтобы большинство людей держалось на ногах, не впадая в сонливость, и гнало 

всякий бред несколько часов кряду. Десять таблеток, или пятьдесят миллиграммов, отправят любого, 

за исключением колесного фрика, в госпиталь с симптомами острой белой горячки, по-научному 

«delirium tremens». Позже несколько Ангелов заверили меня, что их бенниз были, конечно, «пятерка-

ми», — по крайней мере, это было то, за что они платили. Они ни разу так и не проболтались об оп-

товой цене, но однажды предложили сделать мне скидку при продаже такого количества товара, 

сколько я только захочу взять, из расчета 35$ за тысячу, что было вдвое выше той суммы, которую 

мне пришлось бы выложить за эти таблетки в аптеке по рецепту. Как выяснилось, «колеса» оказались 

не «пятерками» и даже не «единичками». Когда я врубился, что первые две никак не подействовали, я 

принял еще несколько, а затем еще и еще. К рассвету я съел двенадцать штук — такое количество, 

если бы продавцы были честными людьми, вставило бы мне по полной программе и заставило бы, 

подобно бобру, подгрызать стволы и валить деревья. А так таблетки лишь помогли оставаться на но-

гах на четыре часа дольше обычного. На следующий день я сказал «отверженным», что их наебали, 

но они только пожали плечами. «У нас не было выбора, — заметил один. — Если ты покупаешь про-

дукт на черном рынке, тебе приходится брать все, что только попадается под руку. Да и кого это во-

обще, на хрен, колышет? Если они слабые, все, что тебе надо сделать, — принять больше. У нас этого 

дерьма куры не клюют». 

Бенниз («колеса», или «беленькие») в основном и составляют диету outlaw — как и дурь, пиво 

и вино. Но когда они говорят о том, чтобы «удолбаться» серьезно, действие перемещается совсем на 

другой уровень. Следующая ступень вверх по шкале — секонал ( просто «красные» или «красные 

дьяволы»), барбитурат, обычно используемый как успокоительное, или транквилизатор. Они также 

принимают амутал («голубые небеса»), нембутал («желтые падлы») и туинал. Но Ангелы обычно 

предпочитают «красные», принимая их вместе с пивом и бенниз, «чтобы не заснуть». Эта комбина-

ция провоцировала совершенно дьявольские эффекты. Комбинация барбитуратов с алкоголем может 

оказаться смертельной смесью, но «отверженные» мешают такое количество стимуляторов со своими 

депрессантами, чтобы если и не остаться разумно мыслящими существами, то по крайней мере не 

отправиться к праотцам. 

Праведный Ангел, загрузившийся во время пробега под завязку, может истребить почти все 

что угодно, в любой количественной комбинации или последовательности. Я припоминаю двухднев-

ную вечеринку, через много месяцев после Бейсс Лейк, на которой Терри начал свой первый день с 

пива, в полдень дернул косяк, залил в себя еще пива, выкурил очередной косяк после обеда, и затем 

переключился на красное вино и пригоршню бенниз, чтобы оставаться на ногах… в разгар вечера на-

ступил травяной угар, разбавленный «красной» для получения какого-то странного, причудливого 

прихода, и потом всю ночь — еще больше пива, вина, бенниз… и еще одну «красную», небольшой 

отдых… перед тем как снова улететь на следующие двадцать часов, согласно той же диете, но к тому 

времени — уже с пинтой бурбона и пятью сотнями микрограммов ЛСД, дабы прикончить в зародыше 

любую мыслимую и немыслимую скуку. Такая диета довольно экстремальна, и не каждый Ангел мо-

жет вынести за сорок восемь часов подряд весь спектр стимуляции, депрессии, галлюцинаций, пья-

ного состояния и убийственной усталости. Большинство «отверженных» пытаются придерживаться 

ограниченных комбинаций — таких, как пиво, план и секонал; или: джин, пиво и бенниз; или: вино и 

ЛСД. Но мало кто идет до конца и, в довершение всего вышеперечисленного, пускают по вене немно-

го метедрина или ДМТ, и моментально на долгие часы превращаются в абсолютных зомби. 

20 

"Есть единственный способ остановить их — арестовывать, арестовывать и арестовывать… " 
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(Шеф полиции Лос-Анджелеса, Уильям Паркер — ныне покойный — по поводу беспорядков, 

устроенных чернокожим населением). 

 

Вероятность существования сети распространения дури Ангелами, в очередной раз вдохнула 

жизнь в старое пугало — расширение сфер «ангельского влияния». Неужели Ангелы просачиваются 

на Восток? Согласно нью-йоркской Daily News, грязные содомиты уже совершили свой марш-бросок 

в этом направлении. Однажды темной ночью, когда туман окутал реку, они прорвались через ворота 

со шлагбаумом на мосту Джорджа Вашингтона и вырубили цепью сторожа, который заметил, что их 

переметные сумы забиты дурью и всякими штучками для занятий сексом. News сопроводила репор-

таж душераздирающим заголовком: ТЕРРОР НА КОЛЕСАХ. 

  

ОНИ МОТОЦИКЛЕТНАЯ МАФИЯ, НАЗЫВАЮЩАЯ СЕБЯ АНГЕЛАМИ АДА. ОНИ ПО-

ЛУЧАЮТ УДОВОЛЬСТВИЕ ОТ СЕКСА И НАСИЛИЯ. 

  

Над заголовком была помещена фотография Тайни, хохочущего в объятиях трех полицейских 

из Беркли. Согласно пояснению под картинкой, бородатый Тайни, «с окровавленным запястьем, был 

задержан во время драки, случившейся на прошлой неделе, когда изнывающие от безделья Ангелы 

напали на марш протеста против войны во Вьетнаме. Зачинщик Тайни и двое других Ангелов были 

отправлены в тюрьму; во время свалки пострадал один полицейский — ему сломали ногу». Эта за-

метка достойно смотрелась в общем газетном винегрете, с рассказом под названием «Красавица, 

вскрывшая себе вены, скончалась» на следующей странице. Никаких объяснений по поводу странной 

строчки об «окровавленном запястье» не было… Чье это запястье? На фотографии видны три запя-

стья, и нет на них никаких ран или крови. А Тайни почему смеется ? Неужели он впал в такую исте-

рику, что вскрыл себе вены на запястье в знак протеста против войны во Вьетнаме? И если так, зачем 

его надо было задерживать? У кого из копов сломана нога? И почему тогда улыбаются все остальные? 

<Тайни арестовали за избиение офицера, у которого была сломана нога. Коп-очевидец заявил, что ви-

дел, как Тайни сделал это, орудуя бутылкой из-под кока-колы. Через девять месяцев, после продолжи-

тельных препирательств в суде, обвинение сократили до формулировки «мелкое хулиганство», и Тай-

ни пришлось заплатить штраф в 150$. Обвинение в тяжком преступлении сняли, потому что на от-

снятой пленке было отчетливо видно, как Тайни падает на ногу офицера после того, как его ударяет 

дубинкой по голове другой коп.> 

Смотря на это фото, человек чувствовал себя как-то неуютно и тревожно, но чуть ниже раз-

местили еще один снимок — и он означал полнейший пиздец, особенно для Ангелов. На снимке кра-

совались четверо опрятно одетых подозреваемых, повязанных в Гринвич Виллидж за то, что они яко-

бы порезали сорвавшегося в самоволку морского пехотинца. Своим внешним видом они не слишком-

то и отличались других, кто мог бы быть арестован в Виллидже за то, что пырнул ножом морского 

пехотинца. Существовало одно маленькое «но» — все четверо задержанных носили куртки с нашив-

ками «Ангелы Ада» на спинах. Однако самой эмблемы клуба не было, не было никакого черепа, и на-

блюдалось полное отсутствие какого-либо класса… но эти люди настаивали на своей принадлежно-

сти к Ангелам Ада. Отчет об их аресте был образцом полицейского профессионального словоблудия. 

Несколько часов спустя после совершения преступления эти четверо были арестованы «практически 

случайно», утверждают News, в том же госпитале, куда доставили для оказания медицинской помощи 

пострадавшего морского пехотинца. А эти гады просто вломились внутрь, «в куртках, сапогах и с вы-

зывающе выглядевшими золотыми серьгами в ушах… дабы узнать, можно ли удалить кисту на шее у 

одного из них.» 

Незамедлительно был сформулирован мотив преступления, а основное подозрение вызвал, ес-

тественно, человек с кистой. Она давила на нервные окончания спинного мозга, причиняя немысли-

мую боль. Он терпел ее, сколько мог, а потом просто-напросто свихнулся от боли, потерял над собой 

контроль и порезал проходящего мимо морячка. Затем вся кодла несколько часов бесцельно гоняла по 

Виллиджу, как семейство гиен, пока внезапно не оказалась напротив госпиталя, куда они решили зай-

ти и разобраться там с этой паскудной кистой, доставившей им до этого столько неприятностей. 

"Полиция быстро взяла их под стражу, — сообщает News, — и нашла, по их словам 
[1]

, ножи, у 

всех четверых. Двое были опознаны как принимавшие участие в нападении, а других задержали по 

обвинению в незаконном хранении оружия". 
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(Ни у одного из этой четверки не было мотоцикла, и, если бы не надписи на спинах, они вы-

глядели бы как команда по игре в боулинг из Бронкса). 

Затем грянула сногсшибательная сенсация: «Эта четверка имела наглость заявить, что приеха-

ла сюда „встряхнуть Нью-Йорк“, и что от пятнадцати до двадцати четырех других Ангелов до сих 

пор шатаются по городу». 

Несомненно, все остальные спустили сами себя в канализацию, так как они ни разу больше не 

упоминались в репортаже «Террор на Колесах» или где-либо еще. Вслед за публикацией «Террора в 

Манхэттене» News выдали скучное попурри из слухов, почерпнутых в Time и Newsweek, избранных 

отрывков из доклада Линча и вырезок из старых газет. Статья еще раз подтверждала тот факт, что 

примерно от пятнадцати до двадцати четырех Ангелов Ада затерялось где-то в Манхэттене. Может, 

эти потерянные и существовали на самом деле. Если им хоть чуточку повезло, они смогли вычислить 

один из полудюжины опиумных притонов, специализирующихся на удалении кисты. 

Если News удалось с такой легкостью связать воедино все концы, то они должны были бы 

знать, кто той осенью устроил крупнейшее отключение электричества в городе. Злодейский план Ан-

гелов Ада состоял в том, чтобы взять на себя управление системой подземки и утроить плату за про-

езд. После недели изощренного саботажа, перекоммутировав подключение тока к рельсам, «отвер-

женные» попытались устроить последнюю гадость — подвели рельсы под Йельский клуб, как вдруг 

один из их команды, доведенный до отчаяния мерзопакостным роем пчел и впавший в безумие от яда 

пчелиных укусов, подсоединил напряжение, питавшее главную линию подземки, к основанию гро-

моотвода Empire State Building. Последовавший взрыв уничтожил их всех, кости растащили водяные 

крысы, а никаких других останков обнаружено не было. Как обычно, Ангелы отмазались от претен-

зий легавых. А News проехали мимо кассы, похерив самый смак сенсации, следы которой безнадежно 

затерялись в закоулках ада. 

* * * 

«АНГЕЛОВ АДА ЖДЕТ ТЮРЬМА ЗА ДЕБОШ НА ГОНКАХ В НЬЮ-ГЕМПШИРЕ»  

(New York Post, июнь, 1965). 

* * * 

Отключение электричества в Нью-Йорке — не первый случай, когда Ангелы Ада вышли су-

хими из воды, поставив в тупик силы, следящие за соблюдением приличий. Они невероятно изворот-

ливы. Представители административных властей сравнивают их коварство с поведением бекаса, это-

го хитрого и коварного чудовища, которое многие видели, но не многим удавалось поймать в силки. 

А не удается его поймать потому, что бекас обладает способностью превращаться, в случае необхо-

димости, в кого-нибудь другого. Единственные животные, также способные на такие проделки, — 

оборотни, и Ангелы Ада, у которых много общего. 

Физическое сходство с оборотнями очевидно, но что гораздо более важно — налицо схожий 

фактор трансмогрификации — странная способность изменять свою собственную физическую струк-

туру, и в результате «исчезать», дематериализовываться. Сами Ангелы Ада по этому поводу словно 

воду в рот набрали, а среди госчиновников трансмогрификация — факт общеизвестный. 

В качестве одного из лучших примеров того, как это выглядит на деле, приведем «мотоцик-

летный бунт» в Лаконии, штат Нью-Гемпшир, в июне 1965, получивший больше паблисити, чем лю-

бое другое отдельно взятое событие из истории мотоциклетного спорта. «Бунт» освещался на первых 

страницах всех печатных изданий страны. Заголовок в New York Times гласил: «БУНТ МОТОЦИК-

ЛИСТОВ ПОДАВЛЕН, ГОРОД НЬЮ-ГЕМПШИРА ОЧИЩЕН». Сан-францисский Examiner подлил 

немного масла в огонь: «ТЕРРОР АНГЕЛОВ АДА В НЬЮ-ГЕМПШИРЕ НА МОТОЦИКЛЕТНЫХ 

ГОНКАХ — КОПЫ РАЗГОНЯЮТ ОЗВЕРЕВШИХ ПЬЯНЫХ ХУЛИГАНОВ». Число террористов 

разнилось от пяти тысяч, по данным New York Post, до двадцати пяти тысяч, по подсчетам National 

Observer. Но — согласитесь, какое значение имеют какие-то двадцать тысяч. Двадцатью тысячами 

больше, двадцатью меньше… Все сошлись на том, что это была дикая, грубая, беспардонная и буйная 

вечеринка. Мэр пораженного в самое сердце города, тридцатипятилетний патриот Питер Лессард, об-

винил во всем Ангелов Ада. Он заявил, что они «запланировали это заранее» и «проходили подготов-
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ку по организации беспорядков в Мексике». В понедельник, два дня спустя после рукопашного боя, 

видные граждане Лаконии собрались в «Таверн Отеле», чтобы выслушать объяснения своего мэра по 

поводу случившегося. Согласно Лессарду и специальному уполномоченному по вопросам безопасно-

сти Роберту Родсу, Ангелы Ада обложили округу со всех сторон. «Они никому не дадут выбраться 

отсюда. Ситуация напоминает бомбу, которая взорвется у нас под носом в считанные минуты. Попа-

хивает также и марихуаной. А не стоят ли за этим коммунисты?» 

Репортеры подхватили эту цитату со смешанным чувством тщательно скрытого удовольствия 

и удивления. Но случилось это за месяц до того, как первые отчеты относительно бунта в Лаконии, 

составленные обезумевшими от страха людьми, были опровергнуты непосредственными очевидцами 

случившегося, лишенными непосредственного выхода на прессу. Даже из статьи в Life, при внима-

тельном прочтении, следовало, что большинство «бунтовщиков» действовало в целях самозащиты, 

когда полиция и национальные гвардейцы устроили массированную атаку, применяя без разбора сле-

зоточивый газ, штыки, дубинки и дробовики, стрелявшие каменной солью и дробью номер 6. Многие 

из тех, кто был арестован во время зачистки, не умели ездить на мотоциклах, и вообще не знали, с 

какой стороны к ним подходить. А парень по имени Самуэль Садовски был приговорен к году тюрь-

мы — его арестовали на парковочной стоянке, где вообще не было ни признаков, ни отзвуков беспо-

рядков. По словам очевидца, единственное преступление Садовски заключалось в том, что он опро-

метчиво решил смыться с линии огня и чересчур торопился. <Журнал Cycle World.> Полиция приме-

нила широкомасштабную тактику подавления беспорядков, и к такой операции копы готовились бо-

лее двух месяцев. Местный шеф полиции, Гарольд Ноултон, вызвал двести национальных гвардей-

цев, шестьдесят полицейских штата и десять волонтеров от сил Гражданской обороны в придачу к 

своим двадцати восьми сотрудникам. «Мы десять недель тренировались удерживать под контролем 

толпу и изучали тактику подавления беспорядков, — заявил шеф. — Но все делалось в строжайшей 

тайне. Мы не хотели провоцировать их». 

И ежу понятно, что он не хотел никаких провокаций. Собранная им и натренированная ма-

ленькая армия была создана только для выполнения чисто символических целей. Прямо как Ангелы 

Ада — эти ни за что не хотят тревожить людей, но довольно часто умудряются вызвать их негодова-

ние. В одном из репортажей о «бунте» приводятся слова местного жителя: «К счастью, так случи-

лось, что рядом проходили подготовку национальные гвардейцы. Если бы они не подоспели на вы-

ручку, этот город превратился бы в опустошенные руины — и не стоит говорить, сколько наших 

женщин могли бы подвергнуться групповому изнасилованию, сколько наших граждан могли быть 

убиты этими погаными бродягами на мотоциклах. Хвала Господу за присланные войска!». 

Той ночью Господь неплохо позаботился о Лаконии: его войска вошли в город и ураганным 

огнем вышибли всю требуху ада из этого места. Среди наиболее тяжело пострадавших оказался фо-

тограф Роберт Сент-Луис, которого ранили в лицо, когда он пытался фотографировать. Из семидесяти 

зарегистрированных раненых шестьдесят девять держали сторону «врага». Life цитирует слова сем-

надцатилетнего подростка: «Они вытащили меня из машины, и ударом по колену сбили с ног… затем 

один коп ногой придавил мне голову, а другой надевал наручники». Даже главная жертва этих беспо-

рядков, парикмахер по имени Арманд Бэрон, чья машина была сожжена бунтовщиками, считает, что 

полученные им травмы лежат на совести Сил Всемогущего. Когда он пытался убежать, ему заехали 

по губам полицейской дубинкой, а затем один из гвардейцев со всей силой заехал ему прикладом ру-

жья по бедру. 

Та же схема подсчета пострадавших с успехом использовалась и при беспорядках в Уоттсе в 

августе. Из тридцати четырех убитых тридцать один были чернокожими. 

Беспорядки в Лаконии относились к числу вспышек в истории гражданского хаоса, вероят-

ность которых нетрудно предсказать. Главным событием того уик-энда считались либо сорок четвер-

тые ежегодные гонки Tour & Rally Новой Англии (как сообщал Life) или двадцать шестые Мотоцик-

летные гонки в Новой Англии (согласно National Observer). У других заинтересованных лиц для этих 

событий были припасены свои названия: А.М.А. называла это «Национальный чемпионат по шос-

ссейным гонкам на 100 миль». Но как ни называли бы это мероприятие — суть не менялась: это было 

огромное традиционное мотосборище. Мотоциклисты, не принимающие участие в гонках, нарекли 

его «Цыганскими Заездами» Новой Англии. И на эти Заезды стремятся попасть все. Идея та же самая, 

что лежит в основе любого из пробегов Ангелов Ада, но зато размах здесь несоизмеримо больший. В 
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Лаконию, где зимой живет пятнадцать тысяч человек, а летом — сорок пять тысяч, на гоночный уик-

энд съезжается от пятнадцати до тридцати тысяч мотоциклистов со всех концов страны. 

Это мероприятие проводилось ежегодно с 1939 года. Тогда в окрестностях Лаконии была по-

строена зона отдыха — «Бэлнэп Гансток», зимой там проводились лыжные соревнования, а летом на 

ее территории устраивали кемпинги. Уильям Шейтингер, из расположенного рядом Конкорда, — 

отец-основатель и Американской мотоциклетной ассоциации, и гонок в Лаконии. В 1964 году заездов 

не проводилось из-за беспорядков, случившихся в 1963. 

— Любой, кто хоть как-то был в курсе этих событий, безошибочно мог бы сказать, в котором 

часу беспорядки вспыхнут снова, — говорит Уоррен Уорнер, менеджер относящегося к округу района 

Бэлнэп. — Они бесчинствовали здесь еще раньше, но никто этого не видел, потому что все происхо-

дило за городом. У нас тогда было пятьдесят полицейских и местных, и из штата, — но они, нагля-

девшись на эту мафию, решили ни во что не вмешиваться. Мотоциклисты взрывали петарды, разма-

хивали ножами и цепями, швырялись пивными банками в полицию. У нас начались пожары, сгорели 

здания, заработавший в середине ночи грузовой лифт рухнул, а столы для пикников были порублены 

в щепки на растопку. Городских жителей, которые ждали проведения этих гонок, там не было… Да и 

кто из нормальных людей захотел бы оказаться поблизости?! Я пытался обсудить с ними проблему 

беспорядков, но всегда наталкивался на возражение, что, дескать, «никто собственными глазами ни-

чего не видел, так что какая разница…» 

В 1964 за пределами юрисдикции Лаконии был построен новый гоночный трек, и на следую-

щий год было решено провести традиционное мероприятие. Торговая палата Лаконии взялась за дело 

с энтузиазмом и решила вложить пять тысяч долларов в рекламно-организационный фонд. Сам по 

себе этот шаг был весьма недурным размещением денег — Торговая палата подсчитала, что мотоцик-

листы потратили в округе во время уик-энда на прошлых гонках где-то от 250 000 до 500 000 долла-

ров. Сумма выглядела весьма внушительно, но, если подсчитать количество мотоциклов, получится, 

что на каждого приходится от 25 до 50 долларов, — большая часть этих денег отходила мотелям, лав-

кам, торгующим сувенирами, пивным точкам и палаткам с гамбургерами. 

Мэр Лессард заявил, что это событие «всегда являлось хорошим стартом для туристического 

сезона» и что из-за отмены гонок в 1964 году «экономика города пострадала». По оценкам бывшего 

мэра, Джеральда Морина, пивного короля Лаконии, в течение уик-энда 1965 мотоциклистам было 

продано примерно около пятнадцати тысяч ящиков пива. «Совершенно очевидно, что проведение го-

нок благоприятно сказывается на нашей экономике, — сказал он в качестве послесловия к беспоряд-

кам. — Не стоит принимать каких-либо поспешных решений, пока находишься в плену эмоций. По-

дождем, когда все утрясется». В то же самое время мэр Лессард высказался на ту же тему более 

сдержанно: «Даже те люди, которые хотели, чтобы гонки состоялись, имеют право сомневаться в сво-

их желаниях до тех пор, пока не поместят свою выручку в банки на депозитные счета». 

Фритци Баэр, публицист из Motorcycle Dealers Association Новой Англии, спонсировавшей 

гонки, использовал свой вес в обществе, встав на сторону мэра и главного поставщика пива: «Я счи-

таю, что пройдет этот год, и все плохое закончится. В глубине души я уверен, что отрицательные 

элементы не появятся в Нью-Гемпшире, увидев, как мы к ним относимся». 

Мистер Баэр не дал определения понятию «отрицательный элемент», но, вероятно, к нему не 

имеют отношения те, кто покупает мотоциклы в Новой Англии. В любом случае, с некоторыми из 

них обошлись довольно сурово, исходя из положений нового закона о беспорядках. United Press 

International охарактеризовала этот закон как документ, «прорвавшийся через законодательный орган 

штата» лишь за неделю до проведения гонок в Лаконии. Он предусматривал взимание штрафов до 

тысячи долларов и тюремное заключение сроком до трех лет для лиц, возглавлявших бесчинства или 

лично причинивших ущерб собственности во время этих беспорядков. По старому закону, макси-

мальный штраф составлял всего двадцать пять долларов. Вопреки слухам, ходившим в момент при-

нятия документа, в новом законе не содержалось никаких пунктов относительно наказаний за пьяный 

дебош. 

Даже когда закон уже вступил в силу, телефонные столбы на хайвеях рядом с Лаконией были 

украшены «рекламными» плакатами: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА БЕСПОРЯДКИ — УВИДИТЕ, 

КАК УИЭРЗ БИЧ ЗАПОЛЫХАЕТ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ». Уиэрз Бич — приозерная полоса за преде-

лами города; с одной стороны — вода, а с другой — кабаки, дешевые торговые ряды и залы для игры 

в боулинг. К девяти часам вечера в субботу главную улицу города — Лэйксайд авеню — заполонили 
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около четырех тысяч упившихся пивом туристов, и около половины из них ездили на мотоциклах. 

Толпы людей начали появляться и на крышах домов вблизи торговых рядов, и полицейские неожи-

данно услышали чей-то громкий вопль: «Даешь беспредел!». 

И примерно в этот самый момент Мистер Бэрон ехал на своей машине, — вне всякого сомне-

ния, преисполненный самых добрых намерений, — прямо вниз по Лэйксайд… Он оказался в самой 

гуще разъяренной толпы. Позже он объяснил, что отправился из дома «немного прокатиться», взяв с 

собой жену, сына, невестку и двух внуков: двухлетнего Дуэйна и восьмимесячную Бренду. К тому 

моменту когда мистер Бэрон начал пробираться на своей машине через заполненную толпой улицу, 

ситуация уже вышла из-под контроля. Люди швыряли с крыш пивные банки. Полиция заявила, что 

кто-то закрыл на цепь будки для вызова пожарных и обрезал телефонные провода в полицейских уча-

стках, хотя особой необходимости в этом не было. Полиция не нуждалась в телефонах, чтобы услы-

шать протяжные песнопения пяти тысяч людей и крики «Зиг Хайль!»… а тут еще кто-то забрался на-

верх и поднял флаг со свастикой на флагштоке напротив пляжа. Затем толпа начала крушить машины 

по всей улице, в том числе и машину мистера Бэрона, оказавшуюся в эпицентре событий. Бэрон вы-

тащил из салона свою семью (никто из них не пострадал), и с тоской смотрел, как переворачивают и 

поджигают его автомобиль: один из хулиганов бросил спичку в пролившийся бензин. 

Языки пламени ярко осветили улицу, словно приветствуя своевременное прибытие нацио-

нальных гвардейцев — с примкнутыми к карабинам штыками, — сбивавшими людей с ног прикла-

дами. Вместе с гвардейцами появились и местные жандармы, стрелявшие из дробовиков. Толпа рас-

сеялась — многие были ослеплены слезоточивым газом. Полицейских забрасывали шутихами, кам-

нями и пивными банками, но их головы предусмотрительно были защищены шлемами, и десятине-

дельная подготовка явно пошла копам на пользу. По словам шефа Ноултона, район беспорядков был 

очищен за пятнадцать минут, «но еще один час ушел на зачистку прилегающих улиц». Эта дополни-

тельная акция сопровождалась облавой всех подозрительных личностей. Есть фотографии людей, ко-

торых сбивали дубинками с мотоциклов, подкалывали штыками, вытаскивая их из спальных меш-

ков… Согласно сообщениям Associated Press, «полиция вышвыривала из постели людей, зарегистри-

рованных в отелях…». 

Любой, кто читал заголовки газет на следующий день, мог подумать, что весь район Лаконии 

превращен в дымящиеся руины, а те немногие, кто уцелели, злые и ободранные, стреляют друг в дру-

га, прячась за обугленными останками автомобилей. В действительности все было совершенно по-

другому. Действие военного положения, введенного в субботу вечером, закончилось вовремя — непо-

средственно к началу воскресных финальных гонок, прошедших мирно и спокойно, без эксцессов. 

Возобновили и приостановленную на время беспорядков продажу пива и ликера. Воскресным утром 

появились сообщения о голом человеке, который пикетировал Лэйксайд авеню с огромным плакатом: 

« СТЫД ТОМУ, КТО ПЛОХО ОБ ЭТОМ ДУМАЕТ». 

Мэр Лессард провел большую часть воскресенья, расследуя все обстоятельства, связанные с 

беспорядками. К понедельнику он пришел к выводу, что вдохновителями бесчинств выступили ком-

мунисты, причем нити антилаконийского коммунистического заговора тянулись не куда-нибудь, а в 

Мексику, Ангелам Ада при этом отводилась роль подстрекателей. Мэр, шеф полиции и местный 

представитель комиссии по безопасности сошлись на том, что именно из-за Ангелов Ада «все непри-

ятности и произошли». Они тщательно планировали это безобразие в течение многих месяцев. 

— Но они не вернутся сюда, — торжественно обещал специальный представитель по вопро-

сам безопасности, — а если все-таки поступят так, мы должны подготовиться к этому не хуже, чем в 

прошлый раз. 

Помимо всех этих пикантных подробностей, никто не был убит или серьезно покалечен, а 

причиненный собственности ущерб, по всем подсчетам, составил максимум несколько тысяч долла-

ров. 

Другие торговцы были полностью едины, высказывая свое мнение: «Думаю, что мотоцикли-

стов позовут снова», — сказал владелец танцзала «Уиннипесуки Гарденз» на Уиэрз Бич. Президент 

Национального банка Лаконии утверждал, что беспорядки были вызваны «незначительным мень-

шинством», которому преподали хороший урок и отбили всякую охоту безобразничать снова. Одно из 

немногих диссидентствующих заявлений в городе принадлежало Уоррену Уорнеру, командовавшему 

гонками на протяжении более пятнадцати лет, когда они проводились еще на старом треке в Бэлнэпе. 

«Защитники гонок подождут еще с полгодика или около того, — предсказывал он. — А потом они 
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начнут развивать идею о том, что беспорядки были вызваны жестокостью полиции или бандой Анге-

лов Ада из Калифорнии и что их можно держать в узде, можно контролировать. Но, послушайте, в 

этой толпе из двадцати тысяч мотоциклистов были две тысячи, которые хуже животных! В любом 

случае здесь произошли бы беспорядки, независимо от того, решил или не решил бы какой-нибудь 

клуб приехать сюда». 

Местный журналист, никак не связанный с пивной и гамбургерной индустрией, добавляет 

порцию драматизма к вышесказанному: «Мотоциклисты могли бы сжечь Уиэрз дотла, если бы на са-

мом деле этого захотели. Может быть, в следующий раз они так и поступят. Лакония напоминает го-

род, играющий в русскую рулетку. Пять раз из шести спускаемый курок дает осечку, и не происходит 

ничего особенного. Но на шестой раз вам вышибет на хер все мозги». <По графику, гоночный уик-

энд в Лаконии проводился в 1966 году. Полиция осуществляла мощный прессинг, и никаких бес-

чинств не было, наверное потому, что единственный Ангел Ада, попавший им под руку, благодушест-

вовал под действием ЛСД.> 

Это не согласуется с теорией мэра об отвратительных, непотребных ветрах, подувших из от-

даленных мест. Все, похоже, соглашаются, что нечто «русское» витало в воздухе тем вечером, но 

лично меня очень заинтересовала мысль о мексиканском влиянии и роли Ангелов Ада. На самом деле 

я не мог поверить, чтобы мэр, проанализировав события, говорил именно то, что потом выдавалось 

газетами за его слова. Выводы мэра были слишком абсурдны. Так что я решил позвонить ему и пере-

проверить — не только сказанное им, но и такие запутанные факты, как число арестованных. Непо-

нятно почему, но пресса никак не могла получить данные по арестам мнимых бунтовщиков. Такие 

цифры — весьма показательный фактор в уголовных историях, и в большинстве случаев их можно 

получить без труда. Они ничего не объясняют, не содержат никакой сверхсекретной информации или 

каких-либо сногсшибательных приколов. Это — обычная цифра, которую любой может получить у 

дежурного по отделению — если не сразу , то (в худшем случае) в течение двадцати четырех часов 

после случившегося. Большинство репортеров допускают, что цифры дежурного по отделению точ-

ны, так как он именно тот человек, который оформляет приводы в записывает их в большой гроссбух. 

А получилось так, что в восьми статьях, посвященных событиям в Лаконии и опубликованных 

в разных изданиях, представлено семь различных вариаций на тему общего числа арестов. Вот спи-

сок, который я составил через неделю после беспорядков: 

New York Times… «около 50». 

Associated Press… «по крайней мере 75». 

San Francisco Examiner (согласно ЮПИ)… «по крайней мере 100, включая пятерых Ангелов 

Ада». 

New York Herald Tribune… 29. 

Life…34. 

National Observer…34. 

New York Daily News…"более 100". 

New York Post… «по крайней мере 40». 

Бесспорно, какое-то объяснение таким расхождениям существует, но оно так никогда и не 

всплыло на поверхность. Не слишком-то большое утешение для всех, кому приходилось иметь дело с 

печатными изданиями. Меня совершенно не удивило, что в восьми статьях отражено восемь точек 

зрения на беспорядки. Чисто физически ни один из репортеров не может одновременно находиться во 

всех местах событий. Было бы спокойнее на душе, если бы большинство сошлось хотя бы по такому 

существенному пункту, как число арестов; с остальной информацией в таком случае было бы проще 

смириться. 

Прошло семь недель после беспорядков, и 11 августа Associated Press наконец представила ис-

правленную цифру, которую они корректировали по собственным каналам, но к тому времени всем 

уже было насрать на это, и, насколько мне известно, эти данные света так и не увидели. Согласно за-

писям Окружного суда Лаконии, было произведено тридцать два ареста. Здесь не было никаких Ан-

гелов Ада, никаких калифорнийцев и никаких персонажей с Запада, начиная с подножия гор Адди-

рондак. Судебный клерк перечислил их: «Одиннадцать ответчиков из Массачусетса, десять из Кон-

нектикута, четверо из Нью-Йорка, трое из Канады, трое из Нью-Джерси и один из Нью-Гемпшира». 

Семеро из них схлопотали приговоры по году в исправительном заведении штата и еще один 

получил шесть месяцев тюрьмы. Назначено было десять штрафов от 25$ до 500$. Обвинения против 
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двенадцати из обвиняемых были отклонены, один был признан невиновным, и одиннадцать из тех, 

кто был признан виновным, подали на аппеляцию. 

Мэр Лессард был весьма добр, и заставил суд ознакомить меня с этими цифрами. Это стало 

очень приятным сюрпризом, потому что во время нашего телефонного разговора мэр сказал, что 

"тридцать три хулигана были оштрафованы и осуждены и что «злостные нарушители, уже имевшие 

приводы в полицейские участки, должны заплатить по 1000 долларов штрафа и получили по году 

тюрьмы». 

Он также прислал мне пачку фотографий, сделанных во время беспорядков, но ни на одной из 

них нет никаких признаков Ангелов Ада. На большинстве снимков красовались подростки, одетые в 

яркие свитера, комбинезоны из бумажного твида и мягкие кожаные ботинки типа мокасин. Видок у 

них, попавших в руки полицейских, скажу прямо, был неважный. Мэр также приложил свои личные 

фото и фото шефа полиции, снятые «полароидом», но они быстро пожелтели, и изображение быстро 

потускнело. 

Однажды утром, в четверг, мы проговорили по телефону около часа. Я был настолько очаро-

ван, что просто был не в силах прервать разговор и повесить трубку. Манера разговора у мэра была 

весьма экзотична. Судя по всему он был человеком, который всю свою жизнь маршировал под стук 

некоего барабана, который я сам никогда не слышал. 

Я ожидал, что на самом деле его интеллект, преподнесенный читателям NewYork Times как 

весьма странный, окажется совсем не таким. Ничего подобного! Он гордился своей проницательно-

стью и жаждал, чтобы его цитировали и цитировали. Не откладывая в долгий ящик, я упомянул Ан-

гелов Ада, как только он начал бредить о «зачинщиках, коммунистах и наркотиках». Он был знаком с 

секретной информацией относительно того, что четверо Ангелов Ада были арестованы в Коннекти-

куте, по дороге в Лаконию, «с вагоном наркотиков, ручного оружия и обрезами». Уверенности в том, 

что эти четверо тренировались к югу от границы, у мэра не было. «Я пока не могу раскрыть вам ис-

точник информации относительно того, что они проходили подготовку в Мексике, — сказал он. — 

Она была конфиденциальной. Мы получали ее по почте. Но я немедленно сообщил обо всем ФБР. 

Они продолжили расследование, учитывая влияние коммунистического элемента. У нас есть их фото-

графии, где они носят свастику». >аргументами из того, что он городил. 

Когда я спросил его, сколько Ангелов Ада было арестовано, он сказал, что ни одного. Во вся-

ком случае никто из арестованных не подтвердил свою принадлежность к клубу. Даже те четверо 

бродяг из Коннектикута признались, что они Ангелы. В каком-то районе Лаконии вроде бы видели 

машину с калифорнийскими номерами, но она исчезла. 

Примерно в середине нашего разговора я вдруг услышал отзвуки хорошо знакомой мне теории 

трансмогрификации, но я не был готов к тому, что мэр будет акцентировать на ней свое внимание: в 

беспорядках принимало участие множество Ангелов Ада, «но они спаслись бегством», как он объяс-

нил, « скрылись за стеной огня». <На фотографиях, которые он мне прислал, не было никаких сва-

стик, которые судя по всему были самыми вескими Пока он распространялся на эту тему, я сверился 

со своим календарем, чтобы убедиться, что с чувством времени у меня все в порядке и я ничего не 

напутал. Если сегодня воскресенье, тогда возможно, он просто вернулся из церкви в возвышенном, 

библейском, одухотворенном состоянии. В любой момент я готов был услышать, что Ангелы напра-

вили свои мотоциклы прямо в море, воды которого расступились перед ними. Но ничего похожего не 

произошло. Мэр не собирался подробно описывать ИХ бегство. Он хотел, чтобы административные 

власти по всей стране были предупреждены о тех методах, которые используют Ангелы. Мэр выска-

зался в том духе, что знание — великая сила. 

Так что мэр Лессард описал мне, причем довольно трезво излагая свои мысли, как Ангелы 

Ада — еще до начала беспорядков — пропитали главную дорогу бензином. И затем, в самый разгар 

насилия, когда их собирались арестовать, они умчались из города на немыслимой скорости… и по-

следний, пересекший бензиновую полосу, бросил горящую спичку. Широкая полоса пламени разо-

рвала надвое ночь… Преследование стало невозможным. Да, это была старая техника стены огня, на-

следие Бурской войны. И ее чрезвычайно успешно применили в Лаконии. Представители закона не 

смогли проехать дальше на своих автомобилях из-за дьявольской жары, которая наверняка поджарила 

детекторные кристаллы в их коротковолновых радиоприемниках и превратила их в яичницу-

глазунью. Если бы Ангелы Ада были поглупее, их можно было бы перехватить, объявив общую тре-

вогу на территории между Нью-Гемпширом и Калифорнией. 
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А так они преспокойно вернулись обратно, имея в запасе кучу времени, чтобы отряхнуть со 

своих прикидов пыль долгих путешествий по стране и спустя две недели подготовиться к броску-

пробегу в Бейсс Лейк. 

Никто не собирался отрицать необычность происходящего, и, когда клан собрался вместе, все 

говорили только об этом. Все хотели поздравить отважных парней-кремней, которые успешно про-

вернули такое дело… но почему-то никто ничего конкретного не сказал. Единственный Ангел, кото-

рый знал о Лаконии гораздо больше того, что другие прочитали в газетах, был Тайни, чья бывшая 

жена позвонила ему из телефонной будки этого города в самый разгар событий. Одним из самых 

скверных моментов во время пробега в Бейсс Лейк было горестное заявление, сделанное Тайни по 

поводу того, что никто из Ангелов так и не появился в Лаконии. 

«Моя старушка была прямо там, — рассказывал он разочарованным „отверженным“, — и, ес-

ли кто-нибудь из наших оказался бы рядом, она бы мне сказала. Всю бучу там учинили чуваки из 

Квебека — они и тусовка „Бандитос“ с Востока. Они показали настоящий класс. Нам бы надо как-

нибудь собраться вместе с этими чуваками». 

Выслушав рассказ Тайни, остальные мрачно уставились в огонь костра. Наконец кто-то про-

ворчал: «Вот дерьмо, это была орава любителей: если бы там оказались мы, они бы так бестолково не 

беспредельничали. Старый, пятнадцать тысяч мотоциклистов в одном городе! Говорю тебе, одна 

только эта мысль просто душу мне рвет в клочья». 

Постепенно первоначальный поток потрясающих воображение историй иссяк, и никто, даже в 

самых солидных мотоциклетных кругах, не думал, что Ангелы Ада как-то связаны с произошедшим в 

Лаконии. Журнал Cycle World, который называл себя «ведущим изданием любителей-мотоциклистов 

Америки», свалил все на франкоканадских outlaws, бежавших из «паршивого края мотоциклетного 

спорта в восточных штатах», и на «радикальных отморозков, некоторые из которых работают в госу-

дарственных учреждениях в городах по соседству с Лаконией…». 

21 

«Ложь! Вы лжете! Вы все лжете о моих мальчиках!» 

(Ма Баркер). 

 

К концу лета 1965 Ангелы превратились в серьезный фактор социальной, интеллектуальной и 

политической жизни Северной Калифорнии, с которым невозможно было не считаться. Их высказы-

вания почти ежедневно цитировали в прессе, и ни одна полубогемная вечеринка не могла считаться 

первоклассной, если задолго до ее проведения не распускали упорных слухов ( а этим делом обычно 

занимался сам хозяин), что на ней будут присутствовать также и Ангелы Ада. В определенной степе-

ни этот синдром меня огорчал: мое имя все чаще и чаще упоминалось в связи с Ангелами, моя лич-

ность вызывала непосредственные ассоциации с кругом outlaws. Всем почему-то казалось, что стоит 

мне захотеть, и я могу тут же материализовать из ничего парочку-другую байкеров. Это было чистой 

воды выдумкой, но я делал все возможное, чтобы дать возможность «отверженным» по уши залиться 

халявным бухлом и затащить их на классные тусовки. В то же самое время я не собирался нести от-

ветственность за их поведение. Их имена и клички красовались на первых местах во многих госте-

вых списках, и, ворвись они в наш социальный хаос на полном скаку, тут же возникала вероятность и 

грабежей, и избиений, и насилия. 

Я припоминаю одну вечеринку, на которой мне не давали проходу молодые мамочки и их чада, 

только потому, что обещанные на десерт Ангелы там не появились. Большинство гостей были рес-

пектабельными интеллектуалами из Беркли, чье представление об «„отверженных“» мотоциклистах 

не имело ничего общего с реальностью. Я рассказал Ангелам о вечеринке и дал им адрес — спокой-

ная улица в жилом квартале Ист Бэй, — но сам в душе искренне надеялся, что они не придут. Атмо-

сфера, царившая там, словно магнитом притягивала беду: нагромождение бочонков с пивом, дикая 

музыка и несколько десятков молодых девушек, жаждавших развлечений, пока их мужья и их пестрая 

свита стремились всласть наговориться об «умопомешательстве» и «поколении бунта». Всего лишь 

полдюжина Ангелов могла бы быстренько свести ситуацию к несносному общему знаменателю: «Ко-

го бы выебать?». 
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Снова повторилась бы история Бейсс Лейк, но с другими видами половых извращений и дру-

гой породой любителей понаблюдать за эротическими выкрутасами: на этот раз это был хип-

истеблишмент Бэй Эреа, принимавший Ангелов с такой же страстью и нетерпением, как и любая 

толпа туристов на жалком, занюханном пивном рынке в Сьеррах. <Это напомнило мне карикатуру в 

«The Realist», изображающую Павильон Всемирной выставки нищеты.> «Отверженные» были за 

гранью последнего писка моды… Они были большими, грязными, они возбуждающе действовали на 

нервные окончания… в отличие от Битлз, которые были маленькими, чистыми и чересчур популяр-

ными, чтобы стать модными. Как только Битлз вынесло на поверхность, они создали вакуумную во-

ронку, засосавшую Ангелов Ада. И за спинами «„отверженных“» уже маячил Рот со своими байками: 

«Они — дикие Биллы Хикоки, Билли Киды. Они — последние герои Америки, которые у нас есть, 

парень». Рот был настолько заинтересован в Ангелах, что он начал штамповать всякую символику, 

дабы увековечить их образы: пластиковые копии нацистских касок со свинговыми лозунгами (« Хри-

стос — Клевый Наркотик») и железные кресты, которые пользовались колоссальным спросом у под-

ростков по всей стране. 

Но сами Ангелы никак не могли врубиться в свой новый имидж, и это было действительно на-

стоящей проблемой. Он озадачил, сбил их с толку — с ними обращались, как с символическими ге-

роями, те люди, с которыми у Ангелов не было ничего общего. Или почти ничего. А покамест они 

получили доступ к настоящим сокровищам — в виде женщин, бухла, наркотиков и новых приколов, 

на которые они жаждали наложить свою татуированную лапу… а символику можно было послать к 

чертовой матери. Байкеры так никогда и не смогли постичь общий смысл той роли, которую им ста-

рательно навязывали, и по старинке продолжали отстаивать свое право на экспромты. Такая настыр-

ность здорово сказывалась на их общительности, мешала установлению контактов с людьми. Ангелы 

занервничали… и, после краткого погружения в водоворот атмосферы хипстерских вечеринок, все, за 

исключением нескольких отщепенцев, решили, что будет гораздо дешевле и проще, до конца своего 

долгого пробега по жизни покупать собственное бухло и клеить кисок, что попроще. 

Действительно удачным знакомством Ангелов (с моей подачи) было знакомство с Кеном Кизи, 

молодым писателем <"Полет над гнездом кукушки", «Иногда находит вдохновение».>, жившим тогда 

в лесу рядом с Ла Хондой, к югу от Сан-Франциско. В течение 1965 — 1966 годов Кизи был дважды 

арестован за хранение марихуаны, и в конце концов ему пришлось бежать из страны, чтобы не про-

вести за тюремной решеткой половину жизни. Дружба Кена с Ангелами Ада не способствовала нор-

мализации его отношений с представителями правопорядка и закона, но он, несмотря ни на что, ни от 

чего не открещивался и продолжать гнуть свою линию с энтузиазмом чрезвычайно самоуверенного 

человека. 

Я встретил Кизи как-то августовским днем, в студии K.Q.E.D., образовательного телевизион-

ного канала в Сан-Франциско. Мы выпили по несколько кружек пива в ближайшем кабаке, но осо-

бенно долго рассиживаться я не мог, так как должен был отнести пластинку с записью бразильских 

барабанов в «Бокс Шоп». Кизи предложил пойти со мной. А когда мы туда добрались, он произвел 

фурор в компании из четверых или пяти Ангелов, работавших в той точке. Несколько часов мы пили 

(вернее пьянствовали), ели (вернее жрали), символически делились друг с другом травой, и Кизи 

пригласил байкеров из отделения во Фриско к себе в Ла Хонду на вечеринку на следующий уик-энд. 

У него с «Веселыми Проказниками» было приблизительно шесть акров земли… глубокий ручей про-

текал между домом и хайвеем… На отдельно взятом участке частных владений царило всеобщее бе-

зумие. 

Так уж получилось, что девять пунктов обвинения в хранении марихуаны, выдвинутого про-

тив бродячего зверинца, с Кизи сняли в пятницу; и это соответствующим образом было отмечено в 

субботних газетах, появившихся в Ла Хонде как раз в тот самый момент, когда Кизи вывесил на своих 

воротах плакат: «ВЕСЕЛЫЕ ПРОКАЗНИКИ ПРИВЕТСТВУЮТ АНГЕЛОВ АДА». Приветствие дли-

ной в пятнадцать футов и высотой в три фута было выполнено в трех красках: красной, белой и голу-

бой. Соседи закручинились в печали и остолбенели в шоке. 

Когда я туда приехал в середине дня, на хайвее напротив владений Кизи припарковались пять 

машин шерифов округа Сан Матео. Около десятка Ангелов уже приехали и благополучно проскочили 

за ворота; по их словам, двадцать остальных были в пути. В котле, приятно попахивая, закипало ва-

рево под названием «заварушка». 
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Я взял с собой жену и маленького сына, и мы решили сначала спуститься на пляж перекусить, 

а потом уже присоединиться к общему торжеству. Проехав несколько миль вниз по дороге, я остано-

вился у торгового центра в Сан-Грегорио, на развилке двух дорог. У самого центра домов почти не 

было, но он притягивал жителей всех окрестных ферм. В магазине у отделов с инструментами, сель-

скохозяйственными товарами и упряжью было тихо, но впереди, в баре, стоял тревожный шум и 

гвалт. Сельскую братву не очень-то радовало все происходившее вверх по дороге. «Этот чертов нар-

коман, — начал средних лет фермер. — Сначала мариванна, теперь вот Ангелы Ада. Господь свиде-

тель, он просто тычет нас мордами в грязь!» 

— Битники, е-мое! — воскликнул кто-то еще. — Не тронь говно, оно и не пахнет. 

Зашел было разговор, чтобы разобрать топоры-колуны в магазине и «пойти туда да и разогнать 

всю нечисть». Но кто-то заметил, что копы уже приступили к исполнению своих обязанностей: «На 

этот раз их, голубчиков, как пить дать надолго упрячут за решетку, всех упрячут, мать их за ногу…». 

Так что топоры остались пылиться на полках. 

К вечеру во владениях Кизи было полно людей, играла музыки и зажигались разноцветные ог-

ни. Полиция прекрасно вписывалась в общую атмосферу, материализовавшись на хайвее со своими 

собственными вертящимися мигалками… красные и оранжевые вспышки освещали деревья и крутой 

склон над ручьем. В начале той весны в имение Кизи нагрянули с облавой семнадцать копов и пол-

дюжины собак, под предводительством печально известного федерального наркоагента Уилли Уонга. 

Кизи и двенадцать его друзей были арестованы по обвинениям, связанным с марихуаной, но боль-

шинство из этих обвинений были сняты из-за странных неточностей в ордере на обыск. Вскоре после 

облавы агент Уонг был переведен из этого округа; а местная полиция не делала больше никаких по-

пыток проломить ворота. Они развлекались, прячась на хайвее за ручьем, и проверяли всех входящих 

и выходящих. Помощники местного шерифа останавливали и допрашивали нескончаемый поток 

профессоров колледжей, бродяг, адвокатов, студентов, психологов и суперстильных хиппи. Полиция 

вообще ничего не могла с ними поделать, разве что проверяла по радио, оплатили ли они дорожные 

штрафы. Такую проверку блюстители порядка выполняли с какой-то непоколебимой, прямо-таки, 

фантастической решимостью. Периодически они отлавливали совсем в дымину пьяного или какого-

нибудь совершенно упыханного типа, но за несколько месяцев неусыпного дежурства им удалось 

арестовать меньше полудюжины злостных неплательщиков, скрывающихся от оплаты своих дорож-

но-транспортных грехов. 

А, между тем, вечеринки становились все более дикими и шумными. Марихуаны там было не 

так уж много, но полно ЛСД, тогда еще не объявленного вне закона. Копы стояли на хайвее и смотре-

ли через ручей на спектакль, явно терзавший самые сокровенные глубины понимания ими этого ми-

ра. А на другой стороне были все эти люди, обезумевшие, неистовствующие, орущие, танцующие по-

луголыми под звуки рок-н-ролла, ревевшие сквозь деревья из огромных усилителей, — тени, кружа-

щиеся и спотыкающиеся в лабиринте психоделических огней… ДИКАРИ, О БОЖЕ, и не существо-

вало того закона, который мог бы их остановить! 

И тут, с появлением Ангелов Ада, копы наконец-то получили возможность блестяще обосно-

вывать все свои действия — комар и носа не подточил бы! — и, не долго думая, утроили стражу. В 

конце концов Кизи перешел все границы дозволенного. С оравой битников и персонажей из коллед-

жей, пожиравших своего рода незримый наркотик, еще как-то можно было смириться, но банда пас-

кудных головорезов на мотоциклах оказалась именно той самой осязаемой, реальной угрозой, с кото-

рой так жаждал расправиться закон. <Несколько месяцев спустя, когда Кизи появился на судебном 

процессе по первому обвинению в хранении марихуаны, одно из условий, приведших к сравнительно 

мягкому для него приговору — к шестимесячному тюремному заключению, — состояло в требова-

нии продать его собственность и покинуть округ Сан-Матео, навсегда. Он так и сделал, но переехал 

не к черту на рога, как предлагали власти, а так… отъехал немного в сторону. 31 января 1966 Кизи 

похерил явку в суд по повестке и исчез. В его брошенном автобусе была оставлена записка о само-

убийстве на северном побережье Калифорнии, но даже полиция не поверила, что он мертв. Результа-

ты моих собственных розысков ни к чему конкретному не привели, хотя мне удалось — после долгих 

и кропотливых раскопок — обнаружить его адрес: 

для передачи 

(с/o) Атташе по сельскому хозяйству 

Посольство США 
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Асунсьон, Парагвай 

Первая вечеринка с участием Ангелов только из отделения Фриско обернулась громоподоб-

ным успехом. Где-то около полуночи Пит, гонщик, улыбаясь во весь рот, сказал, копаясь между пив-

ных бочонков: «Старый, бля буду, но это чертовски охуительная тусовка. Мы не знали, чего ожидать, 

когда приехали, но получилось все просто прекрасно. На этот раз все ха-ха, а не хуяк-хуяк». 

Большинство Ангелов пребывали в замешательстве и держались настороже, пока изрядно не 

набрались, и лишь немногие так и не смогли избавиться от мысли, что на них в любой момент могут 

наехать и отмудохать … но, в целом, они, похоже, поняли, что если они хотят любых напрягов, то им 

надо приложить все свои силы, чтобы самим их создать. Люди Кизи были слишком заняты, им самим 

срывало башню, чтобы еще беспокоиться о чем-то столь грубом и реалистичном, как Ангелы Ада. В 

толпе веселящихся мелькали и другие знаменитости (в частности поэт Аллен Гинзберг и Ричард 

Альперт, элэсдэшный гуру), и хотя Ангелы лично с ними не были знакомы, все-таки они были не-

сколько не в себе от того, что титул гвоздей вечеринки приходилось делить с этими людьми. 

Это была первая встреча Гинзберга с Ангелами, и он быстро стал их поклонником. Позже но-

чью, когда выяснилось, что всех уезжающих с пирушки задерживает полиция, мы с Гинзбергом от-

правились посмотреть, что же все это значит. Фольксваген, выехавший с ранчо за несколько минут до 

нас, был немедленно остановлен через полмили вниз по хайвею, и сидевших внутри вытащили на 

допрос «с пристрастием». Наша идея заключалась в том, чтобы присутствовать при сцене задержания 

с включенным магнитофоном, но, как только я переключил первую скорость, самих остановила дру-

гая машина помощника шерифа. Я быстро выскочил из тачки с микрофоном в руке и спросил, в чем 

дело. Увидев микрофон, помощники шерифа сначала застыли в гробовом молчании, а потом стали 

цедить сквозь зубы какие-то неинтересные вопросы. Один из них попросил меня показать мои права, 

а остальные пытались игнорировать Гинзберга, очень вежливо, но настойчиво пытавшегося выяс-

нить, почему все покидающие вечеринку задерживаются полицией. Один коп стоял, важно расставив 

ноги, сцепив руки замком за спиной, а выражение тупой немоты словно заморозило мимику его лица. 

Гинзберг не оставал от него со своими расспросами, пока другой помощник шерифа проверял мои 

водительские права. Я наслаждался, слушая эту перепалку в записи на кассете. Это звучало так, как 

если бы я перебрасывался с Гинзбергом риторическими вопросами, а где-то на заднем плане бормо-

тало полицейское радио. Каждые несколько секунд в наш разговор врывался еще один голос, выдаю-

щий какие-то односложные словечки, однако это трудно было назвать ответами на наши вопросы. Ка-

кое-то мгновение вообще царила полная тишина, потом раздался голос Гинзберга, напевающего без 

слов какую-то восточную рагу, периодически сопровождаемую спастическим треском Голоса из 

штаб-квартиры. Ситуация была настолько смешной и нелепой, что даже легавые через какое-то время 

уже не смогли сдержать улыбок. Их отказ разговаривать с нами привел к довольно фантастической 

смене ролей, впечатление от которой еще больше усиливалось из-за охватившего нас буйного весе-

лья. 

Помощник, оставшийся разбираться с нами, с любопытством глядел на Гинзберга. Неожидан-

но он спросил: «И долго ты такую бороду отращивал?». 

Гинзберг перестал напевать, подумал немного над ответом и сказал: "Около двух лет…нет, на-

верное, месяцев восемнадцать ". 

Коп задумчиво кивнул… как будто он сам собирался отрастить себе бороду, но не мог потра-

тить на это все свое время; двенадцать месяцев — еще куда ни шло, но восемнадцать… тогда шеф уж 

точно заподозрит что-то неладное. 

Разговор снова завял, но тут помощник шерифа, сидевший у радиоприемника, вернулся и до-

ложил, что совесть моя по части просроченных дорожных штрафов совершенно чиста. И тогда я ска-

зал, что выключу магнитофон, если они согласятся с нами немного поговорить. И — надо же! — они 

согласились, и мы немного действительно поговорили. Копы сказали, что пасут здесь Ангелов Ада, а 

не Кизи. Рано или поздно это хулиганье учинит здесь беспредел, да и какого черта они вообще здесь 

делают? Копам было страшно интересно узнать, как это мне удалось накопить столько материалов об 

Ангелах, чтобы написать о них. «Как тебе удалось их разговорить? — спросил один. — И тебя ни ра-

зу не избили? Да что с ними вообще происходит такое? Они что, действительно такие плохие, как мы 

слышали?» 

Я сказал, что Ангелы, наверное, еще хуже, чем они слышали, но что лично мне никаких не-

приятностей не причиняли. Помощники заявили, что не знают об Ангелов ничего, кроме прочитанно-
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го в газетах. <Летом 1966 шериф округа Сан Матео, Ирл Уитмор — ключевая фигура в травле Кизи 

— был близок к тому, чтобы поплатиться своим значком из-за скандала с букмекерами. Большое жю-

ри округа, на основании свидетельств, предоставленных офисом окружного прокурора, готовилось 

выдвинуть обвинение в том, что шериф Уитмор был втянут в систему выплат взяток и в организацию 

полицейской защиты местных букмекеров.> 

Мы расстались чуть ли не лучшими друзьями, если не считать штрафа, который они мне все-

таки ухитрились всучить, — за треснувшие стекла задних фар. Гинзберг спросил, почему водителя 

«фольксвагена» увезли в полицейской машине. Через несколько минут по радио ответили: он оказал-

ся не в состоянии проплатить дорожный штраф за несколько месяцев, и с первоначальной суммы в 20 

долларов штраф вырос (а штрафы именно так и растут) до суммы в 57долларов на этот день, и эти 

деньги надо было внести наличными до того, как злостного неплательщика выпустят на свободу. Ни 

у Гинзберга, ни у меня не оказалось 57 баксов, так что мы записали имя жертвы, решив отправить за 

ним кого-нибудь из его друзей, когда мы вернемся к Кизи. Но, как выяснилось, никто этого парня не 

знал, и, насколько мне известно, он все еще парится в городской тюрьме Редвуда. 

Два дня и две ночи продолжалась эта вечеринка, но единственный за все время кризис насту-

пил, когда всемирно известный прототип <Имя убрано по настоянию адвоката издателя ( на самом 

деле это — Нил Кэссиди, он же Дин Мориарти в романе Керуака «На Дороге» — прим.перев.).> не-

скольких современных романов бесновался голый на частной стороне ручья и изрыгал долгие, бру-

тальные обличительные речи в адрес копов, стоявших от него всего лишь в двадцати ярдах. Он качал-

ся из стороны в сторону и вопил в ярких, ослепительных вспышках света с крыльца, держа бутылку 

пива в одной руке и потрясая кулаком в сторону столь презираемых им объектов: «Эй вы, подлые, 

трусливые мудаки! Какого хуя вам надо? Ну давайте, лезьте сюда, и увидите, что получите… да будут 

прокляты на хуй ваши говенные души!». Затем он засмеялся и замахал своим пивом: «И, блядь, не 

подъебывайте ко мне, вы, дети говноедов. Идите сюда. Вы, блядь, получите здесь всю хуйню, кото-

рую заслужили». 

К счастью, кто-то уволок его, все еще голого и выкрикивающего ругательства, обратно на ве-

черинку. Его пьяный наезд на копов мог обернуться для всех настоящим кошмаром. В Калифорнии и 

большинстве других штатов полицейские не могут законно вторгнуться в частные владения, если: (1) 

у них нет полной уверенности в том, что там совершается преступление, (2) они не «приглашены» 

владельцем или обитателем собственности. 

Представление, устроенное голым типом, можно было бы расценивать по-разному, если бы у 

копов было соответствующее настроение, это — раз. И два — если бы на тот момент — раскочегари-

вания вечеринки — облаву можно было бы осуществить без всякого насилия. Просто перейти разде-

ляющий мост, и все. Сами ангелы не позволили бы замести себя спокойно и безо всякого скандала — 

они были слишком пьяны, чтобы думать о последствиях. 

Совсем немного времени потребовалось, чтобы легенды о Ла Хонде распространились среди 

других отделений Ангелов. Отряд разведчиков из Окленда проверил ее достоверность и вернулся об-

ратно с такими восторженными отзывами, что Ла Хонда быстро стала Меккой для «„отверженных“» 

со всей Северной Калифорнии. Они являлись туда без предварительного приглашения или предупре-

ждения, обычно группами от пяти до пятнадцати человек, и зависали там, пока им не становилось 

скучно или пока не кончалась ЛСД, которую до знакомства с Кизи пробовали лишь немногие. 

Задолго до того как outlaws обнаружили Ла Хонду, вольные кислотные вечеринки уже вызыва-

ли тревогу среди респектабельных любителей ЛСД — ученых, психиатров и других персонажей с 

полянок бихевиористики, полагавших, что это вещество можно принимать только когда проходит 

тщательно контролируемый эксперимент. Причем в таком эксперименте, по их мнению, должны уча-

ствовать лишь тщательно отобранные субъекты, находящиеся под постоянным наблюдением опыт-

ных «проводников». Считалось, что такие меры предосторожности страхуют от дурных трипов. Лю-

бой потенциальный съезд крыши у какого-нибудь неуравновешенного типа, просочившегося в про-

цессе отбора, мог быть быстро нейтрализован накачкой под завязку транквилизаторами в тот самый 

момент, когда подопытный возжаждал крови или попытался оторвать свою собственную голову, что-

бы получше рассмотреть, что там у него там внутри. <Среди ценителей кислоты существует и точка 

зрения меньшинства — торжественная подготовка к подконтрольному эксперименту с ЛСД может не 

только ликвидировать опасность «плохих» путешествий, а, напротив, их стимулировать. Многие 

«подопытные» к тому времени находятся под таким жестоким впечатлением от всего прочитанного и 
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услышанного, и, когда они наконец глотают капсулу, их реакция уже четко сформулирована в их соб-

ственном сознании. Когда эксперимент идет не по ожидаемому ими руслу — или их всех не удовле-

творяет своими результатами и расстраивает — среди «подопытных» может начаться паника. А пани-

ка — плохой трип в любом случае, с кислотой или без.> 

Люди, участвующие в подконтрольных экспериментах, чувствовали, что принародные ЛСД-

оргии обернутся катастрофой для их собственных исследований. Кое-какой оптимизм все-таки со-

хранялся, стоило лишь задуматься, что может произойти, когда Ангелы, боготворящие насилие, груп-

повухи и свастику, окажутся в толпе интеллектуальных хипстеров, марксистских радикалов и паци-

фистов. Нервы накалялись до предела при одной только мысли, что кто-нибудь мог бы оставаться в 

такой обстановке трезвым и его сознание не было бы затуманено… Но, разумеется, такого и быть не 

могло. Когда все пьяны, обкурены и обдолбаны, не найдется ни одного, способного сделать объек-

тивные записи, ни одного «проводника», способного успокоить невменяемых, ни одного разумного 

наблюдателя, способного загасить костры или спрятать ножи для разделки мяса… полное отсутствие 

какого-либо контроля. 

Тех, кто регулярно посещал вечеринки Кизи, все это особенно не беспокоило, в отличие от 

тех, кто знал о них только понаслышке. Его анклав был открыт для народа лишь в том смысле, что 

любой, чувствовавший себя так же, как компания Кизи, мог беспрепятственно пройти через ворота на 

мосту… но, попав внутрь, человек, не говоривший с ними на одном языке, мог почувствовать край-

нее смущение и замешательство. Кислотные фрики не страдают многословным гостеприимством. 

Они не сводят глаз с незнакомцев или смотрят просто сквозь них. Многих гостей такой прием здоро-

во пугал, и они больше никогда туда не возвращались. Те же, кто оставались, в большинстве своем 

представляли богемные круги, беглецов из этого мира. Их чувство взаимозависимости заставляло бе-

речь друг друга от попадания в эпицентр выплеска личной враждебности или неприязни. Вот почему 

здесь через ручей всегда были копы, которые в любой момент могли ворваться на вечеринку непро-

шенными гостями. <Оглядываясь назад, я думаю, что копы вели себя сдержанно вовсе не потому, что 

они понимали: незаконные аресты могут поставить их в неудобное положение чуть позже, в зале су-

дебного заседания. Я уверен, что они к тому же думали, что тактика выжидания принесет свои пло-

ды: пока копы выжидают, полоумные безумцы в анклаве Кизи уничтожат сами себя, и тем самым 

спасут налогоплательщиков от расходов, связанных с подготовкой списка дел, назначенных к слуша-

нию с последующим запутанным и сложным судебным разбирательством.> 

Даже «Проказники» чувствовали себя не совсем уверенно с Ангелами, так что первую вече-

ринку пришлось заметно подогревать ЛСД. Позже, когда угроза насилия окончательно улетучилась, 

кислотой закидывались вовсю. Сначала Ангелы употребляли ее осторожно, никогда не привозили с 

собой свою, но довольно быстро они наладили получение кислоты на своей собственной террито-

рии… так что перед каждым пробегом в Ла Хонду происходил общий сбор капсул, которые они та-

щили к Кизи и распространяли там, за деньги или еще за какое-нибудь вознаграждение. 

Как только «„отверженные“» восприняли ЛСД как правильную, ништяковую вещь, они начали 

обращаться с ней так же безбашенно, как и с другими своими любимыми игрушками и развлечения-

ми. Чуть раньше тем летом был достигнут консенсус относительно того, что любое вещество, доста-

точно мощное, чтобы лишить человека возможности ездить на байке, не должно употребляться… но, 

когда после нескольких вечеринок у Кизи общее сопротивление было сломлено, Ангелы принялись 

заглатывать ЛСД, как только наркотик попадал им в руки. А это, разумеется, происходило даже че-

ресчур часто благодаря их многочисленным контактам на подпольном наркорынке. В течение не-

скольких месяцев им пришлось как-то ограничивать себя — хронически не хватало наличных. Если 

бы было налажено бесперебойное обеспечение Ангелов кислотой, и месяца бы не прошло, как навер-

няка половина тогдашних outlaws уже спалила бы свои мозги дотла. Однако случилось так, что Анге-

лы забрасывались кислотой в допустимых пределах — человеческий организм выносил такие дозы 

без напряга. Одни становились просто более разговорчивыми, а другие — замолкали вообще. ЛСД — 

гарантированное лекарство от скуки, болезни, распространенной среди Ангелов Ада не меньше, чем 

в любых других слоях Великого Общества… и в те дни в «Эль Эдоб», когда вообще ничего не проис-

ходило и не хватало денег на пиво, кто-нибудь, например Джимми, или Терри, или Скип, могли объя-

виться с капсулами, и все вместе предпринять спокойное путешествие Куда-Нибудь Еще. 

Вопреки всем ожиданиям, большинство Ангелов становились под кислотой необычайно ти-

хими. За редким исключением, с «кайфующими» Ангелами было проще контактировать, чем с трез-
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выми как стеклышко и нормальными на их собственной территории. Кислота нивелирует, сводит на 

нет многие из их условных рефлексов. Остается лишь немного угрюмого коварства или довольно вя-

лая готовность драться, а это именно те чувства, которые руководят Ангелами в их отношениях с чу-

жаками. Их агрессивность улетучивается; исчезает недоверие, которое делает их похожими на вы-

ставляющих все свои колючки диких животных, чувствующих западню. Это было так странно, что я 

до сих пор всего так и не понял. Тогда у меня возникало довольно странное ощущение, что наступало 

как бы затишье перед бурей, и они не могут заглотнуть столько кислоты, чтобы испытать ее действие 

по полной программе, и что рано или поздно вся атмосфера, все испытанные ощущения будут сведе-

ны на нет чьей-нибудь чертовски замедленной реакцией. Но существовала масса доказательств, что 

кислота их действительно накрывает. Ангелы наплевательски относятся к тому, что психиатры счи-

тают пределом безопасной дозировки; они удваивали, а затем утраивали допустимый максимум, час-

то закидывались 800 или 1 000 микрограммами в течение 12 часов. Некоторые начинали подолгу ры-

дать и завывать, бормоча бессвязные и бессмысленные фразы людям, которых никто кроме них 

больше не видел. Другие впадали в кататонический криз и долго-долго молчали, а затем внезапно 

возвращались к жизни, рассказывая истории о путешествиях в далеких землях и о совершенно неве-

роятных видениях. Однажды ночью Маго потерялся в лесу, и его охватила паника…. Он кричал, звал 

на помощь, пока кто-то не вывел его обратно на свет. Как-то другой ночью Бродяга Терри решил, что 

он уже умер как человек, но возродился к жизни в виде петуха, которого должны были зажарить на 

костре, как только смолкнет музыка. И, когда заканчивалась та или иная мелодия, он подскакивал к 

магнитофону и вопил: «Нет! Нет! Пусть она играет, играет!». Outlaw, чье имя я забыл, прыгал на 

«горных лыжах» с почти перпендикулярного двухсотфутового склона на глазах у полиции; все апло-

дировали ему, когда он перескочил через край, но кто-то успел схватить его буквально на лету и по-

могал удерживать равновесие, пока из-под каблуков его сапог вылетали огромные комья земли. Один-

единственный раз Ангел попытался задушить свою «благоверную» на крыльце дома Кизи. Прошло 

меньше часа после того, как он проглотил свою первую и последнюю капсулу. Больше никто никого 

не убил и не поранил. 

Мой собственный опыт приема кислоты довольно скуден, если рассматривать его с точки зре-

ния тотального заглатывания ЛСД; он варьировался в зависимости от той компании, в которой я на-

ходился, и в зависимости от обстоятельств… и если бы мне пришлось вновь выбирать любое из по-

лудюжины путешествий, которые я помню, я бы повторил одну из тех вечеринок с Ангелами Ада в 

Ла Хонде, со всем этим подавляющим безумным светом, копами на дороге, скульптурой Рона Буассе, 

смутно вырисовывающейся на фоне деревьев и большими громкоговорителями, вибрирующими в 

такт звукам песни «Mister Tambourine Man» Боба Дилана. Атмосфера была наэлектризована до пре-

дела — в таких случаях говорят: «В воздухе пахло грозой». Если от Ангелов исходило ощущение 

опасности, то оно было весьма интригующим и гораздо более реальным, нежели все, что может ка-

ким-то образом получиться в результате проходящего под контролем эксперимента или у изысканно 

хрупкого сборища прекрасно образованных правдоискателей, жаждущих познания заключенной в 

капсуле мудрости. Прием кислоты вместе с Ангелами — это было настоящим приключением; они 

были слишком невежественны, чтобы знать, чего ожидать, и слишком дикими, чтобы чего-нибудь бо-

яться. Они просто глотали продукт и тащились… что, наверное, так же опасно, как говорят эксперты, 

но такой трип получается гораздо ядренее, чем путешествие, в которое ты отправляешься, сидя в ка-

кой-нибудь стерильной палате со снисходительным «проводником» и оравой нервных хипстеров-

притворщиков. Насколько мне известно, не было случаев, чтобы «отверженные» мотоциклисты под 

действием ЛСД начинали безумствовать. Возможно, психика хулигана слишком бедна, чтобы стойко 

переносить своего рода скрытое безумие, вызыванное кислотой. Законодатели, требующие запреще-

ния ЛСД, неизменно ссылаются на преступления, совершенные интеллигентными энтузиастами из 

среднего или высшего классов, до этого не замеченными в каких-либо связях с криминалом или бан-

дитизмом. Убийство разделочным мясным ножом в Бруклине быстро дало ход расследованию в Се-

нате США. Предполагаемый убийца, подающий большие надежды выпускник университета, утвер-

ждал, что улетел под ЛСД на три дня и не может вспомнить содеянного. <В Июне 1966 года.> Зако-

нодательный орган штата Калифорния выпустил жесткий закон против ЛСД сразу после того, как 

один полицейский чиновник из Лос-Анджелеса клялся и божился, что кислота заставляет людей за-

лезать голыми на деревья, бегать с воплями по улицам, ползать на четвереньках по лужайкам, с аппе-
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титом поедая траву. Один студент в Беркли вышел из окна третьего этажа со словами: « На мой трип 

уйдет столько же времени, сколько занял бы путь до Европы». При падении он разбился насмерть. 

Ни один из этих инцидентов не был связан с тем элементом американского общества, который 

обычно ассоциируется с криминальным поведением. Преступления, совершенные под действием 

психоделиков, так же, как и взвинчивание цен, уклонение от уплаты налогов и растраты, психодели-

ческие преступления, судя по всему являются пороком более зажиточных классов. И это никак не 

связано с ценой на ЛСД: от 75 центов за капсулу, или куб, и до 5$. Последняя цифра — максимальная 

цена за двенадцатичасовой трип немыслимой интенсивности. Героин, в отличие от ЛСД, является не-

сомненно пороком представителей низшего класса, и по-прежнему обходится для большинства нар-

команов в пределах 20$ в день, но обычно — гораздо дороже. 

Сейчас трудно сделать определенные выводы, и лихорадка с принятием новых законов по ЛСД 

в 1965 и 1966 годах, наверное, сорвет любые значимые исследования этого вещества на многие годы. 

А между тем, Эксперимент Кизи должен был бы быть отмечен, проанализирован и, может быть, рас-

ширен исследователями, придерживающимися подобных убеждений. Даже в своем сокращенном ви-

де этот эксперимент опровергнул общепринятое мнение относительно: (1) природы ЛСД, (2) структу-

ры и привыкания к кислоте личности хулигана или (3) и то, и другое. <После трех или четырех меся-

цев хронического злоупотребления кислотой у большинства Ангелов поехала крыша, начала убывать, 

так сказать, по конусу. Одни страдали ужасающими галлюцинациями и полностью отказались от 

приема этого вещества. Другие боялись, что оно сведет их с ума или приведет к тому, что они разо-

бьются на своих мотоциклах. К 1966 году лишь очень немногие продолжали употреблять кислоту бо-

лее или менее постоянно. Один из таких любителей сказал мне, что ЛСД — самое лучшее, что было в 

его жизни. «Я перестал волноваться, как только закинулся первой капсулой», — говорил он. В сен-

тябре 1966 года Кизи нежданно-негаданно возвратился в Штаты и почтил своим недолгим визитом 

несколько «андеграундных» вечеринок и пресс-конференций. Он сказал, что, проведя полгода к югу 

от границы, решил возвратиться в Америку, как «вечный беглец, и насыпать солью раны Джея Эдгара 

Гувера». Красный фургон Кизи либо недостаточно быстро ездил, либо его водитель слишком неумело 

крутил баранку, но уйти от своры гончих Джея Эдгара им не удалось. Когда я написал эти строки, Ки-

зи был освобожден под залог, сумма которого превышала тридцать тысяч долларов, и ожидал суда по 

обвинениям, по которым его могли засадить в тюрьму на срок от одного года до пяти лет. Лично мне 

кажется, что следовало бы оставаться в Асунсьоне и найти там работу.> 

Один из лучших званых вечеров в Ла Хонде пришелся на уик-энд Дня труда 1965 года, первую 

годовщину монтерейского изнасилования. К тому времени блицбросок Ангелов к вершинам скан-

дальнойп популярности был в самом разгаре, и они постоянно общались с прессой. Репортеры и фо-

тографы ошивались вокруг «Эль Эдоб» почти каждый уикэнд — задавая вопросы, фотографируя и 

надеясь стать свидетелями какого-нибудь отвратительного действа, чтобы на следующий день под-

нять скулеж на первых страницах своих изданий. Полиция Окленда отрядила специальный квартет, 

которому было поручено постоянно вести тщательное наблюдение за Ангелами. Они периодически 

объявлялись в баре, добродушно улыбались в ответ на поток оскорблений и долго толкались рядом с 

байкерами, чтобы убедиться: outlaws знают, что они под колпаком. Ангелы обожали такие визиты, им 

гораздо больше нравилось базарить с легавыми, чем с симпатизирующими им чужаками или даже с 

репортерами, количество которых в «Эль Эдобе» росло не по дням, а по часам. Несмотря на крепну-

щую дурную славу «отверженных», полиция Окленда никогда не сдавливала горло Ангелам своими 

наездами до предсмертного хрипа, чего нельзя сказать о политике в отношении других отделений. 

Даже когда энтузиазм полицейских и оказываемое ими давление достигло апогея, все равно отноше-

ния отделения Баргера с местным законом имели специфический оттенок. Сонни объяснял это как 

создание потенциального единого фронта в связи с давно ходившими слухами о готовящемся восста-

нии чернокожих в Восточном Окленде, который и негры, и Ангелы считали своей территорией. Лега-

вые, по его словам, рассчитывали на Ангелов, чтобы « держать ниггеров в ежовых рукавицах». 

«Они ниггеров больше боятся, чем нас, — заметил Сонни, — потому что тех до хера, а нас ма-

ло». 

Отношения Ангелов с неграми из Окленда были такими же противоречивыми, как и с полици-

ей. Их понятие о цвете кожи странным образом искажено и подмухлевано, так что отдельные «хоро-

шие цветные» находятся по одну сторону баррикад, а масса «сумасшедших ниггеров» — по другую. 

Один из «Кочевников» (бывшее отделение в Сакраменто) снимал квартиру пополам с художником-
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негром, который устраивал все вечеринки Ангелов, не испытывая никакой неловкости. «Отвержен-

ные»" называли его «настоящим клевым чуваком». 

— Он — художник, — сказал мне Джимми однажды вечером на вечеринке в Окленде. — Я не 

очень-то разбираюсь в искусстве, но говорят, что он — клевый". 

Чарли — еще один «хороший цветной». Жилистый, маленький негр, ездивший с Ангелами так 

долго, что очень трудно объяснить, почему же он до сих пор не член клуба. «Черт, я восхищаюсь ма-

леньким ублюдком, — сказал мне один Ангел, — но он никогда не попадет в клуб. Он-то думает, что 

попадет, но кишка у него тонка… блядь, да для этого только и требуется — отрезать два черных яйца, 

и я могу тебе сказать, кого ребята будут искать в комнате в первую очередь». 

Я никогда не спрашивал Чарли, почему он не ездит с «Драконами» Ист Бэй, общенегритян-

ским клубом outlaws, таким же, как и «Трепачи» из Сан-Франциско. У «Драконов» такой же, как и у 

Ангелов, наполовину надуманный порыв и накал страстей, и их компания, с воем несущаяся по хай-

вею, как ни ворчи, смотрится ярко и эффектно. Они предпочитают разноцветные шлемы, а их байки, 

кричащая смесь чопперов и мусоровозок, — все как один «харлеи 74». «Драконам», как и Ангелам, в 

большинстве своем за двадцать, и почти все они практически безработные. Так же, как и у Ангелов, у 

них отмечается исключительная тяга к различным поступкам и действиям, от которых за километр 

несет насилием или чем-то в этом роде. <"Трепачи" старше прочих байкеров во всех отношениях. Ис-

тория клуба уходит своими корнями во времена существования «Пьяных Задир». « В прошлом „Тре-

пачи“ показывали высокий класс, — посетовал один из Ангелов Окленда. — Но сегодня они только и 

делают, что сидят в своем баре и играют в домино».> 

Как-то унылым вечером в пятницу, вскоре после моей встречи с Ангелами из Окленда и задол-

го до того, как мне стало известно о существовании «Драконов», я стоял в дверях «Эль Эдоб»… и 

вдруг парковочную стоянку заполонили около двадцати больших, блистающих хромом байков, на ко-

торых сидела наидичайшим образом выглядевшая компания негров, — такое я видел впервые в жиз-

ни. Они свалились как снег на голову, в сопровождении остервенелого рева моторов, и спешились так 

непринужденно, важно и уверенно, что моим инстинктивным желанием при их появлении было бро-

сить пиво и бежать без оглядки. Я проболтался с Ангелами достаточно долго, чтобы врубиться в под-

спудный смысл их представлений о «ниггерах»… и вот сейчас они оказались здесь — банда черных 

коммандос, вломившихся прямо на командный пункт Ангелов Ада. Я отошел от двери и передисло-

цировался в такую точку, откуда можно было бы беспрепятственно рвануть на улицу, когда начнется 

махаловка цепями. 

Той ночью в баре сидело примерно тридцать Ангелов, и многие из них опрометью бросились 

наружу, не выпуская из рук свое пиво, чтобы посмотреть, что за гости такие к ним пожаловали. Но 

было непохоже, чтобы они готовились к драке. И в тот момент, как «Драконы» вырубили свои двига-

тели, Ангелы приветствовали их дружескими насмешками, начиная от « а не вызвать ли легавых» и 

заканчивая «запереть вас, ублюдков, чтобы не наводили ужас на и без того охуевших от страха граж-

дан». Баргер обменялся рукопожатием с Льюисом, президентом «Драконов», и спросил, что слышно. 

«Где вы это, чуваки, все прячетесь? — спросил Сонни. — Если бы почаще сюда приезжали, могли бы 

попасть в газеты». Льюис засмеялся и представил Сонни, Терри и Пузо каким-то новым членам 

«Драконов». Большинство черных outlaws, похоже, знали настоящие имена Ангелов. Некоторые из 

них зашли в бар, а другие шатались по парковке, то и дело пожимая руки знакомым и восхищаясь 

байками. Разговор шел по большей части о мотоциклах, и, хотя он был подчеркнуто дружелюбным, 

все же чувствовалась определенная сдержанность. Тут Сонни представил меня Льюису и некоторым 

членам его команды. «Это — писатель, — сказал Баргер с улыбкой. — Бог его знает, о чем он пишет, 

но он хороший человек». Льюис кивнул и пожал мне руку. «Как поживаешь? — сказал он. — Если 

Сонни говорит, что у тебя с ним о'кей, то и у нас с тобой о'кей». При этих словах он так широко 

улыбнулся, что мне почудилось, будто он вот-вот зайдется в приступе хохота, давая мне ясно понять, 

что сразу раскусил, что я за штучка такая — хитрый мошенник и кидала, но не собирался портить 

шутку, выдав меня Сонни с потрохами. 

«Драконы» пробыли около часа, а затем умчались туда, куда они, собственно, и направлялись. 

Позже Ангелы не приглашали их на свои вечеринки, и мне показалось, что обе команды испытали 

облегчение оттого, что их встреча в «Эль Доб» прошла так гладко. Судя по всему Ангелы вообще за-

были о существовании «Драконов», как только те скрылись из виду. Привычная для «Эль Эдоб» суета 

возобновилась… знакомая пивная скукотища, рев музыки хонки-тонк из автомата, приезжающие и 
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уезжающие байки, разлетающиеся по столу для игры в пул шары, и хриплая, резкая, изобилующая 

повторами болтовня людей, которые так много времени провели вместе, что могли расправляться со 

скукой одним-единственным способом — упиваясь до зеленых чертей и полной потери рассудка. 

Сонни уехал, как обычно, рано, и, когда он садился на свой черный «спортстер» на парковке, я 

вспомнил о «Драконах» и спросил, чем объяснить их дружеские отношения с Ангелами. «Да на са-

мом деле мы не так уж и близки, — ответил Баргер, — и, пока я президент, сердечными друзьями нам 

не бывать. Но они не похожи на большинство ниггеров. Они нашего поля ягода». 

Больше я никогда не видел «Драконов» в «Эль Эдоб», но остальных негров, заявлявшихся в 

паб, ждал совершенно другой прием. Однажды вечером, на выходные в конце августа, в бар зашли 

четверо. Всем было за двадцать, одеты в спортивные куртки без галстуков, а один из вошедших был 

настолько большой, что едва протиснулся в дверь, — почти семь футов ростом, и весил он где-то 

фунтов двести пятьдесят или триста. Бар был забит до отказа, но эти четыре негра нашли какой-то 

свободный закуток, и верзила завязал судя по всему дружескую беседу с Доном Мором, фотографом, 

который только что получил титул «Почетного Ангела». Остальные «отверженные» проигнорировали 

вновь прибывших, но через полчаса Мор и черный Голиаф начали материть друг друга. Предмет их 

ожесточенного спора так и остался тайной, покрытой мраком. Позже Мор рассказывал, что по ходу 

их беседы купил «большому ниггеру» два пива. «Затем он заказал еще одно, — объяснял Мор, — и я 

сказал ему, что буду последним мудаком, если за него заплачу. Вот и все, что случилось, старый. Он 

напрашивался на неприятности, как только сюда зашел. Когда я сказал, чтобы он сам купил себе это 

чертово пиво, так как я заплатил за первые два раунда, он стал насмехаться — и я пригласил его вый-

ти со мной подышать свежим воздухом». 

Пока до остальных Ангелов дошло, что назревает драка, двое уже приняли боевые стойки на 

парковке. Но к моменту обмена первыми ударами место поединка было уже окружено плотным коль-

цом зрителей. Мор налетел на своего огромного противника без лишних предисловий, резко бросился 

вперед и со всей силой ударил негра по голове — на этом драка закончилась. 

Негр, не видя ничего перед собой, дернул рукой, и в ту же секунду на него обрушились все ос-

тальные. Ему одновременно вломили и в живот, и по почкам. На его голове — живого места не оста-

лось… Один из его друзей рванул было на выручку, но наткнулся на каменное предплечье Тайни и 

грохнулся, потеряв сознание. У оставшихся двоих хватило сообразительности, чтобы смыться. 

Монстр отшатнулся на мгновение назад, затем ринулся вперед, все еще размахивая руками, пока ему 

не вмазали сбоку и отправили в легкий нокаут. Трое «отверженных» попытались схватить его, но он 

вырвался и, как слон, ворвался в бар. Глядя на него, нельзя было сказать, что он получил серьезные 

травмы, но из нескольких небольших порезов шла кровь, и, после града ударов, обрушившихся на 

него со всех сторон, он не мог ориентироваться в пространстве. Его снова сбили с ног, но он быстро 

поднялся и облокотился об автоматический проигрыватель. До этого гигант был движущейся, стре-

мительно бросающейся из стороны в сторону мишенью. И только двум или трем Ангелам удалось 

крепко его ударить. Но сейчас его загнали, как зверя. Около пяти секунд ничего не происходило. Негр 

отчаянно вертел головой, пытаясь найти свободный проход, чтобы выскочить наружу, но взметнув-

шийся чуть ли не от самого пола крупнокалиберный кулак-бомба Тайни засветил ему в левый глаз. 

Он рухнул на автомат, разбив стеклянную крышку, и осел на пол. На какое-то мгновение казалось, 

что все — он готов, но после шквала ударов сапогами по ребрам негру удалось опрокинуть одного из 

нападавших и подняться на ноги. Он не успел как следует выпрямиться, как Энди, один из самых 

слабых и молчаливых из Ангелов, засветил ему в правый глаз бешеным ударом ногой, который мог 

проломить череп любому нормальному человеку. На этот раз чернокожий насмешник отключился по-

серьезному, а Сонни схватил его за воротник и повалил на спину. Каблук сапога врезался негру в рот. 

Он был совершенно беспомощен, его лицо залито кровью… Однако избиение продолжалось. Нако-

нец Ангелы выволокли его наружу и бросили лицом вниз на парковке. 

Первая полицейская машина приехала сразу же после окончания побоища. Две другие выско-

чили с разных сторон, затем подъехал воронок и наконец «скорая помощь». Ангелы настаивали, что 

огромных размеров пострадавший вытащил нож и его было необходимо обезвредить и обезоружить. 

Копы посветили вокруг своими фонариками, но никакого ножа не обнаружили. Негр был не в том со-

стоянии, чтобы что-то отрицать, хотя очухался почти мгновенно и смог дойти до машины скорой по-

мощи. Все происходящее, похоже, устраивало полицию, по крайней мере на момент их пребывания у 

«Эль Эдоб». Они сделали несколько записей и предупредили Сонни, что пострадавший может вы-
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двинуть обвинения, когда выйдет из шокового состояния, но мне показалось, что они считали дело 

уже закрытым… Настоящее правосудие восторжествовало. 

Дело об этом избиении никогда не рассматривалось в суде, но оно привело Ангелов в чрезвы-

чайно возбужденное состояние. Они серьезно забеспокоились, т.к. ни на минуту не сомневались, что 

ниггеры попытаются отплатить им той же монетой. И в следующий раз они уже наведаются сюда уже 

не вчетвером. Ха, вчетвером… К чертям собачьим! В следующий раз грянет массированный ответ-

ный удар. Скорее всего они нападут безлунной ночью… дождутся время закрытия, надеясь захватить 

Ангелов пьяными и беспомощными… и затем сделают свой ход. Тоскливый неоновый покой на Че-

тырнадцатой улице будет неожиданно нарушен зловещим пересвистом. Потные черные тела, волна за 

волной, отхлынут от командного пункта в «Догги Дайнер» на Восточной Двадцать Третьей, в молча-

нии двинутся по улицам к своим позициям по всей линии фронта, примерно в четырехстах ярдах от 

«Эль Эдоб». Затем прозвучит разбойничий призывный свист, и первая волна ниггеров помчится, 

словно свора дьяволов в преисподнюю, через Восточную Четырнадцатую, игнорируя красный свет, и 

обрушится на Ангелов, размахивая своим первобытным, самодельным оружием. 

С момента инцидента с Большим Ниггером прошло уже много времени, но каждый раз при 

разговорах с Ангелами они снова и снова убеждали меня, что пробку вот-вот выбьет из горлышка бу-

тылки. «Мы точно знаем, что это произойдет в субботу вечером, — скажет мне Сонни. — Нам уже 

настучали». Я уверил его в своем желании оказаться рядом с ними, когда нападение произойдет. Все 

случилось так, как я говорил. 

Несколькими месяцами раньше я бы посмеялся над всей этой историей, как над своего рода 

путанной-перепутанной подростковой галлюцинацией… но я провел большую часть этого лета в 

пьяно-кровавых, блядско-драчливых кабаках Восточного Окленда, и мои представления о реальности 

и о животном начале, заложенном в каждом человеке, претерпели серьезные изменения. 

Конец лета. Вечер под выходные… Я вылез из своей машины на парковке в «Эль Эдоб». Кто-

то окликнул меня пронзительным шепотом, и я кивнул компании Ангелов, стоявших у дверей. Шепот 

послышался вновь, но никто из тех, кого я мог видеть, не произнес ни слова. Потом до меня дошло, 

что кто-то копошится на крыше. Я посмотрел наверх и увидел голову Сонни, который выглядывал из-

за большого выступа. «Сзади заходи, — прошипел он. — Там есть лестница». 

На задворках, за огромной, сваленной как попало, кучей ящиков, я разглядел-таки двадцати-

футовую лестницу, ведущую на крышу. Я вскарабкался наверх, и обнаружил лежащих в углу Сонни и 

Зорро. В завалах обрезков толя байкеров почти не было видно. Сонни был вооружен AR-16, новей-

шей винтовкой американской армии, а Зорро держал в руках карабин M-1. Между ними на крыше 

штабелями были сложены патроны в коробках и обоймах, рядом лежал фонарик и термос с кофе. Они 

сказали, что ждут появления ниггеров. Так складывался вечер трудного дня. 

Однако их предчувствия не сбылись — но Ангелы с месяц держали вооруженных охранников 

на крыше в «Эль Эдоб», пока окончательно не уверились в том, что ниггеры запуганы до смерти. Од-

нажды днем, в самый разгар напряженности, Баргер и пятеро Ангелов поехали на своих байках на 

стрельбище в Альмеде, держа за спинами ружья, стянутые ремнями. Они выбрали дорогу, проходя-

щую через центр Окленда. Телефон полиции разрывался от сообщений о вооруженном до зубов пат-

руле Ангелов, проследовавшем на юг через центр города. Но полицейские не могли ничего сделать. 

«Отверженные» выставили свои незаряженные ружья напоказ и соблюдали ограничение скорости. 

Они чувствовали необходимость попрактиковаться в стрельбе по мишеням… и, если их появление 

негативно сказалось на самочувствии граждан, черт с ними — это была проблема граждан, а не их. 

Большинство Ангелов прекрасно знают, что не стоит рисковать, демонстрируя свое оружие в 

открытую, но кое у кого дома собраны настоящие личные арсеналы — ножи, револьверы, автомати-

ческие ружья и даже самодельный бронированный автомобиль с пулеметом на подставке. Им не по 

душе пустая болтовня об имеющемся у них вооружении… это единственный способ для Ангелов 

подстраховаться, в том случае если Главный Коп решится бросить им открытый вызов. Ангелы абсо-

лютно уверены, что такой день не за горами. 

* * * 

«Нет, я бы не назвал их „расистами“. Не совсем так. Может быть, в глубине души они такие и 

есть. Если ты заметил, нет ни одного Негра-Ангела. Но Ангелы просто не встают на чью-либо сторо-
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ну, и поэтому они становятся пропитанными антинегритянским духом и вообще настроены против 

любого человека» 

(полицейский инспектор из Округа Сан-Бернардино). 

* * * 

На языке политиков и представителей по связям с общественностью, Ангелы оказались на 

«пике популярности» в конце 1965. Пробег на День труда во владения Кизи повлек за собой падение 

их славы по всем статьям: города по всей стране с нетерпением ждали вторжения, надеясь, что их из-

насилуют и разорят. Национальная гвардия была вызвана в такие важные пункты, как Паркер, штат 

Аризона, и Кларемонт, штат Индиана. Канадская полиция организовала специальное наблюдение на 

границе рядом с Ванкувером, Британская Колумбия; а в Кетчуме, штат Айдахо, местные жители 

взгромоздили пулемет на крышу аптеки на Главной улице. «Мы готовы к появлению этих подон-

ков, — сказал шериф. — Мы упрячем половину из них за решетку, а половину отправим на кладби-

ще». 

Увеселительная прогулка Ангелов в Ла Хонду буквально опустила прессу. «Отверженные» со-

вершили много странных, быстрых путешествий, но они никак не соотносились с пятью «W'»s. Одно 

из моих самых ярких воспоминаний того уик-энда — программная речь Терри, адресованная поли-

ции на хайвее. Он завладел микрофоном, подсоединенным к каким-то мощным громкоговорителям, и 

использовал эту возможность, чтобы высказать полиции все что наболело, говорил о морали, музыке 

и безумии… Терри закончил речь на пронзительной, душераздирающей ноте, которую не скоро забу-

дет департамент шерифа Сан-Матео: 

— Запомните, — истерически кричал «отверженный» в микрофон. — Просто запомните, что, 

пока вы стоите здесь на этой холодной дороге, выполняя свой праведный долг и наблюдая за всеми 

нами, секс-маньяками и торчками, отрывающимися здесь по полной программе… просто подумайте, 

что ваша маленькая старушка-жена сидит себе дома с каким-то грязным стариной Ангелом Ада, шу-

рующим между ее бедер! 

Затем послышался взрыв дикого хохота, который прекрасно был слышен на дороге. «Что вы 

думаете об этом, вы, безмазовые легавые? Вы проголодались? Мы принесем вам немного чили, если 

у нас что-нибудь тут осталось… но не надо торопиться домой, позвольте вашей жене протащиться». 

В победном хаосе, царившем в тот День труда, было трудно понять, что Ангелы перегнули 

палку и один из самых лучших контактов, который им удалось установить, вот-вот лопнет, рухнет, 

перегорит. Шухер в провинциальных городках считался уже навязшей в зубах устаревшей дребеде-

нью, да и копы здорово напрягались по этому поводу. А наркокруги хиппи явились совершенно но-

вым течением, последним писком моды, — совсем другой, как выяснилось, тусовкой, — но, так как 

война во Вьетнаме все больше занимала умы общественности, Ангелы оказались в общей упряжке. 

Постепенно, месяц за месяцем, они скатывались в политику, но картина оставалась несколько 

туманной, а одним из наиболее обескураживающих элементов была географическая близость к Берк-

ли, цитадели радикализма Западного Побережья. Беркли — соседняя дверь с Оклендом, но между 

ними нет ничего общего, кроме границы на карте и нескольких дорожных указателей, и во многом 

они столь же отличаются друг от друга, как, например, Манхэттен и Бронкс. Беркли, как Манхэт-

тен, — город колледжей, магнит для бродяг-интеллектуалов. Окленд — магнит для людей, ищущих 

почасовую оплату работы и дешевое жилье. Они не могут позволить себе жить в Беркли, в Сан-

Франциско или в любом из предместий <Официальное население Окленда — почти четыреста тысяч 

человек, но это всего лишь центр слишком раздавшейся городской клоаки под названием Ист Бэй, с 

населением около двух миллионов — цифра, почти вдвое превышающая данные по Сан-Франциско.> 

Бэй Эреа, заселенных представителями среднего класса. Это шумное, уродливое, с крайне непривет-

ливым душком место, и со своего рода обаянием — вроде того, которое нашел в Чикаго Сэндберг. И 

это место — естественная окружающая среда для хулиганов, скандалистов, дебоширов, подростко-

вых банд и межрасовых разборок. 

Мощное паблисити Ангелов Ада, которое здорово мешало повсеместному освещению студен-

ческого бунта в Беркли, расценивалось в либерально-радикально-интеллектуальных кругах как от-

личный предлог для заключения с Ангелами союза. Такой альянс виделся интеллектуалам вполне ес-

тественным. Более того, агрессивная, антиобщественная позиция Ангелов — их отчужденность или, 
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если хотите, своего рода умопомрачение — оказалась чудовищно привлекательной для Беркли, ки-

шащего эстетами. Студенты, которых едва хватало, чтобы подписать петицию или обокрасть какого-

нибудь барыгу, были очарованы рассказами об Ангелах Ада, грабящих города и говорящих все, что 

им только взбредет в голову. Но важнее всего была репутация Ангелов как людей, презирающих по-

лицию и успешно издевающихся над законом. Для удрученного своей несостоятельностью студента-

радикала такой образ был, разумеется, мощным и притягательным. Ангелы не дрочили, они насило-

вали. Они не погрязли в теориях, песнях и цитатах, а шумно являли себя миру, поигрывая мускулами 

и гордясь настоящими яйцами. 

Медовый месяц продолжался около трех месяцев. Идиллия закончилась резким разрывом 16 

октября, когда Ангелы Ада атаковали демонстрацию под лозунгом «Вон из Вьетнама!» на границе 

Окленда с Беркли. Экзистенциальные герои, передававшие по кругу косяки вместе с радикалами из 

Беркли на вечеринках Кизи, неожиданно превратились в злобных, ядовитых тварей, набросившись на 

тех же самых либералов, размахивая кулаками и крича: «Предатели, коммунисты, битники!». Когда 

напряжение вылилось в настоящее противостояние, Ангелы Ада твердо сомкнули ряды с копами, 

Пентагоном и Обществом Джона Берча. Прежнее веселье Беркли облачилось в траурные одежды, а 

Кизи судя по всему погрузился во мрак безумия… 

Это нападение стало ужасным ударом для тех, кто видел Ангелов Ада пионерами человеческо-

го духа. Однако для всех, кто знал их достаточно хорошо, такой поворот дела выглядел совершенно 

логичным. В целом Ангелы всегда придерживались фашистской точки зрения. Они настаивали и, по-

хоже, верили, что фетиш свастики — не более чем антисоциальная шутка, гарантированный трюк, 

чтобы вставить пистон «цивилам», обывателям, налогоплательщикам — всем тем, кого они презри-

тельно называют «гражданами». На самом деле под «гражданами» они имели в виду средний класс, 

буржуазию, бюргеров, но таких слов Ангелы не знают и подозрительно относятся к тем, кто пытается 

объяснить их значение. Если они хотят коварно и хитро преуспеть в содомизации «цивилов», то 

должны отбросить свастику и украсить свои байки серпом и молотом. На хайвеях тогда начнется Ко-

нец света… сотни прокоммунистически настроенных головорезов странствуют по сельской местно-

сти на больших мотоциклах в поисках неприятностей. 

Первая стычка произошла в субботу днем, на полпути марша протеста из кэмпуса Беркли в 

Оклендский армейский терминал, где грузили на транспорт людей и вооружение для отправки на 

Восток. Около пятнадцати тысяч демонстрантов спустились вниз по Телеграф авеню, одной из глав-

ных улиц Беркли, и столкнулись лицом к лицу, на окраинах города, со стеной из четырехсот окленд-

ских полицейских в строевой стойке — в шлемах, с прижатыми к груди дубинками. Копы стреми-

тельно развернулись и построились клином. В центре, в позиции игрока, защищающего яйца при 

штрафном ударе, стоял шеф Туфмэн (Зубастик), отдававший приказ за приказом, после долгих и нуд-

ных разговоров по переносной рации. Было ясно, что без драки маршу не добраться до границы Ок-

ленда. Я подоспел к месту конфронтации как раз со стороны Окленда — у меня был магнитофон, ка-

мера и удостоверения прессы, но все равно потребовалось почти тридцать минут, чтобы просочиться 

через кирпичики стены из полицейских, действующих по принципу «ни-одного-человека-ни-одной-

пяди-земли». Многие журналисты, среди которых были и «законные» представители прессы, полу-

чили от ворот поворот. 

До сих пор я не могу понять, как именно дюжине Ангелов Ада, явно исполненных решимости 

устроить беспредел, удалось пробраться через кордон и напасть на лидеров марша протеста: именно 

в тот момент, когда они вышли вперед, чтобы провести переговоры с шефом Туфмэном-Зубастиком. 

Во главе мчался Тайни, сбивая с ног любого, кто на свою беду оказывался у него на пути. Ангелов 

быстро усмирила полиция Беркли, но до этого им удалось избить несколько человек, разорвать не-

сколько плакатов и порвать провода микрофонов от аппаратуры, озвучивающей выступление лидера 

протестующих. Это и была та самая скандальная драка, закончившаяся тем, что одному легавому 

сломали ногу. 

По словам коммандос хипстеров, пытавшихся объяснить причины нападения, все это следова-

ло считать недоразумением и следствием отсутствия взаимопонимания: Ангелов одурачили копы, и 

их мозги начали работать совсем по-другому, благодаря тайно выплачиваемым деньгам Правого Кры-

ла, и они, конечно же, подтвердят свою приверженность общему делу, как только просекут реальное 

положение вещей. 
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Но реальное положение вещей на самом деле оказалось гораздо сложнее, чем казалось хип-

стерам. Еще один марш протеста против войны во Вьетнаме назначили на середину ноября, и за это 

время состоялись многочисленные встречи между мозговым трестом антивоенного движения и Анге-

лами Ада. Баргер сидел в своей гостиной, терпеливо выслушивал все, что ему хотели сказать члены 

Комитета по проведению Дня защиты Вьетнама, а затем отметал все сказанное ими как ненужный 

мусор. Люди из Беркли спорили долго, хорошо и убедительно, но они, похоже, так никогда и не осоз-

нали, что вещали на совершенно другой частоте. И не имело никакого значения, сколько бород, кося-

ков или капсул с кислотой они могли собрать; Сонни считал их мелким говнецом… На этом все было 

кончено. 

Ангелы, впрочем, как и другие «отверженные» мотоциклисты, — убежденные антикоммуни-

сты. Их политические взгляды ограничены таким же ретроградным патриотизмом, какой дает воз-

можность существовать Обществу Джона Берча, Ку Клукс Клану и Американской нацистской партии. 

Они не способны разглядеть всю ироничность взятой на себя роли… странствующие рыцари веры, от 

которой они уже давным-давно отлучены. Ангелы будут в числе первых, кого изолируют, пересажают 

или замочат, если политики, с которыми они, как им кажется, согласны, когда-либо придут к власти. 

В течение нескольких недель, предшествующих второму маршу на Оклендский армейский 

терминал, Аллен Гинзберг провел большую часть своего времени, пытаясь убедить Баргера и его лю-

дей не атаковать демонстрантов. «Отверженные» никогда не сталкивались с людьми типа Гинзберга: 

для них он был не от мира сего. «Этот чертов Гинзберг собирается нас всех переебать, — сказал Тер-

ри. — Для чувака, который совершенно не похож на „цивила“, он самый „наицивильнейший“ сукин 

кот, которого я когда-либо видел. Старый, тебе надо было быть там, когда он сказал Сонни, что любит 

его… Сонни не знал, что, черт возьми, ему ответить». 

Ангелы никогда по-настоящему не понимали, что имел в виду Гинзберг, но его нервирующая 

искренность и тот факт, что его любил Кизи, по зрелому размышлению, навели их на мысль учинить 

нападение на марш. Аллен же, несомненно, рассматривал их решение как происки правых. Незадолго 

до Ноябрьского марша Гинзберг опубликовал в «Жало Беркли» свое обращение, озаглавленное: 

  

К АНГЕЛАМ 

Аллен Гинзберг 

  

Вот мысли — тревоги — обеспокоенных демонстрантов 

Что Ангелы нападут на них 

для прикола, или чтобы сработать себе во славу, 

или отвести от себя стрелы легавых 

или войти в доверие полиции и прессы 

и/или ради Денег правого крыла, 

Что это— сознательная сделка, заключенная с полицией Окленда, 

или что это — неосознанная связь, подразумевающая понимание 

взаимную симпатию в обмен на то 

что Окленд прекратит преследование Ангелов 

если они нападут& разгонят Марш& 

спровоцируют беспорядки. 

Есть ли в сказанном доля правды или же это — паранойя 

демонстрантов с неустойчивой психикой? 

Поскольку Ангелы — хамелеоны и во всеуслышание не дают никаких 

гарантий 

относительно того, что можно положиться на их спокойствие 

и миролюбие 

Беспокойные души из числа демонстрантов, по природе своей 

жестокие, несдержанные, заходящиеся в истерике 

оправдывают действия полиции 

через насилие утверждая свое право на 

самооборону логически обосновывая дух насилия, скрытый у них в 

душе. 
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Это оставляет за демонстрантами выбор — защищать самих себя, 

применяя силу, принимая во внимание страх&степеньопасности 

развязывая руки более иррациональному меньшинству бунтарей 

или в лучшем случае — защищать самих себя, хладнокровно 

  

НО — ТОГДА — ОНИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ГОТОВЫ, ЧТО ИХ УПРЕКНУТ В БЕЗЗАКОНИИ, 

  

или же у демонстрантов есть выбор не защищать себя — 

возможно тогда полиция оставит их в покое, 

(ведь мы не получили четких гарантий от полиции Окленда 

что они честно будут стараться поддерживать порядок и 

охранять наше законное право на демонстрацию) 

если вы перейдете в наступление & оставите за собой тела избитых 

в кровь 

невинных пацифистов, юношей & старух 

  

ТОГДА ИХ ЗАКЛЕЙМЯТ КАК БЕЗОТВЕТСТВЕННЫХ ПОДЛЕЦОВ ВСЕ: 

  

И вы сами, и пресса, и общество & обожающие насилие леваки & правые. 

При создавшемся положении вещей Комитетом поддержки Вьетнама одобрено проведение по-

литики пацифизма для демонстрантов, КОТОРЫЕ ПРОСТО НЕ БУДУТ ДРАТЬСЯ. И попытаются 

превратить марш в ВЕСЕЛЫЙ СПЕКТАКЛЬ. 

* * * 

Есть ли у Ангелов какие-либо вопросы к Комитету поддержки Вьетнама? 

какие-либо сомнения, которые следует развеять немедленно? 

Чем они так недовольны? 

Что Ангелы собираются сделать 20 Ноября? Неужели у них действительно есть какой-то план? 

Давайте сейчас составим свой план, который всем нам 

обеспечит безопасность и спокойствие. 

Паникеры, вьющиеся вокруг открытых заседаний Комитета поддержки Вьетнама верят, 

что суть имиджа Ангелов заключается во фразе: «Они любят избивать людей для прикола», 

и таким образом ваша репутация здорово подпорчена 

особенно если вы время от времени с одобрения общества & при согласии копов 

находите себе какую-нибудь группу, которую можете 

безнаказанно избивать. 

Вы не хотите «меняться», хотите быть самими собой, 

& если под этим вы так же понимаете садизм или вынужденную враждебность, 

тогда налицо ситуация, из которой вы можете легко выпутаться. 

  

НО НИКТО НЕ ХОЧЕТ ОТВЕРГАТЬ ДУШИ 

АНГЕЛОВ АДА 

  

или заставить их измениться — 

  

МЫ ПРОСТО НЕ ХОТИМ, ЧТОБЫ НАС ИЗБИЛИ 

* * * 

Цель марша протеста заключается в попытке наглядно показать, 

что террор во Вьетнаме творится 

тем же самым террором, что царит внутри нашей страны 
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на глазах у всех теряющей ту же самую психологию жестокости которая потакает избиению 

желтоголовых гуков во Вьетнаме 

Так бациллы заразной болезни 

поражают мирные отношения между людьми здесь, 

разрешая публичное массовое преследование тех, 

кто несогласен 

с 

углублением враждебности в отношениях между людьми 

с 

массовым лицемерием 

с 

широкомасштабным конфликтом 

Масса демонстрантов 

не ПОЛИТИЗИРОВАНА, она 

  

ПСИХОЛОГОЛОВИЗИРОВАНА 

  

и не хочет, чтобы страна скатывалась в привычное болото слепого насилия 

& бессознательной жестокости& эгоизма ОТСУТСТВИЯ ОБЩЕНИЯ — с 

внешним миром или потерянными в Америке меньшинствами 

такими как вы сами 

такими как мы сами 

КАК негры 

КАК плановые 

КАК коммунисты 

КАК битники 

КАК берчисты 

КАК даже так называемые «цивилы» 

Я боюсь что однажды 

люди которые ненавидят нас мирных 

Демонстрантов & позволяют вам избивать нас, — страшась тех из нас, кто относит себя к Па-

цифистам — 

позже, все еще сохраняя в своем сердце страх и ненависть, 

Переключатся на вас, 

точно так же боясь и вас, 

или попросят вас переключить вашу ненависть и страх на другие 

меньшинства 

Например 

на негров. 

В конечном счете цепь замкнется на вас самих и друг на друге. 

(Так работала схема с коричневыми рубашками в Германии, 

которая во всю использовалась пышущими ненавистью 

политиками, 

& которых потом сожгли в печах концентрационных лагерей. 

Я думаю так). 

* * * 

Я уже говорил, что мы в основном не профессиональные политики. И вы говорите, что поли-

тика вам безразлична. Но вы заглатываете крючок с политической наживкой и поддерживаете геопо-

литическую позицию, поощряя бомбардировки Вьетнама. 

* * * 
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Что ЕЩЕ, помимо этой политической мишуры, может снять напряжение с Ангелов Ада? 

* * * 

Это напряжение пронизывает всех, не только вас 

Отправиться на войну, получить повестку, 

Сшибить деньги, работая на войну&военную экономику, и быть развеянным в прах 

Бомбой, быть повязанным 

из-за травы — 

Избавить от этого напряжения может одно — 

вы должны снять его 

  

ВНУТРИ САМИХ СЕБЯ — 

  

Обрести Мир означает перестать ненавидеть самого себя 

прекратить ненавидеть людей которые ненавидят вас 

перестать излучать это НАПРЯЖЕНИЕ 

  

РЯДОМ ЕСТЬ ЛЮДИ, В КОТОРЫХ ЭТОГО НАПРЯЖЕНИЯ НЕТ, 

В БОЛЬШИНСТВЕ ВЫСТУПАЮЩИХ ЗА МИР ЭТОГО НАПРЯЖЕНИЯ НЕТ, 

  

Они хотят, чтобы вы присоединились к ним, чтобы снять 

напряжение с вас & со всех нас. 

Снять напряжение — Паранойю, сжигающую человека страхом и беспокойством, — 

со всех нас, И с полиции, и со всех запуганных — 

ДАТЬ НАДЕЖДУ и четко действовать так 

чтобы эта надежда проявилась на самом деле — 

будучи добрым, а 

не жестоким — 

и это останется в памяти и за это воздастся. 

Загонять себя, других и полицию в угол 

значит увеличивать напряжение. 

Избиение Вьетнама не уберет это напряжение — 

даже если вся страна присоединится к Ангелам Ада 

мир подключит все имеющееся напряжение & мир будет 

уничтожен — 

( так чуть было не случилось при Гитлере) 

Да, пришло время лишить свастику ее силы, 

как символа Напряжения 

и вернуть свастику назад индусам и Мирным Мистикам 

& Курильщикам Ганджи в Калькутте 

Можно ли представить что то же самое проделывается 

с Серпом и Молотом? 

Я видел Еврейские Звезды & существует M13 & ЛСД 

& Негритянский Полумесяц 

Чтобы, покоясь в виде изображений на ваших спинах, 

свидетельствовать о том, что вы счастливы. 

* * * 

Я призываю битников или вьетников не желать себе иного пути который не был бы общим для 

всех — признанным & приемлимым для всех — я призываю, чтобы они желали того пути, идя по ко-

торому мы смогли бы забыть о напряжении& отрицании. 

Мое желание — разделять, а не 
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МОНОПОЛИЗИРОВАТЬ образы, ибо я не хочу 

Чувствовать себя ОДИНОКИМ 

На Земле. 

Я не желаю себе ненужных страданий, я не желаю этого никому — ни вам, ни полицейским, 

ни вьетнамцам, ни всей вселенной, 

населенной людьми. 

* * * 

Как же избавиться вам от напряжения? 

Если перестать угрожать взять вверх над другими, тогда люди оставят вас в покое. 

Перестали ли вы угрожать участникам Марша? 

Если вы угрожаете, значит, вы ДОЛЖНЫ желать напряжения. 

Мы пытаемся 

снять его с вас, & с нас, & с 

копов, & с США & с Китая & с Вьетнама. 

Это напряжение — качество человека, это эмоции а вовсе не закон природы. 

* * * 

Много ли Ангелов действительно понимают вашу политическую позицию, 

Кроме того, что тактически это — снижение напряжения? 

Многие ли ненавидят демонстрантов? 

И действительно хотят опустить их? 

Чья это дурость — лично твоя или же Тайни, или же это на самом деле то, чего вы все желае-

те? 

Если вы врубаетесь в ПЛАН, почему же вы тогда не врубаетесь, что целое поколение 

которое не врубается в военный беспредел войны так же обожает план & самосознание & 

спонтанность& волосы & они ваши настоящие братья по крови. 

А не те жесткие типы-моралисты 

которые сотворили и утвердили негативный образ воинствующей Америки? 

Великий образ — который все могут купить — это ваш собственный 

идеальный Образ — 

Свободная душа УИТМЭНА, друга той же Свободной Дороги! 

Я прошу вас быть товарищем-Камарадо, другом, добросердечным человеком, любовником, по-

тому что подавляющее большинство 

мирных демонстрантов 

на самом деле уважает & чтит ваше чувство одиночества 

& борьбу & скорее всего предпочитает быть для вас миролюбиво настроенными близкими 

друзьями чем обезумевшими, страдающими паранойей врагами 

избивающими друг друга. 

Это, вероятно, относится и к полиции тоже 

форменная одежда которых скрывает 

обычные человеческие тела. 

Есть грубые и жестокие души — которые верят, что вся вселенная наполнена злом — 

Они боятся секса & плана & мотоциклов & МИРА даже если все вокруг дышит покоем и уми-

ротворенностью — 

Они боятся самой жизни, не осознавая ее безвредной пустоты — 

это те люди, над которыми мы должны 

работать — творя для них любовь — 

взрывая свой и их разум — 

смягчая их сердца, расширяя границы их сознания 

и постепенно нашего сознания, собственного — 

не нападая друг на друга 
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Все, кто разъединен — банкроты — 

Цивилы, «разбитые», евреи, негры, Ангелы Ада, коммунисты & американцы. 

Вмешательство Ангелов Ада и Тайни, вероятнее всего, было весьма 

полезно- 

оно заставило лидеров и демонстрантов заглянуть внутрь 

самих себя, чтобы понять 

насколько их марш — слепая агрессия 

движущий мотив которой — гнев& 

стыдливое желание найти кого-нибудь, чтобы ОБВИНИТЬ 

& драться & Вопить 

  

ИЛИ 

  

Насколько марш станет свободным самовыражением 

спокойных людей которые сдерживали 

свою собственную ненависть и отвращение 

и теперь демонстрируют американскому народу 

как ему контролировать свой страх & ненависть 

и как один раз и навсегда покончить с напряжением 

придуманным для уничтожения этой планеты 

и как ВЫПОЛНИТЬ ВОЗЛОЖЕННУЮ НА НАС ЗАДАЧУ ЛИКВИДАЦИИ ЦАРСТВА НА-

ПРЯЖЕНИЯ НА ЗЕМЛЕ. <При переводе по возможности сохранялась разбивка фраз и пунктуация, 

сделанных Гинзбергом. Для эффектности сохранен значок «&».> 

Это обращение было представлено как выступление в Колледже Сан-Хосе штата в понедель-

ник, 15 ноября 1965 года, перед студентами и представителями Ангелов Ада из Бэй Эреа. 

Несмотря на призывы Гинзберга, Сонни сказал мне еще за неделю до марша, что он собирает-

ся встретить демонстрантов с «такой большой командой байков outlaws, какую никто в Калифорнии 

никогда не видел». «Аллен с друзьями руководствуются добрыми намерениями, — сказал он, — но 

они просто не понимают, что происходит». Поэтому было большой неожиданностью, когда 19 ноября 

— за день до начала марша — Ангелы созвали пресс-конференцию, чтобы объявить, что они не со-

бираются сражаться на баррикадах. В пресс-релизе, распечатанном на мимеографе, говорилось: «Хо-

тя мы уже заявили о своем желании выступить против этой демонстрации, против этого жалкого про-

явления антиамериканской деятельности, мы считаем, что, в интересах общественной безопасности и 

защиты доброго имени Окленда, мы не станем подтверждать правоту действий Комитета поддержки 

Вьетнама фактом нашего присутствия… потому что наша обеспокоенность как патриотов тем, что 

эти люди делают для нашей великой нации, может спровоцировать насилие с нашей стороны… а лю-

бое реальное столкновение только вызовет сочувствие по отношению к этой банде предателей». 

Кульминацией пресс-конференции было чтение Баргером телеграммы, которую он уже послал 

Его Превосходительству Президенту Соединенных Штатов: 

  

ПРЕЗИДЕНТУ ЛИНДОНУ Б.ДЖОНСОНУ 

  

1600 Пенн Авеню 

Вашингтон (Округ Колумбия) 

Дорогой господин Президент: 

От своего имени и от имени моих товарищей я собираю группу лояльных к власти американ-

цев-добровольцев для исполнения долга во Вьетнаме, в тылу регулярных частей. Мы полагаем, что 

отборная группа подготовленных горилл (sic!) деморализует Вьет Конг и приблизит триумф дела 

свободы. Мы готовы приступить к тренировкам и исполнению нашего долга немедленно. 

С уважением, 

  

РАЛЬФ БАРГЕР МЛАДШИЙ  

Окленд, Калифорния 

Президент Ангелов Ада 
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По причинам, так и не ставшим достоянием гласности, Мистер Джонсон почему-то не торо-

пился принять предложение Баргера и извлечь из него пользу. Ангелы так никогда и не отправились 

во Вьетнам. Но они и не разогнали марш протеста 20 Ноября, и кое-кто поговаривал, что это означало 

одно — «отверженные» начали меняться в лучшую сторону. 

* * * 

«В этом сообществе у нас нет проблем с полицейскими — у нас возникает проблема с людь-

ми» 

(Бывший шеф полиции Окленда). 

* * * 

Примерно в то же время наступило ухудшение в моих столь длительных отношениях с Анге-

лами. Весь юмор улетучился из действий нашей пьесы, когда они стали всерьез верить посвященным 

Ангелам публикациям прессы… И выпивать с ними было уже не так весело, как раньше. Исчезла вся 

магия их имен. Вместо Мастера по Кидалову , Гнуса и Но! Поехали, появились Лютер Янг, И.О.Стам 

и Скарлет III Обыкновенный. Никакой таинственности, никакой мистики… передержка, как при фо-

тосъемке, свела всю опасность к величине известного всем знаменателя, и, по мере того, как лица на 

групповом портрете становились все более ясными и легко читаемыми, этот портрет терял свою при-

влекательность. 

Девять месяцев я прожил в мире, который на первый взгляд казался чем-то оригинальным, не-

похожим на все доселе окружающее нас. С самого начала было ясно, что та угроза, которую они яко-

бы представляли, имела мало общего с их растиражированным прессой образом, но существовал оп-

ределенный кайф в том, чтобы разделять с Ангелами удовольствие от поднятого ими переполоха. 

Позже, по мере того как они привлекали к своим персонам все больше и больше внимания, окружав-

ший их мистический туман становился все прозрачнее и прозрачнее, пока не исчез вовсе. 

Как-то раз я сидел в «Эль Эдоб» и наблюдал за Ангелом, впаривающим пригоршню барбиту-

ратов паре прыщавых панков не старше шестнадцати. И в этот момент до меня дошло, что корни это-

го поступка не имеют никакого отношения к освященному временем американскому мифу, а начина-

ют вырастать из земли под ногами общества нового типа, которое только еще формируется. Расцени-

вать Ангелов Ада как хранителей старой «индивидуалистской» традиции, «сделавшей эту страну ве-

ликой», — всего лишь довольно безболезненный способ посмотреть вокруг и увидеть, чем же они 

являются на самом деле: никаких романтических пережитков, а лишь первая волна того будущего, к 

встрече с которой мы всей прошлой историей подготовлены не были. Ангелы — это прототипы. От-

сутствие у них образования превращало их в совершенно бесполезные существа для экономики с вы-

соким уровнем развития техники, но и давало им массу свободного времени, чтобы взращивать, хо-

лить и лелеять в душах чувство обиды, трансформировать его в своеобразный культ разрушения. 

Этот культ средства массовой информации упорно рисуют как некую разновидность чудаковатости, 

возникшей в результате одиночества, как временное явление, которое очень быстро исчезнет, — стоит 

лишь на него обратить внимание недремлющего ока полиции. 

Такая точка зрения весьма оптимистична, и оптимизма в ней станет еще больше, если полиция 

с ней согласится. К сожалению, все не так… Копы, которые знают Ангелов только по отчетам в прес-

се, временами просто боятся их, но близкое знакомство, доходящее иногда до фамильярности, вызы-

вает у тех же копов презрительное отношение. Те полицейские, которые знакомы с Ангелами не по-

наслышке, а на личном опыте, как правило, не считают их какой-либо широкомасштабной угрозой 

обществу. А с другой стороны, по крайней мере девяносто процентов из тех десятков полицейских по 

всей Калифорнии, с которыми я разговаривал, серьезно обеспокоены тем, что они называют «подни-

мающейся волной беззакония» или «опасной тенденцией неуважения закона и порядка». Для них Ан-

гелы Ада — всего лишь один из симптомов гораздо более грозного явления…"Поднимающейся Вол-

ны". 

«В большинстве своем — это тинейджеры, — сказал молодой патрульный в Санта Круз. — 

Пять лет назад было достаточно лишь поговорить с ними, дружелюбно сказать им — что сойдет с 
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рук, а что не сойдет. Думаю, они были такими же дикими, но все-таки прислушивались к голосу рас-

судка». Он пожал плечами, то и дело трогая барабан .38 Special, который висел у него на ремне. «Но 

сейчас, черт возьми, все по-другому. Никогда не знаешь, когда какой-нибудь паренек налетит на тебя, 

или достанет пистолет, или просто оттолкнет тебя и драпанет прочь. Значок теперь для них ни черта 

не значит. Они совсем не уважают его, совсем не боятся. Черт, да мне лучше заметать по полдюжине 

Ангелов Ада каждый день в неделю, чем вмешиваться в какую-нибудь драку на большой пивной ве-

черинке в средней школе. Когда дело имеешь с парнями на мотоциклах, ты по крайней мере знаешь, с 

кем борешься. А эти ребятишки способны на все. Я хочу сказать у меня от одного их вида мороз по 

коже. Я заставил себя понимать их, но не более того». 

Тем не менее, тенденции в политике и проблемы административных властей никогда не инте-

ресовали Ангелов, и даже после их временного примирения с полицией Окленда они смотрели на ко-

пов очень просто — как на врагов. Их не интересуют ни настроения, ни идеология и других бунтар-

ских элементов. Для них все сравнения — либо слишком безапелляционны, либо оскорбительны. «В 

мире существуют только два рода людей, — как-то ночью объяснял мне Маго. — Ангелы — и люди, 

которые мечтают стать Ангелами». 

Но даже Маго не всегда сам в это верит. Когда вечеринка в самом разгаре и все идет как надо, 

пиво льется рекой, а шлюшки ходят толпой, быть Ангелом — одно удовольствие. Но в один из этих 

унылых дней, когда сражаешься с зубной болью и пытаешься наскрести несколько долларов, чтобы 

оплатить дорожный штраф, хозяин врезает другой замок в твою дверь, если ты не вносишь просро-

ченную квартирную плату… тогда Ангелом лучше не быть, что толку-то? Не посмеешься, не позубо-

скалишь, когда твой рот полон гнилушек, которые мучительно болят все время, и ни один зубной 

врач не прикоснется к тебе, пока не выложишь денежки на бочку. Да, когда вся гниль, скопившаяся в 

теле, начинает болеть, начинаешь понимать, что боль — слишком маленькая цена, которую ты дол-

жен заплатить за высшую из наград: быть праведным Ангелом. 

Этот довольно сомнительный парадокс является стержнем жизненной позиции outlaws. Чело-

век, который сам запорол все свои возможности выбирать, не может позволить себе роскошь менять 

свои установки. Он должен превратить в капитал то, что у него осталось, и не может позволить себе 

признаться (причем не имеет значения — часто или нет он вспоминает об этом), что каждый день та-

кой жизни заводит его еще дальше в тупик. Большинство Ангелов понимают, где они находятся, но не 

знают, почему они там. Они достаточно приземленные натуры в том, что касается вечных истин, и не 

могут понять, что лишь не многие лягушки в этом мире — Заколдованные Принцы, скрывающие свое 

истинное лицо под маской. Остальные — просто жабы, и не имеет значения, сколько очарованных 

девок они целуют или насилуют, они все равно останутся этими мерзкими земноводными… Жабы не 

разрабатывают законы и ничего не меняют в базовых структурах общества. Однако, если пару раз по-

глубже заглянуть себе в душу и сделать соответствующие выводы, могут произойти серьезные изме-

нения в течении всей жизни. Жаба, которая верит, что к ней нечестно относятся, даже не зная, о ком 

идет речь, всегда будет привлекательна для злобного, мстительного невежества, которое отражает 

взгляд Ангелов Ада на человечество. Между ощущением того, что тебя здорово нагрели, и этикой то-

тального возмездия нет особенного различия в ментальном плане или, по крайней мере, его нет меж-

ду ощущением жестокого выебона и некоей разновидностью своеобразной мести, являющейся ре-

зультатом грубого нарушения общественной благопристойности. 

Оutlaws четко занимают антисоциальную позицию, хотя большинство Ангелов как личности 

являются вполне естественным порождением того же общества. Корни этого противоречия уходят 

вглубь времен, и оно имеет параллели на каждом уровне американского общества. Социологи назы-

вают это «отчуждением» или аномией. Человек чувствует себя отрезанным, оставленным за предела-

ми любого социума, частью которого он, вероятно, считал себя. В обществе со строго определенной 

мотивацией, жертвами подобного «отчуждения» становятся обычно группы экстремалов, сойтись 

вместе которым не дает различие во взглядах, и своеобразный языковой барьер — чересчур специ-

фичная и непонятная непосвященным системы языковых конструкций и кодов. 

Но в обществе, где отсутствует стрежневая, основная мотивация, в обществе, которое настоль-

ко брошено на произвол судьбы и плывет по течению и которое так дуреет от смущения, глядя на се-

бя самое, что президент Эйзенхауэр вынужден учредить Комитет по достижению национальных це-

лей (Committee of National Goals), в этом обществе весьма распространено чувство ненужности и за-

брошенности. Особенно среди людей достаточно молодых — чтобы отмахиваться от сознания собст-



badandreyca - Специально для RUTRACKER.ORG 

154 
 

венной вины, которую они должны вроде бы чувствовать, уходя от достижения целей и выполнения 

задач, никогда не считая их делом своей жизни. Оставим за стариками право на удовольствие захле-

бываться от стыда за то, что они облажались. Законы, которые они приняли, чтобы поддерживать 

жизнь мифа, уже не работают; так называемый Американский путь все больше смахивает на плотину, 

сделанную из дешевого цемента, с таким огромным количеством дырок, что у закона не хватит паль-

цев заткнуть все эти отверстия. С конца Второй мировой войны в Америке успешно плодилось и раз-

множалось массовое «беззаконие». Это отнюдь не политический вопрос, а ощущение новых реалий, 

неотвратимости гнева, временами переходящего в отчаяние, — в обществе, где даже высшее руково-

дство, похоже, цепко хватается за соломинку. 

В силу понятий, принятых в нашем Великом Обществе, Ангелы Ада и все подобные им — не-

удачники, аутсайдеры, банкроты и бунтари. Это «отверженные», ищущие хоть каких-то путей, чтобы 

хоть как-то сойтись с миром, для которого они являются трудноразрешимой проблемой. Ангелы Ада 

— не визионеры-мистики, а крайне твердолобые консерваторы; и если они предвестники или аван-

гард чего-то «этакого», то «этакое» — все что угодно только не революция морали, вошедшая в моду 

в кемпусах. Они растущий, как на дрожжах легион молодых, полных сил людей, чья неиспользован-

ная энергия неизбежно найдет тот же выход для своей деструктивности, который подобные Ангелам 

«отверженные» искали в течение многих лет. Разница между студентами-радикалами и Ангелами Ада 

заключается в том, что студенты бунтуют против прошлого, в то время как Ангелы сражаются с бу-

дущим. Единственным объединяющим их моментом стало презрение к настоящему, к сегодняшнему 

дню, или к status quo. 

Нечего и говорить, что некоторые из студентов-радикалов в Беркли, и десятке других кемпу-

сов, — такие же необузданные и агрессивные, как и любой из Ангелов Ада, и что не все Ангелы — 

жестокие громилы и потенциальные наци. Это действительно было так, до тех пор пока Ангелы не 

стали столь известны и популярны. Не далее как в начале 1965 и полудюжина Ангелов, жарь их или 

пеки в Аду, не сказала бы, что там происходит в этом кемпусе Беркли. Если бы они были серьезно 

заинтересованы в травле красных, они бы обязательно нарисовались на собраниях, где любой мог го-

ворить все что душе угодно — абсолютное торжество свободы слова! Но они так не поступили. И 

даже не расхаживали с важным видом в толпе, чтобы попасть в поле зрения фоторепортеров и потом 

полюбоваться на свое изображение в газетах. И примерно в то же время они даже не побеспокоили 

своим присутствием пикет Комитета борьбы за расовое равноправие (CORE) на Джек Лондон Сквер, 

в центре деловой части Окленда! Весной и в начале лета 1965 года, когда они уже начинали реально 

оценивать масштабы их дурной славы, Ангелы проигнорировали довольно редкую возможность раз-

ругаться вдрызг и с борцами за гражданские права, и с демонстрантами, выступавшими под лозунгом 

«Вон из Вьетнама!». Им было просто наплевать. Ну, во всяком случае, мало кто из них об этом ду-

мал… да и сейчас большинство из них совершенно равнодушно относится ко всяким подобным 

штучкам. 

Однако бремя славы заставило Ангелов Ада тщательнейшим образом следить за своим имид-

жем; они начали читать газеты, как политики строго следя за упоминанием всего, что было ими ска-

зано и сделано. И, поскольку они общались с прессой все больше и плотнее, их неизбежно просили 

высказаться на злобу дня. («Скажи мне, Сонни, а есть ли у Ангелов Ада какая-либо позиция по во-

просу войны во Вьетнаме?»… «Как ты относишься к движению за гражданские права, Тайни?») От-

веты старательно копировались и повторялись… и вот уже Ангелы Ада открыли для себя одну инте-

ресную вещь: они могут созвать пресс-конференцию с массой кинокамер для того, чтобы вылить на 

головы слушателей ( и читателей) длинные скучные потоки слов и всяких заявлений. Службам ново-

стей такие шоу безумно нравились, и хотя многое из того, что было связано с Ангелами Ада, препод-

носилось с большой долей юмора, сами «отверженные» этого не замечали. Им просто моча в голову 

ударяла, стоило лишь лицезреть свои физиономии на экране телевизора. К тому моменту когда дела 

приняли такой оборот, внутри клуба не возникало и тени сомнений относительно вероятности каких-

либо отклонений от утвержденной идеологии. Баргер и другие лидеры выступали от имени всей ор-

ганизации, и любой, кто выражал свое несогласие с выработанными принципами, мог навсегда ска-

зать «прощай!» своим «цветам». 

Никто, разумеется, даже и не пытался учинить что-нибудь подобное, а вообще-то в политиче-

ских вопросах более или менее разбирались сам Баргер и пара-тройка других Ангелов. Но если Сон-

ни не мог поделить что-нибудь с какими-то пьяными демонстрантами, то тогда, по воле Господа на-
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шего, начинали ссориться все вокруг. Вот так все и происходило. Хотя вплоть до конца 1965 остава-

лись кое-какие признаки того, что атмосфера Ла Хонды оказала на Ангелов благотворное влияние. 

Однажды, за несколько недель до политического кризиса, Терри сидел в «Эль Эдоб», потяги-

вал пиво и проникновенно разглагольствовал о разнице между Ангелами и хипстер-радикальными 

типами, с которыми он отрывался на вечеринке: «Знаешь, иногда я думаю, что ничего у нас не полу-

чится, — сказал он. — У этих, других, людей есть по крайней мере нечто, что ими движет. Они тоже 

мудаки, мудозвоны и долбоебы, но они конструктивны. Мы тоже чертовски негативны. Вся наша 

мотня деструктивна. Я не вижу для нас какого-либо выхода, если мы не сможем найти другую тусов-

ку, кроме резкого посыла всего на свете на фиг». 

<На одной из пресс-конференций в центре Окленда, проведенной в офисе женщины-

поручителя Ангелов, я насчитал сорок два присутствующих репортера, пять телекамер и тридцать 

микрофонов, нацеленных на Баргера, пока он говорил. 

Шестью месяцами раньше единственной настоящей проблемой для Ангелов было не угодить в 

тюрьму, но теперь они были ангажированы, и вынуждены стоять на митингах и встречах рядом с 

людьми, которые тоже были ангажированы. Мало кто из «отверженных» преуспел в новой тусовке, и 

для большинства такое времяпрепровождение было отнюдь не в радость. И для тех, кто мог огля-

нуться лет на десять, а то и больше, назад, в прошлое, во времена враждебности и изоляции, все про-

исходящее сильно смахивало на конец целой эпохи.> 

* * * 

«Нет ни одного более мощного самоуничтожающего взрывного устройства, чем то, которое 

разработало само общество, общаясь с преступным элементом. Этот элемент заявляет о своем ус-

пешном развитии с такой громкостью и драматизмом, что и он сам, и все сообщество воспринимает 

вынесенный в отношении этого элемента приговор как четкую установку. Он сам осознает себя 

именно уголовным элементом, а сообщество наблюдает за ним в ожидании, что он дорастет до при-

думанной ему репутации, иначе — никакого доверия этому элементу!» 

(Фрэнк Танненбаум, «Преступление и Общество»). 

* * * 

Отнюдь не будучи фриками, Ангелы Ада — логический продукт той культуры, которая сейчас 

заявляет, что она шокирована их существованием. Поколение, представленное редакторами Time, 

жило так долго в мире, полном целлулоидных «отверженных», ворующих зубную пасту и масло для 

волос, что не в состоянии противостоять реальности. Двадцать лет они просидели со своими детьми 

и любовались на вчерашних «отверженных», устраивающих погромы во вчерашнем мире… и сейчас 

они растят чад, которые думают, что Джесси Джеймс — телевизионный персонаж. Это то поколение, 

которое отправилось воевать за Маму, за Господа, за Яблочное повидло и за Американский образ 

жизни. Когда они вернулись домой, они короновали Эйзенхауэра, и затем вышли в отставку и погру-

зились в головокружительный комфорт своих гостиных, где живет Великий Господин Телевизор, 

чтобы культивировать и смаковать тонкости американской истории, поданные под соусом Голливуда. 

Должно быть, для них появление Ангелов Ада выглядело как замечательный, исполненный 

при большом стечении народа фокус или даже фигура высшего пилотажа. Нации запуганных тупиц 

всегда удручающе не хватало «отверженных», и тех немногих, кто прошел эту школу, всегда встреча-

ют с распростертыми объятьями: Фрэнк Синатра, Александр Кинг, Элизабет Тейлор, Рауль Дьюк… 

все они обладают чем-то сверх положенного для обычного человека, это люди с маркировкой «экст-

ра». 

В Чарльзе Старвэзере тоже было нечто особенное, но он не мог подрядить для себя агента, и, 

вместо того чтобы бросить все свои силы на Голливуд, он, обезумев, начудил в Вайоминге и убил с 

десяток людей. Он и сам не понимал, почему так поступил… В итоге штат приговорил его к смерт-

ной казни. Были и другие «отверженные», которые проехали, пролетели мимо кассы в пятидесятые. 

Ленни Брюс был одним из них; он так и не стал своим на телевидении. Брюс подавал умопомрачи-

тельные надежды вплоть до 1961, когда до людей, которые тащились от него, вдруг дошло, что гово-
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рит он и делает все не в шутку, а всерьез. И Старвэзер тоже был серьезным человеком. И Ангелы Ада 

— серьезные люди. 

Вскоре после появления статьи в Post Associated Press запустила эту тему в оборот, обозначив 

дату и место происшествия — Детройт: «По заявлению, сделанному вчера полицией, была обезвре-

жена банда из семи подростков-террористов — тринадцати, четырнадцати и пятнадцати лет. Поли-

цейские заявили, что ребята совершили поджог, вооруженное ограбление, ночную кражу со взломом 

и проявили жестокость по отношению к животным. Банда обычно носила капюшоны, сделанные из 

наволочек. Они называли сами себя „Местными Законниками“, и выбрали объектами для своей нена-

висти евреев, негров и благополучных членов студенческих общин». 

Несколькими месяцами раньше United Press International передала по своим каналам связи ин-

формацию на похожую тему из Далласа, озаглавив сообщение: ТОЛПА ПРЕПЯТСТВУЕТ СПАСЕ-

НИЮ. 

Путь пожарникам, пытавшимся проникнуть в горящий дом в южном Далласе в четверг вече-

ром, был заблокирован группой из 60 вопящих, лезущих в драку подростков, которые отказались очи-

стить улицу. 

Пожарные вызвали полицию. Несколько нарядов полицейских, при помощи служебных собак, 

в конце концов разогнали молодых хулиганов, которых они описали как « бешеных панков». 

Подростки выкрикивали угрозы и дрались с полицией. 

Пожарные, которым все-таки удалось добраться до горящего дома, обнаружили там еле ды-

шавшего двухлетнего Патрика Чэмберса. Но было уже слишком поздно. По сообщениям, ребенок 

умер в госпитале. 

Его мать, миссис Женева Чэмберс, 31 год, и соседка, миссис Джесси Джонс, 27 лет, были гос-

питализированы в шоковом состоянии. 

«Если ваши полицейские нарывались на напряги, тогда они приехали в нужное место, мы и о 

вас тоже позаботимся», — цитировал представитель пожарного департамента слова одного из подро-

стков. 

Пожарные сказали, что, когда они пытались реанимировать ребенка еще на лужайке перед до-

мом, подскочили несколько подростков и «пытались пнуть мертвого ребенка ногами». 

Были арестованы какая-то женщина и двое мужчин из собравшейся толпы в 400 человек. 

Полиция сказала, что женщина расцарапала лицо и влепила пощечину полицейскому. Мужчи-

ны набросились на полицейских, пытавшихся помешать женщине, напавшей на офицера. 

* * * 

«Если ты напечатаешь это, я достану тебя, возьму тебя за жабры, и я убью тебя. Мне плевать, 

что происходит. Со мной покончат. Вот и все, ради чего я должен жить» 

(Дэниэл Баррос, организатор Американской нацистской партии, в беседе с репортером New 

York Times, который раскопал доказательства, что сам Баррос был евреем). 

«Я был таким же, как и вы, И вы будете такими же, как и я» 

(Г.Гиммлер, цитата, нацарапанная на стене в помещении, где проходила вечеринка Ангелов 

Ада). 

* * * 

Сейчас, разбирая навешанные на них ярлыки, Ангелов Ада, пожалуй, можно назвать не иначе 

как мутантами. Они урбанизированные outlaws с сельской этикой и новым импровизированным сти-

лем самосохранения. Тот имидж, который они придумали сами для себя, основывался главным обра-

зом на том, что они видели в кинофильмах, в вестернах и в ТВ-шоу с напористыми, а иногда и неук-

люжими персонажами. Именно оттуда они черпали свои сведения об обществе, в котором жили. Ма-

ло кто из них заглядывал в книги, и в большинстве случаев их образование заканчивалось в 15 или 16 

лет и могло считаться лишь формальным. Свои скудные познания в истории Ангелы черпали из газет 

и журналов, начиная с комиксов… так что если они видели самих себя как персонажей, связанных с 

прошлым, то происходило это по одной причине: они никак не могли уловить ритм, свойственный 

настоящему, а тем более будущему. В их происхождении нет ничего выдающегося. Они сыновья бед-



badandreyca - Специально для RUTRACKER.ORG 

157 
 

няков, бродяг, неудачников и сыновей неудачников. Они похожи на миллионы других людей. Но их 

собирательный образ обладает своеобразным обаянием, столь очевидным, что это признает даже 

пресса, правда с известной долей цинизма. И в своем ритуальном флирте с реальностью пресса смот-

рела на Ангелов со смешанным чувством благоговейного страха, юмора и ужаса, оправданного, как 

всегда, раболепным потворством запросам публики. Причем вкусы публики для большинства журна-

листов — настолько сбивающая с толку и не стоящая серьезного внимания штука, что они давным-

давно отдали тему расшифровки этого феномена на растерзание оравы людей, занимающихся пред-

выборными кампаниями, и, с позволения сказать, «специалистов-экспертов». 

Стоит хорошенько подумать над причиной такой широкой популярности Ангелов. Имея на ру-

ках достаточно убедительные доказательства, они предполагают, что от тех людей, которые стоят у 

руля управления обществом, для мотоциклистов-outlaws пользы — как от козла молока, и они смири-

лись со своей участью неудачников… Но, вместо того чтобы проигрывать и спокойно относиться к 

неудачам, они, один за одним, сплотились и, не забивая себе голову какими-то соображениями лояль-

ности, безоглядно двинулись за пределы дозволенного. Может, у них и не было никакого ответа на 

вопрос о смысле бытия, но, по крайней мере, они еще крепко держатся на ногах. 

Однажды ночью, на полпути домой после одной из моих еженедельных встреч с Ангелами, я 

вспомнил, как Джо Хилл встретил расстрельную команду из Юты и его последние слова: «Выше го-

ловы. Соберитесь с духом!». Не погрешу против истины, если скажу, что едва ли кто-нибудь из Анге-

лов мог слышать о Джо Хилле или об «Индустриальных рабочих мира»
[2]

 от продавца говеной трав-

ки, считающего себя знатоком юриспруденции. Однако в их поступках есть нечто общее и с Джо 

Хиллом и с «Уобблиз». У «Индустриальных Рабочих Мира» были весьма серьезные планы относи-

тельно переустройства общества, в то время как Ангелы намереваются только игнорировать сущест-

вующую социальную структуру. От Ангелов не услышишь слов о том, что «мы наш, мы лучший мир 

построим», и до сих пор их реакция на окружающую их действительность коренится в стихийной, 

кажущейся им законной и обоснованной убежденности, аналогичной той, что заставляет истеблиш-

мент обрушивать свой неуемный гнев на «Уобблиз». Та же преданность делу, доводящая до само-

убийства, те же самые ритуалы и клички, принятые внутри группы… и вся эта странная пирамида 

увенчана ощущением бесконечной войны с несправедливым миром. «Уобблиз» были неудачниками, 

сегодня такие неудачники — Ангелы… а если каждый неудачник в этой стране оседлает мотоцикл, 

вот тут-то и начнется… эпоха модернизации всей системы дорог. 

Однако между словами «неудачник» и «отверженный» все-таки есть существенная разница. 

Первый — пассивен, второй — активен… Знаете, почему Ангелы так удачно скопировали своих 

предшественников? Главным образом потому, что они живут, воплощая в реальность мечты миллио-

нов других неудачников, которые не цепляют на себя никаких вызывающих эмблем и которые даже 

не знают, что это такое — быть «отверженным». На улицах каждого города полным-полно людей, го-

товых выложить все свои деньги, лишь бы только превратиться — пускай всего на один день! — в 

волосатых громил со свинцовыми кулаками, которые переступают через тела упавших копов, вымо-

гают халявную выпивку у запуганных до посинения барменов, а потом с диким грохотом уносятся 

прочь из города на огромных мотоциклах, изнасиловав дочь банкира. Даже те, кто считает, что всех 

Ангелов без исключения следует насильно усыпить или отправить в состояние анабиоза, вдруг пони-

мают, что без труда могут сами перевоплотиться в этих чудовищ. Они требуют по отношению к себе 

восхищения, — пусть по принуждению, — которое сродни психическому онанизму. 

Ангелам не нравится, когда их называют «неудачниками», «проигравшими», но они уже нау-

чились жить с этим ярлыком. «Что ж, похоже, я такой и есть, — сказал один из них. — Но ты смот-

ришь на неудачника, который, прежде чем окончательно выйти вон, устроит здесь настоящий беспре-

дел, такой, что тебе ад покажется раем…» 

22 

«Тот, кто сам в себе будит зверя, избавляется от боли чувствовать себя человеком» 

(Доктор Джонсон). 

 

«Весь квартал неожиданно взорвался шумом возбужденной, патологически отвратительной 

толпы. Истеричные женщины рвались в исступлении вперед, заходясь почти в сексуальном экстазе, 
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царапая и нанося удары полицейским и агентам, пытаясь дотронуться до тела. Грудастая пухлая 

женщина с жирными огненно-рыжими волосами прорвалась через оцепление и обмакнула в лужу 

крови свой платок, прижала его к потной одежде и, пошатываясь, словно пьяная, пошла вниз по ули-

це» 

(Из отчета о смерти Джона Диллинджера). 

  

К Рождеству тусовочная жизнь сбавила обороты, и Ангелы исчезли со страниц газет. Тайни 

потерял работу, Сонни погряз в долгом судебном процессе по обвинению в покушении на убийство, 
[3]

 а «Эль Эдоб» был стерт с лица земли «клин-бабой». Ангелы кочевали из одного бара в другой, но 

они очень быстро поняли, что гораздо труднее создать заново место для постоянного зависалова, чем 

сохранить старое. Да и в Сан-Франциско течение событий заметно замедлилось. Френчи провел три 

месяца в Главном госпитале, после того как рядом с ним взорвался бак с бензином, а Пых оказался за 

решеткой в результате шумной ссоры с двумя копами, которые устроили налет на вечеринку по слу-

чаю дня рождения одного из Ангелов. 

Зимой «отверженные», как правило, впадают в анабиоз. Многим из них приходится идти рабо-

тать, чтобы обеспечить себе страховку по безработице следующим летом, для больших вечеринок на 

открытом воздухе погода совсем неподходящая и холодная, а из-за постоянно моросящего нудного 

дождя поездки на мотоциклах становятся опасными для жизни их владельцев. 

Похоже, пришло то самое время, когда необходимо заняться работой, и я выпал из тусовки. 

Иногда заглядывал Терри, чтобы держать меня в курсе происходящих событий. В один прекрасный 

день он заявился со сломанной рукой и сказал, что разбил свой мотоцикл, благоверная его бросила, а 

ниггеры взорвали его дом. Я слышал о случившемся с его домом от жены Баргера, Эльзи, которая 

устроила некое подобие пункта связи в своем жилище в Окленде. Во время очередного обострения 

отношений между Ангелами и неграми из Окленда кто-то бросил самодельную бомбу в окно дома, 

который снимал Терри. Огонь уничтожил и дом, и все рисунки Мэрилин. Она была хорошенькой ми-

ниатюрной девушкой лет девятнадцати с длинными светлыми волосами. Ее родители были почтен-

ными и уважаемыми людьми, достойно коротавшими свои дни в одном из городков в Долине. Она 

прожила с Терри почти шесть месяцев, украшая стены своими художествами, но иметь дело со взры-

вающимися бомбами ей как-то не хотелось. Чаша терпения Мэрилин переполнилась, и они довольно 

быстро разошлись… почти сразу же после переезда в другое место. «Однажды ночью я вернулся до-

мой, а ее нигде не было, — рассказывал Терри. — Она оставила только записку: „Дорогой Терри, все 

на хуй“. И на этом все было кончено». 

Вплоть до января не происходило ничего интересного. И вот накрылся «Матушка» Майлз. Он 

ехал на своем байке через Беркли, когда из боковой улицы выскочил грузовик, и они ударились лоб в 

лоб. У Майлза был перелом обеих ног и проломлен череп. Он пролежал шесть дней в коме, и умер 

утром в воскресенье, не дотянув всего лишь двадцать четыре часа до своего дня рождения — ему ис-

полнилось бы тридцать лет… Так Майлз оставил свою законную жену, двух детей и верную подруж-

ку Энн. 

Он был президентом отделения Сакраменто. Его влияние было так велико, что в 1965 году он 

перевел целиком свой клуб в Окленд, заявив, что из-за постоянного преследования со стороны поли-

ции жизнь байкеров стала совершенно невыносимой. «Отверженные» просто собрали все свои 

шмотки и переехали, ни на секунду не сомневаясь в мудрости принятого Майлзом решения. Настоя-

щее имя Майлза — Джеймс, но Ангелы прозвали его «Матерью», или «Матушкой». 

«Думаю, к нему это прозвище прилепилось потому, что он был нам, считай, родной мате-

рью, — говорил Пузо. — Майлз был поистине великим, великим человеком. Он заботился о каждом. 

И беспокоился о каждом. На него всегда можно было положиться.» 

Я же знал Майлза с несколько другой стороны . «Мать» не доверял писателям, но никаких на-

прягов у нас с ним не возникало — он раз и навсегда решил для себя, что я никоим образом не соби-

раюсь упрятать его за решетку, и стал относиться ко мне весьма дружелюбно. У него было огромное 

пивное пузо портового грузчика, круглое лицо и очень приметная борода. Мысль о том, что Майлз 

мог оказаться обычным хулиганом казалась мне абсурдной. Список его проступков, зафиксированных 

полицейскими, включал типичный для Ангелов Ада набор: пьянство, буйство, драки, бродяжничест-

во, дебош, мелкие кражи и несколько обвинений в «предполагаемом совершении преступлений», так 

и не дошедших до рассмотрения судом. Но он не был одержим теми демонами, которые любили все-
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ляться в его друзей и подбивали их на совершение всяких сомнительных поступков. Счастья в нашем 

мире он не нашел, но особенно на этой неудаче не зацикливался, правда чувство мести ему было не 

чуждо, но в основном «Матушка» всегда горел желанием рассчитаться либо за обиды, нанесенные 

Ангелам, либо ему лично. Ничего глобального. Можно было выпивать с Майлзом, не беспокоясь, что 

он внезапно бросится на кого-то или незаметно стянет твои деньги со стойки. Такие фокусы были 

ему несвойственны. Бухло, похоже, делало его более добродушным. Как и большинство лидеров Ан-

гелов, он был человеком исключительно сообразительным, с отлично развитым чувством самокон-

троля, которому доверяли все остальные. 

Услышав о «Матушкиной» смерти, я позвонил Сонни, чтобы узнать относительно похорон. Но 

к тому моменту, когда мне удалось разыскать Президента, о подробностях дела уже трубили все газе-

ты и радиостанции. Мать Майлза договорилась о том, что похоронят сына в Сакраменто. 

Процессия outlaws собиралась у дома Баргера, в четверг утром в 11 часов. Ангелы много раз 

отправлялись на похороны своих товарищей, но только сейчас они попытались проехать траурной 

колонной целых 90 миль по главному хайвею штата. Кстати, никто не исключал вероятность того, что 

полиция Сакраменто попытается не пустить их в город. 

Сигнал о сборе был получен по телефону в понедельник, а подтверждение правильности ин-

формации поступило во вторник. Эти похороны не должны были стать чем-то подобным погребению 

Джея Гэтсби. Ангелы хотели, чтобы все участники траурного пробега облачились в полную парадную 

форму. Дело было вовсе не в статусе Майлза; смерть любого Ангела требует от остальных достойной 

демонстрации силы. Это своеобразный способ подтверждения занимаемого положения, причем не 

для покойника, а для живых. С отсутствующих на похоронах не взимают никаких штрафов, в этом 

нет никакой необходимости. В дешевом одиночестве, пронизывающем жизнь каждого «отверженно-

го», похороны — суровое и мрачное напоминание о том печальном факте, что их племя не досчита-

лось еще одного воина. Из круга общения выпал еще один контакт, враги воспрянут духом и станут 

наглее, чем прежде, а защитникам веры потребуется Нечто, чтобы справиться с холодком печали и 

скорби. Похороны — подходящее время для подсчета преданных Делу душ, возможность проверить, 

много ли их осталось. И никто не будет скулить, что, дескать, вот двигатель забарахлил, что ночь на-

пролет глаз не сомкнул, провел много часов в пути, на холодном ветру, чтобы прибыть вовремя. 

Байкеры начали съезжаться в Окленд рано утром в четверг. Большинство «отверженных» были 

уже в Бэй Эреа или, по крайней мере, в пятидесяти или шестидесяти милях от нее, но компания «Ра-

бов Сатаны» ехала всю ночь в среду, отмахав пять сотен миль из Лос-Анджелеса, чтобы присоеди-

ниться к главной колонне. Другие приезжали из Фресно и Сан-Хосе, из Санта-Розы: «Висельники», 

«Неприспособленцы», «Президенты», «Ночные Райдеры», «Алканы» и какие-то типы совсем без 

«цветов». Невысокого роста, с суровым выражением лица человек, с которым вообще никто не разго-

варивал, был одет в куртку капрала артиллерии из шерстяной ткани защитного цвета, с единственным 

словом «Одиночка», написанным голубыми чернилами на спине, — так обычно подписываются на 

каком-нибудь непонятном документе. 

Я переезжал через мост над Заливом, когда мимо, игнорируя ограничение скорости, промча-

лась дюжина «Цыганского Жулья». Они разделились, чтобы обойти меня с двух сторон. Секундами 

позже затерялись впереди в тумане. Утро было холодным, и весь транспорт медленно двигался по 

мосту, за исключением мотоциклов. Внизу в Заливе можно было разглядеть скопление грузовых су-

дов, ожидающих, когда освободятся причалы. 

Процессия тронулась с места ровно в одиннадцать — сто пятьдесят байков и около двадцати 

машин. Через несколько миль к северу от Окленда, на мосту Каркинес, к «отверженным» присоеди-

нился полицейский эскорт, который должен был контролировать их движение. Машина дорожного 

патруля сопровождала караван на всем пути следования в Сакраменто. Ведущие Ангелы ехали по 

двое в ряд по правой полосе, твердо придерживаясь шестидесяти миль в час. Вместе с Баргером ко-

лонну возглавляла его неряшливая преторианская гвардия: Маго, Томми, Джимми, Скип, Тайни, Зор-

ро, Терри и Жеребец Чарли Совратитель Малолетних. Это театрализованное действие мешало нор-

мальному движению транспорта на протяжении всего пути. Они выглядели сборищем пришельцев, 

гостями из другого мира. «Отбросы Земли», « самый низший вид животных», армия немытых на-

сильников…. которую эскортировала к столице штата машина дорожного патруля с включенной жел-

той мигалкой. Выдерживаемый всеми четкий темп процессии сделал ее неестественно торжествен-

ной. Даже сенатор Мерфи и тот безошибочно определил бы, что никакой опасности в себе этот про-
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бег не таит. Те же самые бородатые лица; те же серьги и эмблемы, — свастики и оскаленные чере-

па, — развевающиеся на ветру, но на этот раз не было видно прикидов для вечеринок, никакого изде-

вательства над «цивилами». Они все еще продолжали играть свою роль, но уже всерьез, без всякого 

юмора. Единственная неприятность на маршруте произошла, когда процессию остановили полицей-

ские, получив жалобу от владельца бензоколонки, что кто-то украл четырнадцать кварт масла во вре-

мя последней заправки. Баргер быстро собрал деньги, чтобы рассчитаться с мужиком, пробормотав, 

что тот, кто спер это масло, заслуживает того, чтобы его отметелили цепью… но позже. Ангелы заве-

рили друг друга, что это, вероятно, был какой-то панк в одной из машин позади каравана, какой-то 

безмазовый говнюк, не имевший понятия о классе. 

В Сакраменто все было спокойно. Сотни любопытных выстроились на дороге между моргом и 

кладбищем. Внутри небольшой церкви у гроба с телом томились в ожидании компания друзей детст-

ва Джима Майлза, несколько родственников, приглашенный священник и трое заметно нервничаю-

щих служек. Они знали, кто должен пожаловать сюда с минуты на минуту — «люди Матушки» 

Майлза, сотни головорезов, свирепых драчунов и скандалистов и эксцентрично выглядящих девушек 

в обтягивающих попки «левайсах», шарфах и париках платинового цвета. Мама Майлза, крупная по-

жилая женщина в черном костюме, громко рыдала на передней скамье, смотря на сына, лежащего в 

открытом гробу. 

В час тридцать прибыл караван outlaws. От размеренного грохота мотоциклетных моторов за-

дребезжали стекла в окнах морга. Полиция пыталась регулировать движение транспорта, пока объек-

тивы телевизионных камер сопровождали Баргера и примерно еще сотню «отверженных» к дверям 

церкви. Многие байкеры ждали окончания службы на улице. Они спокойно стояли небольшими 

группами, облокотившись на свои байки, и коротали время, лениво перебрасываясь словами. Вряд ли 

кто-нибудь говорил о Майлзе. В одной из компаний по кругу передавали пинту виски. Некоторые из 

«отверженных» беседовали со случайными зеваками, пытаясь объяснить им происходящее. «Да, этот 

чувак был одним из наших лидеров, — сказал один Ангел пожилому мужчине в бейсбольной кеп-

ке. — Он был хорошим человеком. Какой-то подонок выскочил на красный свет и сбил его ударом в 

лоб. Мы приехали похоронить его в цветах». 

Внутри часовни из сосновых бревен священник внушал своей странной пастве, что «возмез-

дие за грех — смерть». Он выглядел, как фармацевт Нормана Рокуэлла, и было видно, что все проис-

ходящее в целом вызывало у него стойкую неприязнь. Не все скамьи в церкви были заняты, но зато 

ближе к выходу толпились люди. Священник говорил о «грехе» и «прощении», время от времени де-

лая паузу, словно ожидая возражений со стороны толпы. «Не мое дело судить кого-либо, — продол-

жал он. — Не мое дело восхвалять кого-либо. Но моя обязанность говорить о предупреждении свы-

ше, о том, что это может случиться с вами! Я не ведаю, что думают некоторые из вас о смерти, но 

знаю одно — Священное Писание говорит нам, что смерть грешника не радует Господа… Иисус умер 

не во имя животных, он умер во имя человека… Что бы я ни сказал о Джиме, мои слова уже ничего 

не изменят, но я могу проповедовать для вас, и это возлагает на меня ответственность, предупредить 

вас, что вы все должны будете ответствовать перед Господом!». 

Толпа переминалась с ноги на ногу и потела. В церкви было так жарко, будто Дьявол поджи-

дал на крыльце, готовый затребовать себе грешника, как только закончится проповедь. 

— Сколь многие из вас, — спрашивал священник, — сколь многие из вас, идя сюда, задава-

лись вопросом: «Кто следующий?». 

При этих словах несколько Ангелов поднялись со скамей и вышли вон, шепотом матеря тот 

образ жизни, от которого они давным— давно отреклись. Священник сделал вид, что не заметил эти 

проявления неповиновения и бунтарства, перейдя к рассказу о тюремщике Филиппа. «Срань господ-

ня!» — пробормотал Тайни. Он тихо простоял сзади где-то около получаса, обливаясь потом, и по-

глядывал на священника с таким свирепым выражением лица, словно собирался отловить слугу Гос-

пода чуть позже и пересчитать ему все зубы. Следом за Тайни смылись еще пять или шесть человек. 

Священник почувствовал, что его власть над аудиторией становится с каждой секундой все слабее и 

слабее, и быстро покончил с байкой о Филиппе. 

Толпа повалила из церкви, но никакой музыки не было. Я подошел к гробу и был шокирован, 

увидев «Матушку» Майлза чисто выбритым, мирно лежащим на спине в голубом костюме, белой ру-

башке и широком темно-бордовом галстуке. Его куртка Ангела Ада, покрытая экзотическими эмбле-
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мами, была водружена на специальную подставку у подножия гроба. Сзади нее лежали четырнадцать 

венков, на некоторых из них были написаны названия других outlaw-клубов. 

Я с трудом узнал Майлза. Он выглядел моложе своих двадцати девяти и стал похожим на са-

мого обычного человека. Лицо его было отмечено удивительным спокойствием, как будто «Матушку» 

совершенно не удивляло, что лежит он в этом деревянном ящике. Майлзу бы точно не понравилась та 

одежда, в которую его облекли по такому печальному случаю, но поскольку сами Ангелы не оплачи-

вали похороны, то лучшее, что они могли сделать, так это обеспечить попадание куртки с «цветами» 

в гроб до того как его закроют крышкой навсегда. Баргер стоял рядом с людьми из похоронной ко-

манды, чтобы проследить за их действиями и гарантировать, что все будет сделано как надо. 

После службы более двухсот мотоциклов сопровождали катафалк на кладбище. Позади Анге-

лов ехали все другие клубы, включая полдюжины «Драконов» из Ист Бэй, и, по словам радио-

комментатора, «десятки райдеров-подростков, с такими мрачно-торжественными лицами, что можно 

было подумать — только что на тот свет отправился сам Робин Гуд». 

Ангелы Ада врубались получше. Не все они, конечно, читали о Робин Гуде, но интуитивно по-

нимали, что такая параллель делала им честь. Возможно, молодые «отверженные» действительно ве-

рили в это, и у них в душе еще оставалось местечко для парочки красивых иллюзий. Те, кому было 

около тридцати или тридцать с хвостиком, слишком долго прожили, сроднившись со своим презрен-

ным имиджем, чтобы думать о себе как о героях. Они дают себе отчет в том, что герои — всегда «хо-

рошие чуваки», и они видели достаточно ковбойских фильмов, чтобы понимать, что «хорошие чува-

ки» в конце обязательно побеждают. В таком мифе, похоже, для «Матушки» Майлза не нашлось мес-

та, а ведь он был «одним из лучших». Все, чего он удостоился в конце, — две сломанные ноги, про-

ломленная голова и несусветное пиздобольство священника. Только его принадлежность к Ангелам 

Ада спасла Майлза от тихого и почти анонимного попадания в могилу, подобно любому замшелому 

клерку. 

А в итоге его похоронам было посвящено множество репортажей в национальной прессе: Life 

поместил фотографию процессии, входящей на территорию кладбища; в телевизионных новостях по-

хоронам отвели почетное первое место, а заголовок в Chronicle гласил: «АНГЕЛЫ АДА ХОРОНЯТ 

ОДНОГО ИЗ СВОИХ — ЧЕРНЫЕ КУРТКИ И ЭКСЦЕНТРИЧНОЕ ЧУВСТВО СОБСТВЕННОГО 

ДОСТОИНСТВА». «Матушка» Майлз мог быть доволен. 

Сразу же после погребения караван мотоциклистов покинул город в сопровождении эскорта 

фаланги полицейских машин с включенными сиренами. Уже на окраине Ангелы послали всех и вся 

на три заветных буквы, и умчались назад к Ричмонду, через Залив от Сан-Франциско, где бузили всю 

ночь без продыху, а весь следующий день держали на пределе нервного срыва славных блюстителей 

порядка. В воскресенье вечером в Окленде состоялось собрание, на котором утверждалась кандида-

тура преемника Майлза — Большого Эла. Процедура назначения прошла спокойно, без всякого нале-

та похоронной мрачности. Стенания привидений-плакальщиц, столь громкие в четверг, уже стихли и 

никого не беспокоили. После собрания в грешном клубе «Синнерз» была устроена пивная вечеринка, 

и к моменту закрытия заведения они успели договориться о дате следующего пробега. Ангелы собе-

рутся в Бейкерсфилде, в первый день весны. 

  

«Всю жизнь моя душа искала нечто, чему названья дать я не могу» 

(Запавшая в память строка из одного давно забытого стихотворения). 

  

Месяц проходил за месяцем, с Ангелами теперь я виделся редко, хотя в качестве «ангельского» 

наследства у меня все еще оставалась большая машина — четыреста фунтов хрома и грохота, покра-

шенных насыщенной красной краской… и на ней можно было сорваться вдоль прибрежного хайвея и 

почувствовать себя свободным и неприкаянным в три утра, когда все копы занимали глухую оборону 

на 101-м. Я практически полностью разбил свой байк в первой же аварии, так что на его восстанов-

ление ушло довольно много времени. После этого я решил ездить совсем по-другому — перестал ис-

пытывать судьбу на крутых виражах, не расставался со шлемом и пытался не превышать скорость… 

моя страховка была уже аннулирована, а водительские права дышали на ладан. 

И поэтому все и всегда происходило исключительно ночью, когда я, подобно оборотню, выво-

дил свое чудовище из стойла для совершения бескомпромиссного пробега вниз по побережью. Я мог 

стартануть в Парке Золотых Ворот, планируя заложить лишь несколько зубодробительных виражей 
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для очистки собственных мозгов от ненужного шлака… но всего за несколько минут я уже оказывал-

ся на пляже, и рев мотора закладывал уши… на вздымающейся волне к небу летел серфер, и прекрас-

ная пустынная дорога разворачивалась лентой вниз, к Санта Круз… и ни одной бензоколонки на про-

тяжении всех шестидесяти миль. Ни одной! Единственное доказательство того, что цивилизованный 

мир все-таки существует, — ночная забегаловка неподалеку от Рокауэй Бич. 

В такие ночи даже упоминание о шлеме казалось кощунством, стирались все ограничения ско-

рости, — и никаких притормаживаний на поворотах. Свобода, которой так недолго можно было на-

слаждаться в Парке, была сродни тому самому злополучному стакану, окончательно сшибающему с 

копыт качающегося алкоголика. Я мог подъехать к Парку со стороны футбольного поля, и приторма-

живал на мгновение у светофора в полном изумлении, если неожиданно видел чью-нибудь знакомую 

физиономию на полночном перекрестке. 

Затем — на первую скорость, забывая о машинах и позволяя своему зверю нестись быстрее 

ветра… тридцать пять, сорок пять… потом — на вторую, и проскочить на светофор на Линкольн Уэй, 

не беспокоясь, какой свет горит — красный или зеленый… один… за исключением разве что какого-

нибудь другого безумного оборотня, который тоже вырвался на свободу и начал свой собственный 

пробег… но слишком медленно. Остается не так много… всего три полосы на широком повороте, и 

для тяжело едущего байка достаточно места, чтобы обогнать почти все, что движется… затем — на 

третью, шумную скорость, выжимая семьдесят пять, ветер уже не просто свистит в ушах, а вопит, и 

давление на зрачки такое, как будто ты нырнул в воду с высокого борта корабля. 

Устремив свой взор вперед, откинувшись на сиденье, мертвой хваткой вцепляешься в руль, ко-

гда байк начинает подпрыгивать и вибрировать на ветру. Чьи-то задние фары, светящие далеко впере-

ди, приближаются все быстрее и быстрее, и неожиданно —шшшшшшш — проносятся мимо и свора-

чивают вниз к повороту рядом с зоопарком, где дорога выходит к морю. 

Дюны здесь более плоские, и в ветренные дни песок задувает через хайвей, образуя солидные 

наносы, такие же смертельно опасные, как и любая масляная пленка… моментальная потеря контро-

ля, крушение, катишься кубарем… и на следующий день можешь попасть в крохотную газетную за-

метку: «Неопознанный до сих пор мотоциклист погиб прошлой ночью, не вписавшись в поворот на 

Хайвее 1». 

Недурно… но никакого песка на этот раз, так что рычаг идет на четвертую, и теперь уже ника-

кого звукового сопровождения, за исключением все того же свиста неутомимого ветра. Сморщив-

шись, потянувшись через руль, чтобы поднять луч света передней фары… стрелка пляшет на отметке 

«сто», уходит вправо, и глаза, словно ошпаренные ветром, с трудом стараются разглядеть раздели-

тельную полосу пытаясь установить для себя предел, за которым на нормальные человеческие реф-

лексы уже рассчитывать не стоит. 

Но вот в глотке пересыхает, и скудный запас прочности собственных нервов на исходе, а право 

на ошибку у тебя отобрала дорога. Все должно быть сделано правильно… и вот тогда начинает зву-

чать странная музыка, и ты искушаешь свою судьбу так сильно, что страх превращается в приятное 

возбуждение, которое разливается по жилам и заставляет твои руки вибрировать… На скорости сто 

миль в час ты почти ничего не видишь; слезы сдувает так быстро, что они испаряются еще до того, 

как по косой попадут тебе в уши. Единственные звуки — свист ветра и глухой рев, вырывающийся из 

глушителя. Ты видишь белую полосу и дерзаешь… с воем несясь через поворот направо, затем — на-

лево и… вниз с высокого холма к Тихому Океану…. Резко осадив, высматривая легавых, но это — 

пока не доберешься до ближайшего неосвещенного участка, и следующие несколько секунд уже ле-

тишь на пределе … Предел… Нет достойного способа объяснить, что Это такое, потому что единст-

венные люди, которые по-настоящему понимают, в чем Он заключается, где Он лежит, — уже сгину-

ли. Их нет. Другие — живые — те, кто начинали манипулировать умением контролировать себя, как 

только чувствовали, что смогут достичь Его, а потом… либо резко поворачивали назад, либо сбавля-

ли обороты, либо делали все, что должны делать люди, когда приходит время выбирать между Сейчас 

и Потом. Но пока Предел все еще где-то Там. Или, может быть, Он уже Здесь, Внутри… 

Ассоциации, возникающие между мотоциклами и ЛСД, — это не случайный момент, порож-

денный газетной шумихой. И то, и другое — средство достижения цели, способ добраться до того 

места, где расставлены все точки над "i"… 

ПОСТСКРИПТУМ 
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В День труда в 1966 году, я решил подвергнуть свою судьбу еще большему риску, и был звер-

ски избит четырьмя или пятью Ангелами, которые, наверное, решили, что я хочу поживиться за их 

счет. Пустячная ссора неожиданно переросла в очень серьезное недоразумение. 

Никто из тех, кто меня отделал, не принадлежал к той компании, которую я считал своими 

друзьями, но они были Ангелами, и этого было достаточно, чтобы побудить многих ввязаться в раз-

борку, как только один из братков нанес мне первый удар. Меня ударили ни с того ни с сего, без вся-

кого предупреждения, и я на мгновение подумал, что происходит один из тех пьяных инцидентов, с 

которыми человеку приходится смириться, пребывая в подобном окружении. Но тут же сзади меня 

ударил Ангел, с которым я разговаривал всего лишь несколько секунд назад. Затем на меня обрушил-

ся впечатляющий град ударов со всех сторон. Когда я падал, то успел поймать взгляд Тайни, стоявше-

го в стороне от нашей свалки. Он был единственным знакомым мне человеком, лицо которого я мог 

разглядеть… и если и есть кто-то, кого не-Ангел не хотел бы видеть среди напавших на него, так этот 

кто-то и есть Тайни. Я позвал его на помощь, но сделал это скорее от отчаяния. Особой надежды на 

то, что он выступит на моей стороне, честно говоря, не было. 

Но именно Тайни выдернул меня из круга избивавших, до того как мне проломили череп и 

превратили в кровавое месиво мой пах. Тяжелые сапоги лупили по моим ребрам и проходились по 

моей голове взад и вперед, как где-то надо мной я неожиданно услышал голос Тайни: «Ладно, ладно, 

хватит». Думаю, он помог мне гораздо больше, чем мне казалось тогда, но, даже если бы он вообще 

больше ничего не сделал, я все равно был бы перед ним в неоплатном долгу — он помешал одному 

из «отверженных» разбить о мою голову тяжелый камень. Я уже видел, как злобная свинья пытается 

добраться до меня с камнем, зажатым в годзиллообразных лапах, поднятых над головой. К счастью, 

Тайни сумел удержать его… и затем в момент временной передышки в этой грубой работе сапог, он 

поставил меня на ноги и быстро поволок по направлению к хайвею. 

Никто не бросился за нами вдогонку. Нападение закончилось так же внезапно, как и началось. 

Не было и никаких шумных последствий — ни сразу же после драки, ни позже. Я и не думал, что эта 

история будет иметь какое-то продолжение: это было бы равносильно ожиданию от стаи акул объяс-

нений их кровожадного неистовства. 

Я забрался в свою машину и поспешил убраться прочь, заливая кровью приборную доску и 

беспорядочно петляя по обеим полосам полночного хайвея, пока наконец я не напрягся и не смог 

сфокусировать взгляд моего здорового глаза. Далеко отъехать я не успел, когда до меня дошло, что на 

заднем сиденье спит Маго. Я съехал на обочину и разбудил его. Его аж подбросило при виде моего 

окровавленного лица. «Господи Иисусе! — пробормотал он. — Кто-то наехал на нас? Ты должен был 

меня разбудить!» 

«Не бери в голову, — сказал я. — Тебе лучше вылезти. Я уезжаю». 

Он безучастно кивнул, и пошатываясь побрел вперед, дабы достойно встретиться с врагом — 

лицом к лицу. Я оставил его стоящим на обочине дороги. 

Моей следующей остановкой был госпиталь в Санта-Росе, почти в пятнадцати милях к югу от 

лагеря Ангелов. В предбаннике отделения скорой помощи толпились раненные представители «Цы-

ганского Жулья». Самым серьезным случаем оказалась сломанная челюсть — результат драки с ма-

хавшим трубой Ангелом Ада, случившейся тем же вечером, но чуть раньше. 

«Жулье» поведали мне, что они направляются на север вырубать Ангелов под корень. «Это бу-

дет чертовская бойня», — сказал один из них. 

Я кивнул головой и пожелал им удачи. Мне не хотелось ни под каким видом принимать в этом 

участие — даже с дробовиком в руках. Я был уставший, распухший и измудоханный. Мое лицо вы-

глядело так, словно его помял рванувший с места «харлей», и единственное, что заставляло меня 

бодрствовать, — спастическая боль в сломанном ребре. 

Трип получился неважнецкий… в какие-то моменты быстрый и дикий, в какие-то — медлен-

ный и грязный, но при всех своих плюсах и минусах он выглядел настоящей подлючей кайфоломкой. 

На обратном пути в Сан-Франциско я пытался сочинить эпитафию, соответствующую этому случаю. 

Хотелось придумать что-нибудь оригинальное, но было невозможно отделаться от фразы Мисты 

Куртца, эхом звучащей из самого сердца тьмы: «Ужас! Ужас!.. Истребляйте всех скотов!». Именно эти 

слова казались подходящими, пускай и не совсем справедливыми… но после такого лютого пинка 

под зад, полученного мной от Реальности, справедливость беспокоила меня меньше всего. 
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Примечания 

1 

т.е. по словам полицейских 

2 

«Индустриальные рабочие мира» или «уобблиз» ( Wobblies), — мощный профсоюз анархо-

синдикалистского толка, созданный в США в конце 19 века и объединявший многие тысячи рабочих. 

Американские власти видели в этом профсоюзе реальную угрозу и активно боролись с ним, привле-

кая на свою сторону и членов местных комитетов безопасности (виджиланте). В 20-х годах двадцато-

го века боевой профсоюз был ликвидирован, в конце 60-х возродился вновь, но в настоящее время 

особого интереса его деятельность не представляет. 

3 

Он завершился тем, что присяжные не смогли придти к консенсусу, и в итоге обвинение было 

изменено на «избиения смертельно опасным оружием» — согласно этому обвинению Баргер был 

признан виновным и отсидел в тюрьме шесть месяцев. 

 


